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Til Samuel, Elia og Emanuele


Prolog

Auschwitz, 21. desember 1943

«Eins, zwei!»

Gioele talte skrittene fra sovesalen og bort til legekontorene på tysk. Lyden av skosålene smalt i gulvet mellom de kalde veggene og gav gjenlyd helt opp i taket, som i lyset fra lyskasterne antok en spøkelsesaktig blågrønn farge.

«Drei, vier!»

Han hoppet helt bort til det eneste vinduet som lot seg åpne, nederst i korridoren, med et fast grep om tegnearkene. Nesten alle vinduene i Block 10 var spikret igjen med en diger treplanke, men ikke dette: Herfra kunne man se de nakne, hvite bjørketrærne langs den brede gaten, piggtrådgjerdet, som glitret i lyset fra lyskasterne, og en bondegård med røyk som steg opp fra skorsteinen, langt der borte.

Han strakte seg opp på tærne.

Snøen pisket heftig mot ruten. Den banket på, iskald og nesten lydløs, deretter skled den ned og la seg som et teppe over hele gaten, trærne og blomsterbedene, bygningene og vakttårnene. Han kunne se soldaten som holdt vakt i skilderhuset. Den varme pusten hans steg opp i små tette skyer og ble borte i luften, og det så ut som om han skalv som et aspeløv der han stod urørlig i kulden med maskingeværet sitt. Kanskje han stod og drømte om en kopp varm buljong, tenkte Gioele, og en peis med glødende vedkubber eller en familie samlet rundt det knitrende bålet.

Så fortsatte han å hoppe.

«Fünf, sechs!»

Han stanset foran kontoret til onkel Mengele. Han forsøkte å åpne døren, men håndtaket var blokkert, og persiennene vibrerte så vidt det var mot vindusruten, med en svak, klirrende lyd.

På veggen bak skrivebordet, ved siden av samlingen med øyeepler, hang tegningene hans. Gioele behøvde ikke åpne døren for å se dem, for han kjente etter hvert dette værelset som sin egen bukselomme. Mengele pleide å la ham komme og gå som han ville, til og med inn på det private kontoret sitt. Han behandlet ham annerledes enn de andre barna. Han gav ham for eksempel lov til å tegne, og han hengte opp arbeidene hans overalt, han forærte dem til sykepleierskene eller til de andre legene, og han viste dem til SS-folkene, stolt som en hane.

Da kunstmaleren i Birkenau kom for å tegne skisser av tvillingene, hadde Gioele sittet og sett på henne hele tiden med åpen munn. Han var blitt så fascinert da han oppdaget hvordan øynene og leppene litt etter litt kom til syne i det kaotiske virvaret av svarte blyantstreker, og hvordan ansiktene tok form som om de skulle være levende. Dina var mye flinkere enn en hvilken som helst maler han hadde sett i hele sitt liv. Den morgenen hadde han spurt om han kunne få et ark og en liten bit av en kullstift, og så hadde han tegnet oppkjørselen utenfor kjøkkenet. En sykepleierske hadde hengt tegningen opp på veggen, og onkel Mengele var blitt irritert. Men etterpå hadde han tatt en nærmere titt på tegningen og smilt til ham, et så vidt merkbart, men fornøyd smil. Samme ettermiddag hadde han kommet tilbake med en papirblokk og en eske med Lyra-fargeblyanter. Gioele hadde aldri hatt så fine fargeblyanter før. Fra da av var denne fløyen i Block 10 blitt fylt opp med tegningene hans.

«Sieben, acht!» fortsatte han og lot Mengeles kontor bli liggende igjen bak seg.

Korridoren var lang og mørk. De som var innlagt her, var redde for den, fordi rommene langs sidene åpnet seg som sultne munner, og på innsiden skjedde det fryktelige ting. Enkelte ganger kunne man høre noen uhyggelige skrik. Og enda mer skremmende var hviskingen og tiskingen om natten, skrittene som lød som dumpe klokkeslag, og stønningen som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på en. Noen sa at det var gjenferdene til mennesker som hadde dødd mens legene undersøkte dem. Bygningen var hjemsøkt av disse gjenferdene, og om natten kunne man se dem, i de melkehvite kappene som gled langs veggene og streifet borti vindusrutene, slik at de plutselig ble duggete. Eller også kunne man merke dem på de blafrende lyspærene som blinket hele tiden.

Gioele mannet seg opp.

«Neun.»Han stanset foran en dør som stod på vidt gap. Innenfor var lyset slått av, bortsett fra et svakt lysskjær helt innerst i rommet, og dørterskelen så ut som et mørkt øye som stirret inntrengende på ham. Han løftet blikket, og i halvmørket kunne han lese ordene sigismund braun på det lille navneskiltet ved siden av dørkarmen.

Døren beveget seg med en illevarslende knirking, muligens på grunn av et vindu som stod på gløtt. Gioele kunne ikke la være å tenke på at historiene om gjenferdene allikevel kunne være sanne. Han presset tegnepapiret hardt inntil brystet for å dempe lyden av hjerteslagene, som han kunne kjenne helt opp i halsen. Men i stedet for å snu og legge beina på nakken, stakk han nesen inn i laboratoriets flytende mørke.

Moren hadde sagt det til ham om og om igjen da de var om bord i toget, og han ropte ut av den lille vindusgluggen til SS-offiserene for å øve seg i tysk: «Gioele, du er en altfor oppvakt og nysgjerrig liten gutt, og dette kommer til å skape vanskeligheter for deg. Det kommer til å bringe deg ulykke.»

Men etter at han kom til leiren, hadde han klart seg utelukkende fordi han var så oppvakt og nysgjerrig, fordi han hadde evner som gjorde at han skilte seg ut fra de andre tvillingene, til og med sin egen bror Gabriele. Han fikk belønninger i form av sukkerbiter, sjokolade og av og til en gammel leke. Han og broren sov i Block 10 sammen med noen få andre utvalgte, og ikke i brakkene i Birkenau, som han hadde hørt var både skitne og trange og fulle av lus. De brukte de samme klærne som de hadde på seg da de kom til leiren, og de behøvde ikke å gå mange kilometer hver dag fra brakkene i Birkenau til laboratoriene i Auschwitz for å bli målt og undersøkt. Det var jammen flaks, tenkte han.

«Zehn!»

Gioele samlet alt han kunne stable på beina av mot. Med ett enkelt, heltemodig skritt trådte han over streken som skilte halvmørket ute i korridoren fra mørket inne i rommet. Det føltes som om han kastet seg ned i en mørk og truende avgrunn.

Der inne var det ikke mulig å se noe som helst.

Han lette etter bryteren, trykket den ned, og et kaldt lys bredte seg i værelset. Det var så sterkt at han måtte myse for overhodet å se noe som helst. Han skygget for øynene med hånden og kikket seg rundt. Dette laboratoriet var akkurat som alle de andre i huset. Under den blafrende lampen dro han kjensel på granittgulvet og veggene med de hvite flisene, helt like alle sammen. Han lot blikket gli over trillebordene av stål, alle de merkverdige maskinene og de flislagte bordene. Han stanset opp ved veggskapene, som var fulle av medisiner, den blanke vasken og fotografiet av Føreren, som skulte truende ned på ham, der oppe på veggen.

Vinduet stod åpent, men det luktet rart der inne. Ikke var det desinfiseringsmiddel, og heller ikke formalin, som legene brukte til å oppbevare funnene sine i. Han syntes han hadde kjent den lukten en gang tidligere et eller annet sted, og ikke bare her i leiren, men også hjemme i huset deres i Bologna. Et flyktig minne veltet innover ham og fylte ham med en voldsom hjemlengsel, og plutselig følte han seg trist.

Uten en lyd gikk han og stilte seg midt i det store rommet.

Fugene mellom gulvflisene var enkelte steder fulle av størknet blod. Han kikket opp mot hyllene og skimtet de gjennomsiktige glasskrukkene, der det fløt et hjerte, en hjerne og et par nyrer. Han så et foster som lå og duppet som om det sov inni magen til mammaen sin, og en kurv med røde epler, som han ble sulten av å se på.

Gioele lette etter en stol så han kunne klatre opp og ta seg et eple, men oppmerksomheten hans ble trukket mot den svake lysstripen fra rommet vis-à-vis laboratoriet.

Han gikk bort til døråpningen og videre inn i rommet.

Kontoret var opplyst av det myke, gulbrune lyset fra en bordlampe, som projiserte de fargerike blomstene i blyglassskjermen over på veggen. I luften hørtes en summende lyd, liksom en elektrisk klagesang som sivet inn gjennom veggene. Det var en rytmisk, raslende lyd som ikke hørtes ut til å ville gi seg. Gioele lot blikket gli over skrivebordet, mikroskopene, lenestolene i fløyel, vegguret og bokhyllen. I et hjørne snurret platespilleren jevnt og trutt. Stiften var etter hvert kommet til slutten på platen, og den eneste lyden som hørtes fra messinghornet, var en kraslende summing, liksom en innpåsliten flue.

Han så ned på gulvet. Der fikk han øye på et halvspist eple som hadde trillet ned fra gudene vet hvor. Gioele kjente hvordan hjertet gjorde et hopp og ble sittende fast i halsen, idet han så konturene av noe lyst som lå mellom skrivebordet og juletreet. En legefrakk, slengt inn i et hjørne.

Spøkelser har på seg et hvitt laken, tenkte han.

Han skulle akkurat til å løpe sin vei, men det var noe som holdt ham tilbake, slik at han ble stående uten å røre seg av flekken. Han kjente redselen komme krypende, og hjertet hamret så det gav gjenlyd i hele kroppen, til og med helt ut i fingertuppene. Det der var ikke bare en legefrakk som noen hadde slengt fra seg på gulvet. Det var en legefrakk med et menneske inni.

Gioele kjente ham igjen med det samme. Ermene på frakken til doktor Sigismund Braun var rullet opp til albuene, som om han nettopp var blitt ferdig med arbeidet, og de turkisblå øynene var sperret opp. Munnen var åpen i et lydløst skrik, med tungen hengende ut, liksom SSoffiserenes hunder når de var tørste. Han hadde kraftige viker og en blåsvart kul i den høye pannen.

Gioele listet seg forsiktig nærmere. Han ristet i ham, men mannen beveget seg ikke.

Han var steindød.

Dermed satte han seg ned foran ham med beina i kors, han lot tungen gli over leppene og la tegneblokken over knærne. Selv om det føltes som ild ned gjennom halsen hver gang han forsøkte å svelge, og til tross for at hendene skalv, begynte han å tegne. Den fineste tegningen i verden måtte jo være en av en død doktor Braun, tenkte han.
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Judenrampe, 23. desember 1943

Lyskasterne skar gjennom det mørke landskapet og bortover langs sidesporet, og sendte et blendende lys over perrongen.

Hugo Fischer kom seg ut av bilen, godt hjulpet av stokken. Den tørre snøen knirket under støvlene hans. I samme øyeblikk hvinte det i skinnegangen under vekten av togvognene, som var fremme ved bestemmelsesstedet. Det var en skarp og langtrukken hvislende lyd, som ble svakere og svakere og til slutt forsvant i nattestillheten, innimellom bjørkestammene som stod tett i tett langs jernbaneskinnene.

Lokomotivet sendte ut en siste fjærbusk med røyk, en SS-mann hoppet ned på plattformen, og de lange skjøtene i lærfrakken hans flagret som vingene til en ørn.

Hugo sukket. Frostrøyken dannet en melkehvit sky foran ansiktet hans, lik den gulaktige røyksøylen som snodde seg opp mot den mørke himmelen langt der borte. Det hang en gjennomtrengende lukt i luften, akkurat slik han hadde hørt snakk om i Berlin: en emmen lukt som minnet om brent kjøtt.

Han tok opp en sigarett og stakk den inn mellom leppene. Han holdt den fast mellom tennene mens han fikk fyr på bensinlighteren, og sendte et spørrende blikk bort på en SS-mann for å forsikre seg om det var i orden: «Hvem faen bryr seg», så ut til å være svaret fra underoffiseren, der han stod i stram givakt, med sammenbitte tenner og rød i ansiktet av frost. I denne kulden, som bet seg fast i knoklene verre enn en rabiat hund, var det ingen som gadd å bry seg om Førerens aversjon mot røyking.

Sigaretten spraket med en forbløffende varme. Smaken av tobakk sved på tungen og overdøvet den skarpe lukten som lå over området, og som ikke engang snøen hadde klart å vaske bort. Hugo sukket tilfreds og tømte lungene fullstendig. Litt lenger borte hørte han klynkingen fra schæferhunden som SS-mannen hadde i bånd.

Hugo tok enda et drag og lente seg inntil Mercedesen for å avlaste den verkende ryggen. To dager tidligere hadde han våknet opp med en intenst stikkende smerte nederst i korsryggen, og den ene armen hadde dovnet av helt ned til tommelen og pekefingeren. Det føltes som om han hadde nåler stukket inn i kjøttet og tusen maur som kravlet under huden hans, slik at han ikke kunne kjenne noe når han holdt i en ting, og risikerte at alt glapp ut av hendene på ham. Han visste at sykdommens akutte fase snart ville gå over, men tanken på ikke å kunne føle verden omkring seg og å være ute av stand til å finne ut hvilken konsistens den hadde, var nedslående.

Slik var det hver gang han fikk tilbakefall. Så snart sykdommen våknet til liv igjen og begynte å gnage på en eller annen obskur del av hjernen eller ryggmargen hans, risset den nye spor i ham, nye riller i en plate som spilte falsk musikk i påvente av at noen skulle reparere den.

Etter en stund var det verste over.

Det dovne beinet var imidlertid et arr som ikke lot seg fjerne. De hadde fortalt ham at nervesystemet hans var såpass ødelagt at det aldri kom til å bli som før igjen. Enkelte ganger var beinet så uutholdelig tungt at han skulle ønske han bare kunne kappe det av og la hundene få spise det, slik at det ikke ville være noe igjen av det, ikke en liten kjøttslintre engang. Men det var der fortsatt, festet til kroppen, som et fantomvedheng som hadde sluttet å adlyde ordre.

Hugo stakk hånden ned i frakkelommen, og den klirrende lyden av morfinampullen fikk ham til å slappe av et kort øyeblikk. Hver gang sykdommen forverret seg, begynte han å svette over hele kroppen, det trommet i blodårene, som videt seg ut og trakk seg sammen under huden. Fra det øyeblikket og til han fikk stukket nålen inn i åren, føltes det som en uutholdelig venting, som bare gjorde ham enda mer nervøs og irritabel overfor alt og alle. Det å ha en morfinampulle liggende i lommen hjalp ham til å roe seg ned. Han hadde oppdaget at det var det eneste han kunne gjøre for ikke å begynne å skjelve som et aspeløv.

Hugo slapp ampullen og trakk hånden opp av lommen. Han slo opp frakkekraven for å skjerme den klamme nakken mot den bitende kulden og dro hattebremmen en anelse ned. Han tok enda et febrilsk drag av sigaretten for å unngå å tenke på den verkende ryggen, og kastet et lynraskt blikk bort på sjåføren, som var blitt sittende igjen i den varme bilen. Den heldiggrisen.

Han så seg omkring og dvelte ved hver enkelt detalj på togstasjonen. Perrongen var lang, uendelig lang. Noen hadde måket bort snøen, men i løpet av den siste timen hadde det kommet enda mer snø, som nå lå som et tynt lag over grusen, og det knirket for hvert skritt man tok. Fra himmelen dalte det bare et og annet fnugg. Lyset fra lyskasterne fikk alt til å glitre – varebilene, lastebilene, hjelmene og de fuktige uniformene til alle SS-folkene, som stod på geledd og ventet på transporttoget, som nettopp hadde stanset. Til og med hundene var på alerten. De ulte og bjeffet iltert.

Han så flere titalls hender klamre seg til gitrene i vognene, som fortsatt var stengt. Lange, knoklete og skitne fingre. De myldret som mark opp av jorden.

«Eau!» var det en eller annen som ropte fra innsiden av toget. Ingen svarte, så vedkommende forsøkte på nølende tysk: «Wa-wasser, bitte! Wasser!»

Hugo svelget røyken. Han kjente at hjertet hoppet over et slag, i en irriterende ujevn puls.

Han var ikke av dem som lot følelsene løpe av med seg så lett. I løpet av de siste tre årene, mens han arbeidet ved kriminalpolitiet, hadde han sett det meste: lemlestede kropper, voldtatte og drepte kvinner, kvalte eller brutalt kastrerte menn, ferske lik og lik i forråtnelse, oppsvulmede, fulle av gass, dritt og mark. De første gangene hadde han kastet opp, han hadde drømt om dem om natten, liksom de marerittene man kan ha som barn. Siden hadde han vennet seg til det.

Han var ikke av dem som lot følelsene løpe av med seg så lett, gjentok han mens han trakk inn lukten av tobakk for å bli kvitt den gjennomtrengende stanken som hang tungt over stasjonen. Og allikevel følte han at han var i ferd med å overvære noe han ikke var rede til. Noe Arthur Nebe, sjef for avdeling 5 i Reichssicherheitshauptamt, RSHA, ikke hadde forberedt ham tilstrekkelig på. Han kunne merke det i luften, som var tettpakket som en snøball, og i den motbydelige lukten av brent kjøtt, som nok en gang kom sigende etter hvert som tobakken var i ferd med å ta slutt.

Han kunne sverge på det. Det var virkelig kjøtt på vei til krematoriene, dette her, akkurat som han hadde hørt om på kontoret i Berlin. I korridorene i Prinz-Albrecht-Strasse, eller på det nye kontoret i Werderscher Markt, snakket man om Sachsenhausen og om Dachau, men ingenting slo Auschwitz. Det gikk rykter om at sykdommer og SS-Totenkopfverbändes groteske metoder tok livet av så mange mennesker at SS-offiserene ble nødt til å brenne likene i krematorier av aller siste modell, slik at himmelen ble forpestet av skyer som var så tette at det aldri var mulig å se solen. Her dekket snøen over et tykt lag aske.

«Hit med hundene!» En bjeffende SS-offiser satte en støkk i ham. Fyren lot blikket gli nedover en liste han hadde i hendene. «Vi skal til å lesse av varene! Tusen enheter!»

Himmelen hang mørk og nærmest skjebnesvanger over kuvognene.

Schæferhundene flekket tenner og reiste bust, mens de skrapet med potene i snøen. Lyskasterne fikk den kvasse tanngarden deres til å glitre. Enhver ville ha stanset opp ved lyden av den gutturale snerringen som kom fra de raggete magene.

Sigaretten var i ferd med å slukne, og Hugo tok et siste drag før han slengte den fra seg.

Den laget en kortvarig lysstripe som havnet fresende i snøen.

«Ut!» brølte en SS-mann og slo gummikøllen mot togvognene. «Ut med dere, avskum!»

Dørene i vognene gikk opp én etter én med et øredøvende smell, som druknet i brølene fra SS-folkene og bjeffingen fra hundene. En motbydelig stank bredte seg utover stasjonen, og Hugo tok instinktivt noen skritt bakover.

«Ut med dere! Få opp farten!»

De usannsynlig tettpakkede kroppene vrimlet ut som bier fra en ødelagt bikube og gestikulerte seg imellom.

Hugo følte det som om han befant seg i en av kretsene i Dantes Inferno. Han husket godt sumpen i elven Styx: Det var der sjelene lå og vred seg i gjørmen og dunket borti hverandre. Noen av dem klarte ikke engang å komme seg opp til overflaten, men ble liggende under, uten ansikt, og bare bobler steg opp av mudderet.

SS-folkene forsøkte å gjenopprette ro og orden ved å slå med geværkolbene. Hugo fikk øye på en kvinne med en koffert i den ene hånden og et få måneder gammelt spedbarn på armen. Hun ville ikke gi slipp på noen av delene. Den sleipe sumpen hadde suget henne bakover, og i alt stresset ble hun nødt til å gi avkall på kofferten, slik at hun kunne bane seg vei gjennom folkemengden, mens hun hele tiden holdt et godt tak om den lille datteren.

En annen kvinne skubbet borti henne, så hun falt på knærne.

En schæferhund glefset i den iskalde luften like foran ansiktet hennes. Fra stedet der han hadde stilt seg opp ved siden av Mercedesen, kunne Hugo se hvordan angsten hadde deformert ansiktstrekkene hennes. Han følte seg utilpass i denne rollen som uventet tilskuer, med den typiske frakken til en etterforsker i sivil, ute av stand til å kunne gjøre noe annet enn å stå og se på. Han tok et skritt forover for å hjelpe henne, men det iskalde blikket fra SS-offiseren like ved siden av ham fikk ham til å ombestemme seg.

Kvinnen kom seg på beina og så seg forvirret rundt. Strømmen av jøder med den gule stjernen på brystet gjorde nå nøyaktig det SS-mennene befalte, mens de mumlet spakt seg imellom. Øynene deres var fulle av spørsmål, men ingen våget å si et ord. En og annen sendte undrende blikk til de andre, men de voktet seg vel for å henvende seg til tyskerne.

Hugo følte seg ille til mote. For ham hadde jødene aldri vært noe problem. For partiet, derimot, var de jo blitt rene besettelsen.

Han husket godt Frau Mandelbaum, naboen hans i Berlin, og det var utelukkende gode minner, hun var nærmest som en tante. Om sommerettermiddagene i Nikolaiviertel pleide han og sønnen hennes Henryk å trekke tiden ut før de dro hjem. De lekte gjemsel bak kirken eller løp om kapp langs elvebredden til Spree, og så stupte de uti og svømte helt over til den andre siden. Fra vinduene i første etasje luktet det deilig eplekake, en varm duft som fortrengte den rå lukten fra elven. Frau Mandelbaum pleide å rope dem inn til kveldsmat idet det begynte å bli mørkt, og stemmen hennes gav gjenlyd i hele området, helt ned til båtene som lå og vugget på vannet. Han og Henryk hadde gått på noen av de samme forelesningene på universitetet og møttes ofte under stukkaturen og krystallysekronene på Romanisches Café. Så startet boikottaksjonene, Henryk dro sin vei, og Hugo hadde ikke hørt noe mer fra ham. Moren, derimot, døde av hjerteinfarkt det samme året, da Gestapo kom for å hente henne, og når alt kom til alt, var det nok best slik, tatt i betraktning det han var vitne til her på jernbaneperrongen.

Hugo snudde seg mot kvinnen igjen.

«Ma valise!» ropte hun. Hun trosset folkemengden og piskeslagene og forsøkte å få tilbake kofferten sin.

«Kofferten blir her!» En SS-fyr grep henne i kraven og tvang henne bort til den ene siden, der hvor de samlet kvinner og barn.

Noen fanger i blå-og-hvit-stripete drakter hadde kommet for å ta med seg all bagasjen. De stablet den i digre vaklende hauger og lempet den over på håndkjerrer og lastebiler. I tillegg til alle koffertene lesset de også av likene av dem som ikke hadde overlevd den lange reisen. De arbeidet raskt og sikkert, la Hugo merke til: Det var lett å se at de var vant til å gjøre dette nærmest daglig.

I mellomtiden hadde kvinnen klart å sno seg løs, med en stahet og urokkelighet bare en mor kan oppvise.

«Ma valise!» insisterte hun. «J’ai besoin de ma valise!»

«Kofferten blir her!» snerret SS-fyren uengasjert.

Den unge moren prøvde å få ham til å forstå hvor viktig det var for henne. Hun pekte på klærne til den lille piken, på den lille ull-luen, og Hugo skjønte at kofferten sikkert inneholdt alt hun trengte for å stelle og vaske barnet. Også SS-fyren måtte ha skjønt det, men han fortsatte å skubbe henne bortover mot gruppen med kvinner, der en mann med hvit frakk var i ferd med å vurdere dem.

Men hun gav seg ikke. Hun ble stående, enda hun var så mager at det så ut som hun kunne falle om når som helst. De to ble stående og småkjekle, hun på fransk, han på et tysk som ble mer og mer iltert og utålmodig. Men det var allikevel ingenting som tydet på at fyren hadde tenkt å gripe til geværet han hadde hengende over skulderen. Han så ut til å være en kjekk ung mann som gjerne ville ordne opp i sakene uten å måtte bruke makt.

«Hva er dette for noe bråk?» kom det fra en eldre SS-fyr kledd i stålgrå uniform, og begge ble tause.

Han gikk raskt bort til dem. Skjøtene i lærfrakken smalt i den iskalde luften, og snøen jamret seg under støvlene hans. Lyset fra lyskasterne delte ansiktet hans i to, slik at de markerte trekkene i det glattbarberte ansiktet ble enda mer fremtredende. Dødninghodet på luen gnistret like fryktinngytende som de blågrønne øynene.

«Hva er problemet med denne jødinnen?» spurte han.

«Heil Hitler!» Den unge SS-fyren rettet seg opp og gjorde honnør. «Hun nekter å gi fra seg kofferten fordi der har hun de tingene som trengs til den lille piken, herr Sturmbannführer!»

«Det problemet skal vi straks få en løsning på.»

Sturmbannführeren smilte, rolig og iskaldt. Han blottet en rad med hvite, sterke tenner, som fikk ham til å ligne på en av schäferhundene.

Han løftet piken forsiktig opp og vugget henne.

Moren ble stående helt paralysert.

Hugo lente seg forover for å se, han forlot Mercedesen og stilte seg opp midt på perrongen. En besynderlig forutanelse snek seg oppover langs ryggraden, han stivnet til, og et kort øyeblikk glemte han smerten fullstendig.

Midt i mylderet av mennesker dannet det seg en åpning hvor offiseren la fra seg den nyfødte piken. Han klappet henne på kinnet og smilte. Det kalde underlaget fikk henne til å gjespe og vekket henne etter den lange togreisen uten mat. Moren så på henne med store øyne, kinnbena stakk ut under huden som torner på en bjørnebærbusk, og hun åpnet munnen til et stumt skrik hun ikke våget å fullføre. Hun strakte armene ut mot datteren, men det var noe som holdt henne tilbake: muligens den primitive redselen for å gjøre noe galt.

Hugo holdt pusten i den uutholdelige spenningen som hadde oppstått, og stirret skrekkslagen på det som foregikk.

Offiseren trakk den halvautomatiske pistolen ut av hylsteret og rettet det skinnende løpet mot spedbarnet. Lyset fra lyskasterne glitret i det blankpussede stålet, hele veien bort til den manuelle sikringen, som SS-offiseren løsnet med et dumpt knepp. Fingeren gled ned på avtrekkeren så langsomt at Hugo styrtet ned i en avgrunn, som suget all luft ut av lungene hans, der han stod og ventet, mens tinningene drønnet i et øredøvende brøl.

Det kom ikke noe skudd.

I stedet hørtes bare det lille kneppet fra avtrekkeren, som ble presset inn forgjeves.

«Satan», bannet SS-offiseren.

Tennstempelet hadde ikke truffet tennhetten skikkelig. Hugo kjente hvordan spenningen steg, og han ble tørrere i munnen.

Sturmbannführeren gransket pistolen, tydelig irritert. Nå ble han nødt til å tømme våpenet og kvitte seg med den defekte patronen og forsøke med den neste. I stedet stakk han pistolen ned i hylsteret igjen.

«Stol aldri på et våpen», lo han.

Hugo så at moren strakte seg frem mot piken for å løfte henne opp. Hun var stram og blek i ansiktet, som om noen hadde tømt kroppen hennes for blod, og hun skalv av redsel.

Sturmbannführeren sendte henne et iskaldt blikk, som for å gi henne beskjed om å stanse, og så løftet han foten.

Han trampet én. To. Tre ganger.

Støvelhælen traff spedbarnet med voldsom kraft, og med en lyd som for hver gang ble svakere og svakere og mer og mer klissete. For hvert støt trakk Hugo opp skuldrene, uten at han kunne gjøre noe for å stanse skjelvingen som rystet ham helt inn til margen. En skrekkslagen stillhet hadde senket seg over perrongen.

«Nå burde ikke kofferten være noe problem lenger», sa SS-offiseren hånlig. «La dette være en advarsel til de som måtte ha lyst til å sløse bort enda mer tid.»

Offiseren tørket av støvelsålen i nysnøen og gikk.

Moren til barnet ble sittende på huk på bakken, med vidåpne øyne som stirret mot en avgrunn. Den yngre SS-fyren dultet i henne med geværløpet, han hadde problemer med å skjule skjelvingen i hendene og det forpinte uttrykket i ansiktet, og hun gjorde ingen motstand. Hun reiste seg og vaklet inn i den målløse menneskemengden.

Fangene med de stripete draktene kviknet til igjen, som etter en vond drøm, og fortsatte arbeidet med å lempe de døde kroppene ut av vognene. De slengte dem ned på plattformen som tomme sekker, filledukker som luktet død. En av dem traff kvinnen og veltet henne nesten overende, og hun så ikke ut til å legge merke til det engang.

«Herr Fischer!»

Hugo rykket til. Det føltes som om han plutselig hadde våknet opp etter å ha sluttet å puste en stund. Han knyttet neven, i håp om at han skulle få tilbake følelsen i de sovende fingertuppene, og rettet blikket mot en mann som kom løpende mot ham mens han hev etter pusten. Han sendte skyer av frostrøyk ut i luften, og banet seg vei mellom jødene med veivende armer. Hugo hadde problemer med å oppfatte ansiktet hans ordentlig. Han så fremdeles for seg det redselsfulle opptrinnet med den maltrakterte lille kroppen og morens lamslåtte blikk. Han tok mot til seg og snudde seg for å se på liket. SS-folkene gikk rett forbi det og passet på ikke å tråkke på det, utelukkende for ikke å skitne til støvlene sine eller spre levningene enda mer utover resten av perrongen. For dem var det ikke noe annet en haug med griseri som skitnet til snøen.

«Herr Fischer!» gjentok mannen, som nå var kommet nesten helt bort til ham, og Hugo for sammen. Nå kunne han se ham skikkelig. Det var en høy, blond offiser med grå øyne som så ut som biter av skittent glass. «Heil Hitler!» tilføyde han begeistret idet han stod foran ham.

«Heil Hitler», stotret Hugo forfjamset. Han følte seg nærmest skamfull idet han sa det.

«Det er helt utilbørlig at De har måttet overvære en slik episode», sa mannen beklemt og pekte mot det som var igjen av den lille piken. «Jeg beklager så meget. Hvorfor i alle dager stanset De på jødeperrongen?»

«Var det ikke her vi hadde avtalt å møtes?» repliserte Hugo, fremdeles lamslått. Minnet om lyden av støvelen som trampet på spedbarnet, fremkalte en brekningsfølelse han hadde problemer med å døyve.

SS-offiseren ristet på hodet. «Jeg ventet på Dem ved varemottaket på stasjonen, men jeg skjønte raskt misforståelsen. Jeg er Obersturmführer Tristan Voigt.»

«Hugo Fischer.» Han tok ham i hånden og klarte å holde skjelvingen i sjakk. Med den andre hånden pekte han på den lille kroppen. «Det som skjedde …»

«Det skal De ikke bekymre Dem om», avbrøt offiseren. Han tok kofferten hans og gjorde tegn til at han skulle bli med bort til kjøretøyene som stod parkert langs kanten av perrongen. «Det er sånne ting som skjer av og til.»

Hugo fulgte ham så raskt det lot seg gjøre, haltingen tatt i betraktning, i sikksakk mellom lastebilene og bilene til Røde Kors, og videre bort til en Kübelvogn, den såkalte bøtte-bilen. Det føltes som om hjertet var på nippet til å sprenges i et forsøk på å protestere mot det forferdelige han nettopp hadde vært vitne til, og han måtte kreve en enorm kraftinnsats av kroppen for at han skulle klare å kare seg helt bort til bilen.

Da han så dem komme, gjorde sjåføren nazihilsen og åpnet dørene.

«Velkommen til Auschwitz», sa Tristan Voigt og blunket før han forsvant inn i bilen.

Hugo fikk rigget seg på plass. Han gned hånden over det duggete vinduet og kastet et siste blikk bort på jødene, som ble beordret til å sette seg i bevegelse, skitne og magre som spøkelser; på fangene som sorterte bagasjen med en skygge av motløshet i blikket, uten å bry seg om dem som gråt eller stilte spørsmål; og på moren, som nå kastet seg rasende over en SS-offiser.

Geværskuddene gjallet i nattestillheten, og jødinnen falt bakover ved siden av det som var igjen av datteren. Blodet hennes fløt langsomt utover, og snøen suget opp alt sammen og blandet det med asken.
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