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Historisk anmerkning

I 1560 forlot femten år gamle Lucrezia di Cosimo de’ Medici Firenze for å innlede sitt ekteskapelige samliv med Alfonso 2 d’Este, hertug av Ferrara.

Under et år senere var hun død.

Dødsårsaken ble offisielt oppgitt å være «flekkfeber», men det gikk rykter om at hun var blitt myrdet av sin ektemann.



Det er min siste hertuginne som er malt på veggen der, hun ser ut som hun er i live.

Robert Browning, «Min siste hertuginne»

… dei yndefulle damer … lever […] det meste av si tid innestengde på eit lite område innan husets fire vegger og lyt gjere fedrar og mødrer, brør og ektemenn til lags og til viljes; og når dei sit slik mesta gjerandslause, så gjer dei seg mange slags tankar, anten dei vil det eller ikkje, og det er ikkje til å unngå at desse ikkje alltid er lystelege.

Giovanni Boccaccio, Dekameronen


Et vilt og ensomt sted

Fortezzaet i nærheten av Bondeno, 1561

Lucrezia setter seg ved det lange spisebordet, som er så polert at det skimrer glassklart og dekket med fat, drikkekalker som står på hodet, en flettet krans av gran. Ektemannen hennes setter seg ned, ikke på sin vante plass i motsatt ende, men ved siden av henne, nær nok til at hun kan hvile hodet på skulderen hans, hvis hun skulle ønske det; han bretter ut servietten sin og retter på en kniv og flytter vokslyset mot dem begge da det slår henne med en besynderlig klarhet, som om farget glass holdes opp foran øynene hennes, eller kanskje tas vekk fra dem, at han har til hensikt å drepe henne.

Hun er seksten år gammel, har ennå ikke et helt års ekteskap bak seg. De har vært på reisefot det meste av dagen, benyttet seg av det vesle dagslyset årstiden gir, forlot Ferrara ved daggry og red ut til det han hadde sagt var en jakthytte, langt nordvest i provinsen.

Men dette er ikke noen jakthytte, hadde Lucrezia lyst til å si da de nådde målet: en høy bygning med mørke steinmurer, flankert av tett skog på den ene siden og elven Pos snirklete slyngninger på den andre. Hun ville gjerne ha snudd seg i sadelen og spurt: Hvorfor har du tatt meg med hit?

Men hun sa ingenting, lot hoppen sin følge ham langs stien, mellom dryppende trær, over den hvelvede broen og inn i borggården på den underlige, befestede bygningen som er formet som en stjerne og som allerede da slo henne som besynderlig tom for mennesker.

Hestene ble ført vekk, hun tok av seg den gjennomvåte kappen og luen, og han så på mens hun gjorde det, sto med ryggen til ilden i peisen, og nå gir han tegn til de landsens tjenerne i salens ytterskygger om at de skal tre frem og legge mat på tallerkenene, skjære opp brødet, skjenke vin i begrene, og hun husker plutselig svigerinnens ord, uttalt med hes hvisking: Du kommer til å få skylden.

Fingrene til Lucrezia griper om kanten på tallerkenen. Vissheten om at han har til hensikt at hun skal dø er som et nærvær ved siden av henne, som om en rovfugl med mørke fjær har landet på armlenet på stolen der hun sitter.

Det er bakgrunnen for den plutselige ferden til et så vilt og ensomt sted. Han har tatt henne med hit, til denne steinfestningen, for å myrde henne.

Forbauselsen rykker henne opp, ut av kroppen, og det er nesten så hun ler; hun svever under det hvelvede taket, kikker ned på seg selv og ham der de sitter ved bordet og fyller munnen med kjøttsuppe og saltet brød. Hun ser hvordan han lener seg mot henne, hviler fingrene mot den nakne huden på håndleddet hennes da han sier noe; hun ser seg selv nikke til ham, svelge maten, si noen ord om ferden hit og det interessante landskapet de reiste gjennom, som om slett ingenting er galt dem imellom, som om dette er en vanlig middag og de etterpå skal gå til ro.

Egentlig, tenker hun, fortsatt der oppe ved de kalde, fuktige steinene i salens tak, var turen hit fra hoffet langtekkelig, de red over jorder som var bare og frosne, med en himmel så tung at det var som den sank ned, utmattet, over toppen på de nakne trærne. Ektemannen bestemte farten, de travet, kilometer etter kilometer der hun skumpet opp og ned i sadelen, mens ryggen verket, beina ble skrubbet hudløse av våte strømper. Selv inne i de ekornskinnfôrede hanskene var fingrene stive av kulde der de grep rundt tøylene, og manen på hesten ble raskt svøpt i is. Ektemannen hadde ridd forrest, med to vakter bakerst. Da by vek for landsbygd, hadde Lucrezia lyst til å sette sporene i hesten, presse hælene inn mot flankene på den og kjenne hovene fly over steiner og jord, rase gjennom det glatte landskapet i høy fart, men hun visste hun ikke måtte, at hennes plass var bak ham, eller ved siden av ham hvis hun ble bedt om det, aldri foran, så de travet videre og videre.

Ved bordet, ansikt til ansikt med mannen hun nå mistenker at kommer til å drepe henne, ønsker hun at hun hadde gjort det, at hun hadde presset hoppen til galopp. Hun ønsker at hun hadde sust forbi ham, klukket av regelbrytende fryd, med hår og kappe piskende bak seg og hover som slynget ut søle. Hun ønsker hun hadde styrt hesten mot høydedragene i det fjerne, der hun kunne ha forvillet seg blant steinete folder og topper, slik at han aldri ville finne henne.

Han plasserer en albu på hver side av tallerkenen, forteller om turene til denne hytta – som han insisterer på å kalle den – da han var barn, om faren som pleide å ta ham med hit på jakt. Hun lytter til en historie om hvordan han ble tvunget til å sende pil etter pil mot en målskive på et tre til fingrene blødde. Hun nikker og mumler medfølende der det passer seg, men det hun egentlig vil, er å se ham i øynene og si: Jeg vet hva du planlegger.

Ville han ha blitt overrasket, overrumplet? Tenker han på henne som sin uskyldige, naive hustru, bare så vidt ute av barneværelset? Hun ser alt sammen. Hun ser at han har lagt sin plan så omhyggelig, så grundig, skilt henne fra andre, sørget for at hennes følge ble igjen i Ferrara, at hun er alene, at det ikke er noen fra castelloet her, bare han og hun, to vakter som er stasjonert utenfor, og en håndfull landsens tjenere til å oppvarte dem.

Hvordan skal han gjøre det? Noe i henne vil gjerne spørre om det. Kniven i en mørk korridor? Hendene hans rundt hennes strupe? Et fall fra hesten, som ser ut som en ulykke? Hun er ikke tvil om at alt dette inngår i hans repertoar. Sørg for å gjøre det på en klok måte, ville vært hennes råd, for faren hennes er ikke en mann som vil se med blide øyne på at hans datter blir drept.

Hun setter fra seg kalken, hun hever haken, hun retter blikket mot ektemannen, Alfonso, hertug av Ferrara, og funderer på hva som skal skje nå.


De uheldige omstendighetene rundt Lucrezias unnfangelse

Palazzoet i Firenze, 1544

Iårene som fulgte skulle Eleanora bittert beklage måten hennes femte barn ble unnfanget på.

Her er Eleanora høsten 1544: Hun befinner seg i kartværelset i palazzoet i Firenze, holder et kart tett inntil ansiktet (hun er litt nærsynt, men ville aldri vedgått det overfor noen). Hoffdamene hennes står litt unna, så nær vinduet de kan komme – selv om det er september, er byen fremdeles kvelende varm. Borggården der nede er som en sjakt som steker luften, sender ut mer og mer varme fra rektangelet av stein. Himmelen er lav og ubevegelig, ingen vind får vindusdraperiene av silke til å røre seg, og flaggene på palazzoets voller henger kraftløse og slappe. Hoffdamene vifter seg og tørker pannen med lommetørklær, alle lurer på hvor mye lenger de skal måtte stå der mellom værelsets paneler, hvor mye mer tid Eleanora ønsker å bruke på å granske dette kartet og hva i all verden hun synes er så interessant ved det.

Eleanoras øyne søker over sølvstiftgjengivelsen av Toscana: åsenes høyder, elvenes åleaktige buktning, den forrevne kysten som stiger mot nord. Blikket glir over klasen av veier som floker seg sammen ved byene Siena, Livorno og Pisa. Eleanora er en kvinne som vet altfor godt hvor sjelden og verdifull hun er: Hun har ikke bare en kropp som er i stand til å frembringe arvinger på rekke og rad, men også et vakkert ansikt, med en panne som meislet elfenben, et blikk som er åpent og mørkt brunt, en munn som kler både et smil og en snurp. I tillegg til alt dette har hun et kvikt og livlig hode. Hun kan se på rissene på dette kartet og i motsetning til de fleste andre kvinner oversette dem til jorder fulle av korn, terrasser med vinranker, avlinger, gårder, klostre, skattebetalende forpaktere.

Hun legger fra seg det ene kartet, og i samme øyeblikk som hoffdamene rasler med skjørtene, parate til å gå til et bedre ventilert værelse, tar hun opp et annet. Hun gransker området som ligger like innenfor kysten – det ser ikke ut til å være markert noe på den delen av kartet, bortsett fra noen uklare og ujevne vannlegemer.

Er det én ting Eleanora ikke kan utstå, er det formålsløshet. Under hennes ledelse er hvert eneste værelse, hver eneste korridor, hvert eneste forkammer i dette palazzoet blitt renovert og tatt i bruk. Hver nakne vegg er blitt utsmykket og forskjønnet. Hun nekter å tillate sine barn, sine tjenere og sine hoffdamer et ledig minutt i løpet av dagen. Fra det øyeblikk de våkner til det øyeblikk de legger hodet til hvile på puten holdes de i aktivitet med en tidsplan hun har lagt opp. Med mindre hun sover, er hun opptatt med en oppgave: skriver brev, tar språkundervisning, legger planer eller lister eller holder oppsyn med barnas oppdragelse og skolegang.

Hodet til Eleanora begynner å syde av ideer for dette marsklandet. De må drenere det. Nei, de må overrisle det. De kan dyrke avlinger der. De kan bygge opp en by. De kan anlegge et nettverk av innsjøer for oppdrett av fisk. Eller en akvedukt eller en –

Tankene blir avbrutt av en dør som åpnes og lyden av støvler mot gulvet: selvsikre, bestemte skritt. Hun snur seg ikke, men smiler for seg selv da hun holder kartet opp mot lyset og ser hvordan solens glød skinner på fjellene og byene og jordene.

En hånd lander på midjen hennes, en annen på skulderen. Hun kjenner det prikkende stikket fra et skjegg mot nakken, det fuktige trykket fra lepper.

«Hva driver du med, min flittige lille maur?» mumler ektemannen i øret hennes.

«Jeg funderer på dette landområdet,» sier hun, og holder fremdeles opp kartet, «like ved sjøen, her, ser du det?»

«Mmm,» sier han og lar en arm gli rundt henne, begraver ansiktet i det oppsatte håret, presser kroppen hennes mellom sin egen og den harde bordkanten.

«Hvis vi drenerte det, kan det kanskje være mulig å ta det i bruk på et eller annet vis, enten ved å dyrke der eller bygge der og –» Hun stanser, for han kjemper med skjørtene hennes, heiser dem opp slik at hånden hans kan gli uhindret langs kneet hennes, oppover låret, og oppover, lenger, mye lenger oppover. «Cosimo,» skjenner hun, hviskende, men hun hadde ikke trengt å bekymre seg, for hoffdamene subber ut av værelset, skjørtene sleper i gulvet, og Cosimos menn er på vei ut, de klumper seg sammen ved døren, ivrige etter å komme seg vekk.

Døren lukker seg bak dem.

«Det er dårlig luft der,» fortsetter hun, holder kartet mellom de smale, bleke fingrene, som om det ikke skjer noe som helst, som om det ikke står en mann bak henne og forsøker å finne veien gjennom lag på lag av undertøysplagg, «illeluktende og usunn, og hvis vi –»

Cosimo snur henne rundt og tar kartet ut av hendene hennes. «Ja, min kjære,» sier han og fører henne bakover mot bordet, «som du synes best, som du vil.»

«Men Cosimo, bare se –»

«Senere.» Han dytter kartet ned på bordet, og så løfter han henne opp på det og skubber på de svulmende skjørtene. «Senere.»

Eleanora gir fra seg et oppgitt sukk, og de skjeve katteøynene blir smalere. Hun forstår at det ikke er mulig å distrahere ham fra dette. Men hun tar likevel hånden hans. «Lover du?» spør hun. «Lov meg det. Du gir meg lov til å utnytte dette terrenget?»

Hånden hans kjemper mot hennes. Det er et spill, en lek, det vet de begge. Én av armene til Cosimo er dobbelt så bred som hennes. Han kunne ha revet av henne kjolen på sekunder, med eller uten hennes samtykke, hvis han hadde vært en helt annen mann.

«Jeg lover,» sier han, og kysser henne, og hun slipper hånden hans fri.

Hun har aldri, tenker hun da han setter i gang, nektet ham i dette. Hun kommer aldri til å gjøre det. Det er mange domener i deres ekteskap der hun kan være den som bestemmer, mer enn andre hustruer i tilsvarende posisjoner. Slik hun ser det, er uhindret tilgang til kroppen hennes en lav pris å betale for de store privilegiene og all makten hun tillates.

Hun har fire barn allerede, og har til hensikt å få flere, så mange som ektemannen vil så i henne. En stor herskerfamilie er det som trengs for å gi provinsen stabilitet og lang levetid. Før hun og Cosimo giftet seg, sto dette dynastiet i fare for å dø hen, for å forsvinne og bli historie. Og nå? Cosimos suverenitet og regionens makt er sikret. Takket være henne er det allerede to mannlige arvinger oppe i barneværelsene, som skal læres opp til å følge i Cosimos spor, og to piker som kan giftes bort til andre herskerfamilier.

Hun sørger for å konsentrere seg om denne tanken, fordi hun vil bli befruktet igjen, og fordi hun ikke ønsker å dvele ved den udøpte sjelen hun mistet året før. Hun snakker aldri om det, sier aldri til noen, ikke engang til skriftefaren sin, at barnets vesle perlegrå ansikt og bøyde fingre fremdeles hjemsøker henne i drømmene, at hun lengter etter det og vil ha det, selv nå, at dette barnets fravær har boret et hull tvers gjennom henne. Botemiddelet for denne hemmelige melankolien, sier hun til seg selv, er ganske enkelt å få et nytt barn så snart som mulig. Hun må bli svanger igjen, og så kommer alt til å gå bra. Kroppen er sterk og fruktbar. Folket i Toscana omtaler henne som «La Fecundissima», vet hun, og det er virkelig treffende – å føde barn er for henne ikke den pinen og helvetesilden hun ble fortalt om. Hun tok sin egen barnepike, Sofia, med seg da hun forlot sin fars hus, og det er denne kvinnen som tar seg av avkommet hennes. Eleanora selv er ung, hun er vakker, ektemannen elsker henne og er trofast mot henne og ville gjort hva som helst for å glede henne. Hun skal fylle barneværelsene helt opp til takskjegget, hun skal stappe dem fulle av arvinger, hun skal frembringe barn etter barn etter barn. Hvorfor ikke? Ingen flere barn skal gli vekk fra henne før tiden er inne – hun vil ikke ha noe av det.

Mens Cosimo kjemper videre i varmen i Sala delle Carte Geografiche, og hans menn og hennes damer venter sløvt i værelset utenfor og utveksler gjesp og resignerte blikk, dreier Eleanoras tanker fra den vesle hun mistet og ut mot marsklandet igjen, glir over sivet, de gule sverdliljene, tuene av ynkelig gress. De flagrer inn og ut av dis og damp. De forestiller seg at ingeniører ankommer med maskiner og rør, drenerer vekk alt som er rått, vått og uønsket. De skaper frodige avlinger, fete bølinger og landsbyer befolket av villige, takknemlige undersåtter.

Hun hviler armene på ektemannens skuldre og fester blikket på kartene på den motsatte veggen mens han nærmer seg nytelsens øyeblikk: antikkens Hellas, Bysants, Romerriket i sin fulle utstrekning, stjernebildene på himmelen, uutforskede hav, virkelige og tenkte øyer, fjell som forsvinner opp i tordenskyer.

Umulig å forutse at dette skulle vise seg å være et feiltrinn, at hun burde ha lukket øynene og ført tankene tilbake til dette rommet, sine ekteskapelige plikter, den sterke og kjekke ektemannen som fortsatt begjærte henne etter så mange år. Hvordan kunne hun ha visst at barnet som ble skapt av denne foreningen skulle bli annerledes enn de andre, som alle hadde en mild natur og et elskverdig temperament? Så lett å glemme, i øyeblikket, det moderlige inntrykkets prinsipp. Senere skal hun refse seg selv for åndsfraværelsen, den manglende oppmerksomheten. Det er blitt hamret inn i henne, både av leger og prester, at et barns personlighet avgjøres av morens tanker i unnfangelsesøyeblikket.

Men for sent. Eleanoras sinn, her i kartværelset, er urolig, utemmet, vandrer etter eget forgodtbefinnende. Hun ser på kart, på landskaper, på villmarksområder.

Cosimo, storhertugen av Toscana, fullfører akten med sitt vante knurrende gisp, holder sin hustru inntil seg i et ømt favntak, og hun – rørt, men litt lettet (det er en varm dag, tross alt) – lar ham få hjelpe henne ned fra bordet. Hun roper på hoffdamene for at de skal ledsage henne tilbake til værelsene hennes. Hun vil ha en tisana med mynte, sier hun til dem, en siesta, og kanskje en ren underkjole.

Ni måneder etter, da hun blir overrakt et spedbarn som brøler og vrir seg og kaster av seg reivet, et spedbarn som nekter å hvile eller sove eller la seg trøste med mindre det er i konstant bevegelse, et spedbarn som kanskje vil ta brystet til ammen – som er nøye utvalgt av Sofia – i noen minutter, men aldri roer seg ned for å få mat, et spedbarn som har øynene åpne, bestandig, som om de søker fjerne horisonter, fylles Eleanora av noe som ligner dårlig samvittighet. Er det hennes feil, denne villskapen i barnets personlighet? Skyldes det bare henne? Hun nevner det ikke for noen, spesielt ikke for Cosimo. Dette barnets eksistens skremmer vettet av henne, for det bryter ned hennes overbevisning om at hun er en utmerket mor, at hun frembringer avkom som er friske i kropp og sinn. At et av hennes barn er så vanskelig, så uregjerlig, rokker ved selve kjernen i hennes rolle her i Firenze.

Under en visitt til barneværelsene, der hun en hel formiddag forsøker å omfavne en vrælende Lucrezia, legger hun merke til hvordan bråket påvirker de fire eldre søsknene, som insisterer på å dekke til ørene og løpe inn i et annet værelse. Eleanora overmannes av frykt for at spedbarnets atferd skal påvirke de andre. Kommer de plutselig til å bli ulydige og utrøstelige? På en innskytelse bestemmer hun seg for å ta Lucrezia helt vekk fra barneværelsene og plassere henne i en annen del av palazzoet. Bare for en periode, sier hun til seg selv, til barnet blir roligere. Hun forhører seg litt rundt, og så henter hun inn en annen amme, en av kokkene fra kjøkkenet. Hun er en munter kvinne med brede hofter som mer enn gjerne vil ta seg av Lucrezia – hennes egen datter, som er nesten to år gammel og stabber rundt på sandsteinshellene, er klar til å avvennes. Eleanora sender en av hoffdamene ned på kjøkkenet hver dag for å undersøke hvordan det går med spedbarnet; hun gjør sin plikt overfor den lille, det er hun viss på. Det eneste beklagelige er at Sofia, Eleanoras gamle barnepike, misliker situasjonen sterkt og høyrøstet kritiserer det hun omtaler som Lucrezias «forvisning» og uansett ikke kan finne noe galt med ammen hun personlig valgte ut. Men Eleanora er underlig sta: Dette barnet skal være langt unna resten av familien, nede på kjøkkenet i kjelleren, sammen med tjenerne, hushjelpene, støyen fra kokekar og varmen fra de store gruebålene. Lucrezia tilbringer starten av livet i en vaskestamp, der hun passes av ammens vesle datter, som klapper barnet på de bitte små, harde knyttnevene og roper på moren hver gang spedbarnets ansikt rynker seg i et hyl.

Da Lucrezia begynner å gå, inntreffer en nesten-ulykke med en kjele kokende vann som velter, så hun blir sendt opp i etasjene igjen. Hun er borte fra den velkjente dampen og støyen på kjøkkenet, står ansikt til ansikt med fire barn hun slett ikke kan huske, og skriker i to dager. Hun skriker etter kjeller-ammen, etter tresleivene hun fikk å suge på når tennene verket, etter urtebukettene som tegnet seg av mot firkantede vinduer, etter en hånd som strakte seg ned med en skive varmt brød eller en osteskorpe å tygge på. Hun vil ikke ha dette værelset oppunder takskjegget, med seng etter seng, med barn med like ansikter som glor på henne med uttrykksløse, svarte øyne, som hvisker noe til hverandre og så brått reiser seg og går sin vei. Hun har et strevsomt minne om en diger, svart kjele som veltet i nærheten av henne, og så en strøm av sydende væske. Hun avviser armene og fangene til kvinnene i barneværelsene – hun nekter å la dem kle på eller mate henne. Hun vil ha kokka der nede, melkemoren sin, hun vil sno en lokk av det glatte håret hennes mellom pekefinger og tommel mens hun slumrer, trygt sammenkrøllet i det rommelige fanget hennes. Hun vil ha det snille ansiktet til melkesøsteren, som synger for henne og lar henne tegne i asken i grua med en pinne. Sofia rister på hodet og mumler at hun sa til Eleanora at det ikke ville komme noe godt ut av å sende barnet ned i kjelleren.

Hun kan bare få Lucrezia til å spise ved å legge mat på gulvet ved siden av henne. Som et vilt dyr, sier Sofia.

Når alt dette meddeles Eleanora, av Sofia, som gjør et nummer av å gå inn på soveværelset til sin forhenværende protesjé og stille seg ved siden av sengen hennes, med knyttede never holdt hardt mot hoftene, sukker Eleanora og dytter en nyknekket mandel i munnen. Hun er bare dager unna å føde igjen, magen er et berg under sengetøyet, hun håper på en gutt. Hun tok ingen sjanser denne gangen, og sørget for at soveværelset hennes ble fylt av malerier av friske unge menn som var opptatt med virile, maskuline aktiviteter – spydkast eller turneringer. Hun nektet å underkaste seg ekteskapelige aktiviteter noe annet sted i palazzoet enn her, til Cosimos store skuffelse – han har alltid vært glad i hastig samkvem i en korridor eller på en mesanin. Men hun skal ikke begå samme feil som sist.

Som fireåring nekter Lucrezia å leke med dukker, slik søstrene gjorde, eller sitte ved bordet og spise, eller bli med på søsknenes lek, og foretrekker i stedet å være alene, løper som en villmann fra den ene siden av søylegangen til den andre, eller kneler ved vinduet, der hun sitter i timevis og ser ut på byen og de fjerne åsene utenfor den. Da hun er seks, spreller og vrir hun seg i stedet for å posere pent for maleren, så til de grader at Eleanora mister besinnelsen og sier at det ikke blir noe portrett av henne likevel – hun kan gå tilbake til barneværelsene. Da hun er åtte eller ni, går hun gjennom en periode der hun nekter å bruke sko, selv når Sofia gir henne ris for denne ulydigheten. Og i en alder av femten, da det er like før hun skal gifte seg, lager hun et voldsomt oppstyr om brudekjolen Eleanora personlig har bestilt, i en praktfull kombinasjon av blå silke og gyllen brokade. Lucrezia braser inn på soveværelset hennes, uanmeldt, og skriker av full hals at hun ikke vil bruke den, hun nekter, den er for stor for henne. Eleanora, som sitter ved sitt scrittoio og skriver til en av sine yndlingsabbedisser, forsøker å bevare roen og sier til Lucrezia, med bestemt røst, at kjolen blir tilpasset henne, noe hun godt vet. Men Lucrezia går for langt, selvfølgelig. Hvorfor, spør hun, med rasende ansikt, skal hun bruke en kjole som ble sydd til søsteren Maria, når Maria døde, er det ikke ille nok at hun må gifte seg med forloveden til Maria, må hun virkelig bruke hennes kjole i tillegg? Da Eleanora legger fra seg stylusen, reiser seg fra skrivebordet og går gjennom buegangen ut mot datteren, går tankene nok en gang til Lucrezias unnfangelse, til hvordan blikket hennes gled over kartene over oldtidens land, konsentrerte seg om ukjente og ville farvann, fulle av drager og uhyrer, herjet av vind som kunne blåse et skip langt ut av kurs. For et feiltrinn hun hadde begått! Som hun er blitt hjemsøkt av det, straffet for det!

I den andre enden av værelset ser Eleanora datterens kantete, tårevåte ansikt åpne seg som en blomst av håp og forventning. Her er min mor, vet Eleanora at hun tenker. Hun vil kanskje redde meg, fra kjolen, fra ekteskapet. Alt vil kanskje bli bra.
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