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Forord

Historien i denne boken inneholder mange stedsnavn som er virkelige. Blant annet er Lindås et lite tettsted, nord i Alver kommune, 50 kilometer nord for Bergen. Aldershjemmet er virkelig nok, men uten videre sammenligning. Mine foreldre bodde sine siste år der, det viste seg å gi en verdifull innsikt for å kunne skape et mulig scenario innenfor disse veggene. Om noen skulle lure, min erfaring den gang, var at betjeningen gjorde en fantastisk – og viktig jobb!

Dramaet utspiller seg for det meste i Nordhordland – som Lindås er en del av. Dog er noen viktige hendelser lagt til Stavanger-området, der er det også brukt ekte stedsnavn.

Alle personene i boken er oppdiktet, de har ingen relevans til andre som måtte ha lignende navn. Det samme gjeld er for kapittelet som omhandler jødedeportasjonen i 1942, og de forbindelser som er skrevet om i boken. Forøvrig er www.norgeshistorie.no samt Bergen byleksikon, kilde og inspirasjon for den delen av historien.

PS. Hvem er så jeg som har skrevet denne krimromanen?

Det kan du lese litt om helt bakerst!

God fornøyelse!

Karstein Vabø
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1

«Helvete!» Han formelig hveste ut ordet og kikket panisk rundt seg. Den røde lampen blinket og han visste hva det betydde.

«Faen og…amatør!»

Han hadde tatt seg inn på rom 9, trygg på at ingen hadde fått med seg akkurat det. Måtte sikre at alt var gått som planlagt. Slik han også hadde gjort det noen uker tidligere for det som var starten på denne vanvittige operasjonen. Offeret hadde da, på samme måte som pasienten på rom 9, utviklet diabetes, og måtte innimellom få sine avmålte doser insulin for å holde sykdommen i sjakk. Kvelden før hadde de imidlertid flerdoblet dosen hans, deretter var det bare å la det uungåelige skje. Den eldre mannen ville falle i koma og med stor sannsynlighet, aldri våkne opp igjen. Sannsynligvis ville han få hjertestans i løpet av natten, i verste fall ville han forbli bevisstløs til døden innhentet han en dag eller to senere. Det siste ønsket de ikke, det ville gjøre alt sammen farligere for dem alle. Derfor hadde han den gangen også foretatt en rask rekognosering morgenen etter, mens vaktskiftet foregikk. Den gangen kunne han puste lettet ut. Alt hadde gått akkurat slik det skulle. Den eldre mannen var allerede død, og han kunne stille og rolig ta seg ubemerket derfra.

Men noe hadde altså gått galt med offer nummer to. Det var typisk at han skulle drite seg ut, nå som han hadde fått en mulighet som kunne løse alle problemene. Han bannet lavt enda en gang. Han hadde ikke forutsett at dette kunne skje, at den gamle damen var i stand til å bevege noe som helst. At hun i det hele tatt skulle være i live. Da han skulle sjekke om hun hadde puls, oppdaget han at hun lå med øynene delvis åpne, var sløvet og virket helt desorientert. Samtidig virket det som hun hadde kramper, kroppen lå og ristet. Men det var da det skjedde. Plutselig hadde hun også viklet hånden inn i alarmsnoren som hang rett ved siden av. Den som pasientene brukte for å påkalle pleiernes oppmerksomhet for et eller annet ønske.

Hvordan i helvete var det mulig? Hun skulle da egentlig vært bevisstløs - og mest sannsynlig død? Hun skulle ha fått en alt for kraftig dose insulin kvelden i forveien. Det ville vanligvis – og ganske fort, ført til bevisstløshet og deretter hjertesvikt. Men noe hadde tydeligvis gått galt, overdosen hadde ikke virket som forventet.

Han stod noen sekunder, så seg rundt, var i villrede. Hva nå? Det hastet å ta en avgjørelse. Kunne han ta sjansen på at hun til tross for overdosen, klarte å hente seg inn igjen? Fordi dosen mot alle odds ikke hadde vært stor nok? Nei, da ville de kanskje ikke få en ny sjanse, undersøkelser ville bli gjort og spørsmål ville bli stilt. Foreløpig kunne ingen bevise noe som helst, alt av logistikk var ordnet slik at det var helt umulig å finne bevis for at noen hadde injisert en livstruende dose insulin. Men han følte seg ikke sikker, det beste var å gjøre jobben ferdig. Og det måtte skje straks, det ville ikke ta lang tid før noen ville sjekke alarmen!

Han fisket frem en ny sprøyte med hurtigvirkende insulin, trakk opp maksimal dose og satte sprøyten inn under neglen på langfingeren på hånden som var fri. Der ville ingen finne merke etter injeksjonen. Så presset han insulinet inn til det var tomt i sprøyten. Han så bort på henne, ventet på reaksjonen…så begynte det endelig å skje noe. Pupillen i øynene hennes ble etter hvert store, så ble hun slapp, pustet ikke lenger. Insulinsjokket hadde gjort sin virkning. Hun hadde fortsatt hånden viklet inn i snoren – men nå med et glassaktig uttrykk i øynene.

Det hele hadde tatt mindre enn to minutter, men nå måtte han komme seg bort og det i en fart. Det hadde utvilsomt blinket rødt, ikke bare utenfor døren til rommet, men også på vaktrommet. Fordi det var vaktskifte hadde han hatt god nok tid, men nå visste han at det ikke ville gå særlig lenge før noen ville undersøke hva som stod på.

I det samme hørte han stemmer i korridoren. Noen nærmet seg tydeligvis rommet han var i – et sted han i utgangspunktet ikke skulle være. Ikke alene i alle fall.

Han hadde utført sin del, nå gjaldt det bare å komme seg ut før han ble oppdaget. Han så bare en eneste utvei. Vinduet! Han flyttet sin noe korpulente kropp overraskende kjapt til den andre siden av rommet, klusset litt med vindushespene men fikk åpnet det på fullt gap. Så nærmest rullet han seg over karmen som de gamle høydehopperne gjorde helt til slutten av 1960-årene.

Takk og pris for at det kun var vel en meter ned til bakken, tenkte han mens han dyttet vinduet tilbake og smøg seg stille og ubemerket bort fra veggen. Han kunne puste lettet ut, det var nære på at hele operasjonen hadde gått i vasken der og da. Det ville fått enorme konsekvenser, ikke bare for ham selv men også flere andre som ville blitt linket til saken. Å bli fersket i en slik situasjon ville blitt vanskelig om ikke umulig å snakke seg bort fra. Spesielt ikke siden det lå et rykende ferskt lik i sengen, noe som ville skape de aller største overskriftene både i lokale og riksdekkende medier.

Mens han ruslet videre langs innkjørselen og prøvde å få det hamrende hjertet inn i normal rytme, stoppet han opp og satte seg ned på en murkant som rammet inn noen busker og blomsterbed utenfor aldershjemmet. Han så seg rundt og plukket frem mobiltelefonen. «Jobben gjort», skrev han og trykket SEND på SMS-appen til en av kontaktene hans, «Ingeniøren», stod det bare på skjermen.

Han hadde fått detaljene om det som ble omtalt som, jobben, fra denne ingeniøren. Hvordan han egentlig havnet i denne situasjonen med ingeniøren skjønte han ikke helt, men på en eller annen måte hadde vedkommende fått innsikt i hans noe brokete bakgrunn og at han nå hadde skaffet seg alvorlige betalingsproblemer.

Ingeniøren hadde kommet med en idé om hvordan de begge skulle få tak i lettjente penger. Hvordan denne mannen visste at han var kommet i trøbbel hos personer man helst ikke skulle stå i gjeld til, ante han ikke. Men en kveld hadde han fått en telefon, vedkommende visste altså både hva han het og hvordan han skulle kontakte ham. Det var nesten som han burde skjønt hvem han var, men det gjorde han ikke. Det fantes selvsagt heller ingen opplysninger på noen nummeropplysninger hvem som eide, ukjent nummer, så skjødesløs var naturligvis ikke en mann som hadde planlagt å stjele identitetsopplysninger fra gamle mennesker for så å svindle dem for nærmest alt de eide. Som å stjele sukkertøy fra et barn, hadde ingeniøren forklart.

Slik var oppdraget helt i starten, men helt så enkelt var det likevel ikke skulle det vise seg. Oppdraget fikk etter hvert et lite «tillegg» og før han visste ordet av det hadde han også viklet seg inn i en drapsplan. Ingeniøren hadde til og med visst at han hadde drept før, og fortalte at det han nå skulle gjøre, var noe langt enklere.

Planen virket overbevisende, og da truslene om represalier fra dem han skyldte penger eskalerte, virket det hele både livsnødvendig og fullt mulig å gjennomføre. Til og med uten særlig risiko for å bli tatt, tenkte han. Ikke det at han ønsket å bli drapsmann igjen, men når man stod med ryggen mot veggen overfor sånne typer som han nå stod i livstruende gjeld til, var ikke valgene så mange.

Han hadde likevel ikke følt seg helt vel med tanken på det som skulle gjøres mot disse stakkars beboerne som var plukket ut. Planen til ingeniøren var imidlertid vanntett som han sa, og han garanterte at ingen noen gang ville finne ut hvorfor disse pasientene døde, og i hvert fall ikke at det var snakk om mord. Det var ikke mulig å finne spor som kunne lede til dem. Trolig ville dødsfallet bare bli definert som «naturlig», i verste fall kunne noen smarte hoder ha en annen teori om hva som hadde skjedd. Rent medisinsk altså. At pasienten ikke hadde tålt doseringen med insulin. Men hvorfor akkurat det hadde skjedd, var det ikke mulig å finne ut av.

Ingeniøren hadde forklart at enten utførte han sin del i dette, eller så måtte han finne noen andre som ikke var like evneveik. Han likte seg ikke helt, men han trengte desperat pengene og skjønte at det ikke var noen vei tilbake.

Han reiste seg fra murkanten og ruslet videre mot parkeringsplassen. På veien møtte han en mann i 40-årene som småsprang mot inngangen. Han visste at det var legen som nå hadde blitt innkalt. Det var bare ti minutter siden han selv stakk fra rommet, så legen kunne ikke ha vært særlig langt unna. Men nå var det uansett for sent å gjøre noe, all verdens legeekspertise kunne ikke gjøre noe til eller fra på rom 9.

Konklusjonen ville nok bli den samme som forrige gang: Gamle mennesker dør, det var en del av hverdagen på et aldershjem. Det hadde aldri vært noe unormalt ved akkurat det. Han satte seg i bilen, lukket døren, lente seg tilbake i setet og slapp ut pusten. Det var ingen ting å frykte, alt hadde gått som det skulle – til tross for uhellet med alarmen. Hvis noen hadde sett ham i gangene, så hadde han bare avlagt en kort visitt hos sin demente far og visste selvsagt ikke noe om det som foregikk på rom 9.

Snart ville han ha tjent nok til å gjøre opp for gjelden. Da kunne han legge fortiden bak seg, restarte livet og prøve å leve som vanlige folk. Det hadde han aldri fått sjansen til tidligere. Tanken om en ny start hadde blitt stadig sterkere de siste årene. Men som vanlig hadde han klart å rote seg opp i et hjørne økonomisk, og denne gangen fantes det ingen mulighet å komme seg unna. Han stod på bar bakke og hadde ingen andre enn seg selv til å ordne opp i rotet. Helt til ingeniøren ringte og la ut et agn han ikke kunne si nei til.
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(Bergen, høsten 1942)

Det var egentlig en helt vanlig høstdag – hvis man ser bort fra at landet var midt i en verdensomfattende krig. To og et halv år etter at tyske soldater hadde marsjert inn i byen mellom de syv fjell, kunne folk i bydelen Møhlenpris i Bergen, se at det var overskyet og temperaturmåleren viste et par streker under 10 grader. Helt normalt for årstiden på denne kanten av landet. Brosteinen i gatene var så vidt vætet av det lette regnet som hadde falt ned om morgenen. Ikke noe uvanlig det heller.

Det var heller ikke uvanlig at det oppholdt seg to gutter i en nedsenket kjeller i en av leilighetsbygningene i strøket. Den var hyppig brukt når de to naboguttene skulle utforske det overfylte rommet som det nesten ikke var mulig å få oversikt på. En umiskjennelig lukt av gammel fuktighet festet seg kjapt til klærne. Spindelvev og støv preget hele rommet og det var sparsomt med lys. Den dunkle kjelleren var til tross for dette, eller kanskje nettopp på grunn av dette – et eldorado for små gutter som var på sin egen ekspedisjon.

Rommet var fylt med gamle møbler, bøker, kofferter, klær og ting som tydeligvis var satt bort for ikke å brukes lenger. I taket var det bare en enkelt lyspære som kjempet for å sende sine siste sparsomme lysstråler ut i rommet, omtrent som en døende stjerne. Det eneste vinduet som fantes, var lite, og ga ikke så mye lys det heller siden hele kjelleren var nedsenket. Det var bare den øverste delen av det lille vinduet som stakk opp til gaten utenfor. Når guttene stod på noen kasser, kunne de så vidt skimte brosteinen i gaten utenfor. På den andre siden kunne de se noen høye murbygninger fra slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet, slik mesteparten av bygningsmassen var i dette strøket. Det gikk trapper opp til inngangsdører, og hvis de strakte seg litt, kunne de se at bygningene fulgte en gate et godt stykke bortover.

Den ene av guttene kunne vel være i fem-seks års alderen, den andre kanskje et par år eldre. De visste begge at det var krig, at byen hadde blitt tatt av tyskere. Ingen ting var som før. Den minste forstod nok ikke så mye av det hele, men følte mest frykten og frustrasjonen som hadde tatt et kvelergrep på hans egen familie - på samme måte som for de fleste andre i byen. Den eldste gutten hadde allerede begynt sine første år på skolen og fått opplevd litt av utfordringene elever og lærere hadde. Han hadde også eldre søsken som hadde fortalt ganske fæle historier om det som hadde skjedd i byen. Fått innsikt i de grusomme følgende av at et fremmed land hadde overtatt makten. At de hadde mistet friheten og måtte innordne seg på en helt annen måte enn før. Og ikke minst, at aktive motstandere av okkupasjonen ble arrestert og fengslet. Noen også drept. Man kunne ikke stole på de nye myndighetene – selv om mange av dem var norske. Ei heller på politiet som var blitt kontrollert av okkupasjonsmakten. Folk var redde, visste ikke hvem de kunne stole på. En venn eller en nabo kunne plutselig være din farligste fiende.

Mens de stod der oppdaget den yngste noe og pekte. På et av de nærmeste husene var det malt noe på døren, en slags stjerne. Rødmalingen som stjernen var malt med, hadde rent litt nedover og så nesten ut som blod. De grøsset begge to. Hvorfor hadde noen gjort dette, hva betydde det, hadde den yngste spurt? Den eldste kikket bort på lekekameraten sin. Skulle han si noe? Det han hadde hørt de voksne snakke om? At det kunne bli farlig for slike som hans lekekamerat? At det var ikke bare tyskerne – men mange nordmenn også, som hadde forrakt for slike som han. Bare fordi de var jøder? Han sa ingen ting…

Mens de begge stod der på tå og kikket ut, kom det plutselig en bil og parkerte på motsatt side av gaten, like ved inngangen til døren med stjernen. Det steg ut to menn, den ene var sjåføren. Den eldste gutten visste at de begge var politimenn, han hadde sett slike som dem mange ganger i byen. Den andre som steg ut hadde en litt annen uniform, han var tydeligvis sjefen for han pekte og ropte ut et eller annet. Begge mennene så alvorlige ut og gikk mot inngangsdøren. Døren var låst, de banket på flere ganger før høylytte rop hørtes og det kom ut en ganske ung mann. Den yngste gutten gjorde store øyne. Politimannen sa et eller annet og pekte som om han ventet på at det skulle komme flere. Så tok han tak i mannen og forsvant inn. Sjåføren stod igjen utenfor og røkte mens han kikket litt urolig rundt seg.

Kort tid etter kom politimannen ut igjen, nærmest slepende på to voksne. Den ene var den samme som hadde åpnet døren. Ved siden av han stod en dame som holdt en liten jente med lyst, krøllet hår i armen. Hun kunne ikke ha vært mer enn et par år gammel. Damen ropte og skrek og forsøkte å vri seg ut av armene på mannen som holdt henne i et jerngrep. Politimennene snakket bestemt til dem, pekte på bilen mens de formelig dyttet dem fremover.

Den yngste gutten begynte å gråte, hva var det som skjedde tvers over gaten? Hvorfor stod hans pappa der og så livredd ut? Hvorfor hadde politiet kommet til deres hjem? Hans lillesøster gråt mens alle tre ble dyttet inn i bilen. Sjefen stod og gestikulerte voldsomt, pekte på bygningene rundt omkring i gaten og skrek ut et eller annet til sjåføren. Så kom det noen støvler mot vinduet der guttene stod og den eldste gutten ga tegn om at de måtte hoppe ned fra kassene. Han hysjet på den minste med fingeren, pekte og viste han en liten åpning bak en stabel med kasser og ga tegn til at han skulle krype inn. Så la han et gammelt gulvteppe over og skynte seg opp kjellertrappen, slukket lyset og lukket døren bak seg.

Det ble nærmest bekmørkt. Den minste gutten var helt alene i rommet som nå, plutselig, var blitt en fryktelig skummel plass å være. Han skjønte ikke hva som skjedde. Hvorfor måtte han gjemme seg? Bare han? Han ville bare løpe til foreldrene sine, spørre dem hvor de skulle og om han ikke skulle være med? Han hadde bare vært på et kort overnattingsbesøk hos sin to år eldre nabo som bodde rett over gaten. Han skulle hjem senere på dagen, så hvorfor så det nå ut som de skulle reise? Gutten begynte å gråte i det stille, så stoppet han plutselig opp. Hørte at det gikk noen i trappen. Lyset ble slått på og han hørte noen snakke. Norsk. Han holdt på å krype frem fra skjulestedet sitt, men stanset brått da han hørte en ukjent og sint stemme utbryte:

«Hvor er det blitt av nabogutten? Vet dere noe om hvorfor han ikke er hjemme hos sine foreldre? Er han her hos dere kanskje?»

Hvem var dette? Det var i alle fall ikke noen han kjente. Var det kanskje politimannen? En av dem som hadde presset foreldrene hans inn i bilen? Han ble livredd og merket samtidig at han frøs fullstendig til. Klarte ikke å røre seg om han hadde villet aldri så mye. Han lå som forstenet, ute av stand til å bevege seg, det var så vidt han fikk til å trekke litt luft ned i lungene. Så kunne han høre noen romstrere i rommet, lyden og stemmen nærmet seg. Nå var stemmen rett ved siden av. Det hørtes et voldsomt brak, noen snublet tydeligvis i et eller annet og vedkommende bannet høyt med en skarp stemme. Det kom en tirade av stygge ord. Han ventet at teppet som lå rullet over han, skulle bli fjernet. Gutten lå musestille i mørket, følte at han ikke fikk nok luft ned i lungene. Han tørket bort noen nye tårer som var trillet ned langs kinnet. Trykket i brystet økte, nå måtte han straks stikke hodet frem for å snappe litt luft. Så forsvant stemmene, lyset hadde blitt slukket, han var alene igjen. Han følte for å skrike, men det kom bare frem en halvkvalt lyd…
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Knut Bermann skrek høyt en gang til, stemmen var heldigvis tilbake og han så rundt seg…men så bare to gamle damer som kikket litt merkelig på han. Hvor var politimennene og hadde de funnet han? Hva hadde skjedd? Hvor var foreldrene og hans lillesøster? Han så rundt seg igjen og sakte fikk han forståelsen av hvor han var. Aldershjemmet. Han rettet seg opp fra stolen han satt i, kjente at han var fryktelig stiv og det verket i nakke og skuldre. Hadde han sovnet? Så husket han plutselig noe. Marerittet var akkurat det samme som hadde herjet med han den siste tiden. Noen få sekvenser fra hans mest skremmende opplevelse i barndommen, en reprise som kom igjen og igjen. Han skottet bort på de to damene som ikke lenger så ut til å bry seg med han.

Knut reiste seg møysommelig fra stolen i dagligstuen og tuslet fortumlet i retning kjøkkenavdelingen. Han forsøkte å riste av seg de vonde minnene fra hans tidlige barneår. Samtidig arbeidet hjernen på høygir for å samle nok tråder til at han forstod mer av hverdagen. Det hadde vist seg å bli stadig vanskeligere den senere tiden. Hvordan hadde han havnet på dette stedet? Han så ikke annet enn gamle mennesker? Var han kommet til veis ende på livets reise, et siste stoppested før evigheten ville komme og sluke ham? Viske ham bort fra denne kloden som om han aldri hadde eksistert? Som med søsteren og hans foreldre? Noen mennesker kom og andre forsvant fra livets avgangsperrong, det faktum var han i sine gode stunder veldig klar over.

Så var han framme ved kjøkkenbordet. Flere stoler rundt det avlange spisebordet var overtatt av nye ansikter. Anders var fortsatt borte vekk, det kunne han slå fast en gang for alle. Anders, som var en av de få han hadde fått litt kontakt med, hadde en natt for ikke så lenge siden, gått ombord og startet sin seilas inn i evigheten. Ikke visste han at den gamle sjøulken hadde vært syk, og ikke kunne han huske at Anders hadde snakket om noe sykdom heller. Men hva visste han, han husket ikke så veldig mye lenger…

Han så seg rundt. Det var ikke bare Anders sin stol som hadde fått ny eier, for noen dager siden var Marta også plutselig borte fra fellesskapet. Han husket Marta, hun hadde et vennlig glimt i øyet. Han likte Marta. En morgen var stolen tom og i starten trodde han at hun kanskje hadde reist på en liten ferie. Etter hvert skjønte han imidlertid at Marta hadde foretatt sin absolutt siste reise…

Resten av forsamlingen rundt bordet husket han ikke, bortsett fra Hans Olav. En hyggelig kar som var en av de få han kunne snakke litt med. De andre husket han ikke lenger navnet på, følte å ha sett flere av dem tidligere, men var ikke sikker. Faktum var at han ikke var sikker på noe som helst lenger. Bortsett fra denne pleiersken da som plutselig en dag, hadde dukket opp i livet hans. Den kortvokste damen med de små, karakteristiske runde brillene, het visst Gertrud et eller annet. Etternavnet var forsvunnet i tåken som stadig oftere la seg som et ugjennomtrengelig teppe i hjernen.

Han forstod seg ikke helt på Gertrud, selv om det var et eller annet ved henne som hadde minnet han om en annen, ung jente, for mange, mange år siden. En jente han hadde truffet helt tilfeldig på en bar og fått godt kontakt med både på den ene og den andre måten. Den eldre damen minnet nå mest om en massemorder han en gang hadde lest om i avisen. En fryktelig farlig dame som opererte under forfalskede papirer. De hadde gitt henne arbeid som pleier på flere sykehjem. Mange pasienter ble offer for den mentalt forstyrrende pleieresken. Dødsfallene ble etterhvert påfallende mange og politietterforskere ble koblet inn. Enden på historien ble naturlig nok at pleiersken ble avslørt og dømt til et livslangt isolat.

I sine gode øyeblikk, visste han at det hele var en gammel historie. Akkurat det var imidlertid ikke så viktig, poenget var at menneskeheten ikke hadde forandret seg så veldig mye siden den gang. Grusomheter gikk aldri ut på dato, man kunne ikke være trygg noen steder.

Hans mentale tilstand hadde for verret seg betydelig de senere måneder. Det hadde ført til at han ikke lenger stolte på noen av pleierne. Han falt mer og mer inn i sin egen verden der paranoide tanker fikk stadig større plass. Spesielt likte han ikke «dødsengelen» som han i det siste var begynt å kalle Gertrud. Innimellom var han nemlig sikker på at det var noe muffens også med denne pleiersken. Det hadde han også fortalt flere av de andre som bodde her. De som hadde et og annet lyst øyeblikk, visste da at de ikke kom levende ut herfra. Dødsengelen ville nok innhente hver og en av dem, også han selv.
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Det var lørdag morgen, den digitale klokken på kjøkkenet hos familien Warløv viste 07:05, noe som var relativt tidlig for husets eldste medlem som akkurat var begynt på sin sommerferie. Egentlig hadde han håpet å starte dagen med å få noen timer ekstra under dynen, men slik gikk det ikke.

Tom bannet lavt for seg selv da han slo opp øynene for å kverke alarmen på mobilen – som han hadde glemt å avstille. Han hadde i tillegg vært våken sikkert én time allerede men hadde nektet å faktasjekke det han allerede visste – at hjernen hadde vært for tidlig påslått og ikke ville gi ham noe ekstra søvn denne morgenen heller. Vel, han kunne vel egentlig ikke legge skylden på sin egen hjerne heller. Den var bare programmert til å våkne på den tiden den var blitt vant til. Men han trengte å slappe av litt, ta det litt roligere i svingene, gire ned et par hakk rett og slett.

Tom satte seg på sengekanten og så rett inn i fronten på garderobeskapet der speilbildet av en morgengretten, middelaldrende mann, stirret trett tilbake. Han dro hånden gjennom den grå og stadig krympende hårmanken og følte at han akkurat nå var ganske lav på sin vanlige energi. Småirritert fordi han var sliten og ikke visste hva dagen skulle inneholde. Det var mye enklere å gå på jobb, da slapp han å lure på hva han skulle gjøre. Det paradoksale var at han ikke likte å legge så mange planer for fritiden. Da skulle man gjøre noe helt annet, og for Tom sin del handlet det om å gjøre ting litt mer på sparket. Litt tilfeldige påfunn og idéer som fikk ham til å føle seg fri fra alt som hadde med rutiner å gjøre. Riktig nok var nettopp dette ikke så enkelt å forholde seg til for andre i familien, til tider kunne det også skape interne diskusjoner – i noen tilfeller, også konflikter. Etter mange års ekteskap forstod Tom godt hvorfor det skjedde, men klarte likevel sjelden å respondere annerledes enn det som var meislet ned i personligheten hans.

Denne morgenen hadde han ingen å ta hensyn til, kunne gjøre akkurat det han ønsket. Denne dagen var starten på en velfortjent ferie og slik skulle det være i to uker fremover. Hans kone, Anne, var på jobb og deres eneste sønn, Joakim, var kommet i en alder der han ikke brydde seg om hvor foreldrene var. Akkurat i dag var det derfor ingen som kom til å legge seg bort i hva han ville gjøre. Det var bare å komme i gang!

Tom kikket på ny i speilet, likte fortsatt ikke det han så og innså at han trengte en sjokklading av sitt eget startbatteri. Han beveget seg langsomt de få meterne ut til badet, satte dusjen på kaldt vann, lukket øynene og ventet på sjokket han visste ville komme.

«Oh what a beautiful morning…!»

En skjelven og sur stemme jallet ut fra baderommet, nesten som et rop i nød. Tom Warløv var så absolutt ingen virtuositet og det ble så aldeles ikke noe bedre av at han omtrent mistet pusten da det kalde vannet traff hodet og deretter resten av kroppen. Det gikk likevel ikke så mange sekundene før kroppen begynte å venne seg til sjokket. Tom registrerte at noen solstråler fant veien inn gjennom vinduet og ga en følelse av at spotlysene nå var tent og scenen var hans.

Kalddusjen gjorde underverker, det friske møtet med vannet gjorde Tom våken på sekunder. Mens han stod der og småhutret, fikk han en følelse av å ha bråvåknet etter ett års slit, et år med alt for lite fritid og alt for mye arbeid. Han hadde skiftet til en ny jobb etter at hans forrige arbeidsgiver hadde permittert flere da de mistet en stor kunde.

Tom jobbet i et reklamebyrå, men var en av de siste som hadde blitt ansatt og følgelig en av de første som stod på permitterings listen da problemene meldte seg for firmaet. Han trodde likevel ikke at det skulle bli en langvarig sak, men hadde i realiteten aldri nok tålmodighet til å vente til det eventuelt skulle ordne seg. Det gikk ikke mange ukene før det å ikke ha oppgaver som lå og ventet, førte til at han ble forferdelig rastløs. Han hadde aldri vært en tålmodig kar på slike ting, likte å jobbe under press, få tingene gjort og vise at han dugde.

Da et av de mange kjøpesentrene i området søkte etter vektertjenester, tok han kontakt. Han syns nok at det var et stort sprang å ta, selv for han, og hadde ikke helt troen på at det kunne komme noe godt ut av dette. Men han kjente ledelsen godt gjennom reklameoppdrag han hadde gjort for dem i flere år. De var rimelig nok usikker på om dette var en god løsning både for dem og for Tom.

I samtaler med kjøpesenteret kom det frem at de aller helst ville leie inn et firma, og dermed var ikke veien lang for Tom å ta neste steg på strak arm. Riktig nok måtte han ha det formelle i orden, men en rask sjekk viste at akkurat det var enklere enn han trodde. Det eneste som måtte gjøres var å ta et vekterkurs, så hadde han papirene i orden for å gjøre jobben. Samme kveld ble Warløv Vaktservice registrert i Brønnøysundregisteret.

Han hadde egentlig alltid ønsket å starte et eller annet for seg selv, at det ble et vekterfirma, var kanskje ikke det naturlige førstevalget. Når denne muligheten likevel hadde oppstått, så han ingen grunn til å la sjansen gå fra seg. Han hadde også fått en følelse av at alderen kanskje hadde innhentet ham for videre arbeid i reklamebransjen. Med tiden kunne han sikkert utvide, bygge seg opp med flere kunder og flere ansatte.

Tom sin to år yngre kone, Anne, hadde sin siste helgevakt før hennes tre uker lange ferie kunne innledes. Anne ønsket seg en byferie krydret med shopping og å nyte solen på strendene et sted på den franske rivieraen. Nice eller Cannes var drømmen, noe Tom for en gang skyld, også syns var en god idé. Borte fra Hans Olav, Anne sin smådemente far og Tom sin svigerfar og borte fra Joakim, deres 19 år gamle sønn som nok gledet seg like mye til å få være litt alene han også. Skuffelsen var derfor stor da Anne var ferdig med regnskapet og innså at planene måtte utsettes. Økonomien tillot ikke slike sprell, det måtte bli hjemmeferie i år, så mye var klinkende klart…

Anne jobbet på aldershjemmet som lå like ved det lokale handlesenteret på Lindås, bare noen få kilometer unna der de bodde. De siste årene var hun blitt sliten av jobben og det gjorde ikke saken bedre at det var hun som også hadde tatt seg av det meste nødvendige papirarbeidet i vekterfirmaet. Til tross for at det gikk med en del kvelder og helger, hadde pendelen snudd i en litt mer positiv retning for Anne den siste tiden. Etter at hennes far hadde blitt overført til aldershjemmet, hadde jobben der gitt litt mer mening for henne. Den ble viktigere enn den hadde vært på lenge. Det ble lettere å ha tilsyn, ikke minst det å ha jevnlig kontakt. Riktig nok var det også trist å se hvordan faren visnet bort litt etter litt. Trist fordi hun nærmest daglig hadde sett det samme skje med andre så uendelig mange ganger gjennom alle årene hun hadde jobbet der. Trist fordi hun visste at det ikke var mulig å gi de gamle den servicen de virkelig fortjente. Trøsten for Anne var da at hun i det minste kunne gi sin egen far den oppmerksomhet han fortjente. Ikke det at hun kunne gjøre forskjellsbehandling, for det var stadig nye beboere på aldershjemmet som utviklet demens, og som krevde enda mer oppmerksomhet av pleierne. For Anne sin del var det likevel en lettelse at hun var der nesten hver dag, selv om hennes far i det siste, ikke helt så ut til å få det med seg.

Anne opplevde likevel at det siste året hadde vært en prøvelse fordi så mange av beboerne på hjemmet hadde gått bort. Det hadde gjort de andre pasientene urolige, det ble for mange endringer, for mange nye å forholde seg til og dermed økte frustrasjonen blant alle. I tillegg var det rehabilitering i hele aldershjemmet. På tide mente de fleste, men det betød også enda mer frustrasjon og usikkerhet for dem som tilbrakte 24 timer i døgnet der.
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