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En roman om studentliv i USA på 1960-tallet og barnebarnets

reaksjon på lesningen av farmors nedtegnelser 50 år senere.

Hvor ligger svaret på familiehemmeligheten?

Turid Bjørstad


Takk til Skriveakademiet for gode råd.

Takk til min sønn Trond for hjelp med alt det tekniske.
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MITT AMERIKANSKE ÅR

2019

Stine-Marit

Det er dagen etter begravelsen. Hun låser seg inn i leiligheten, som hun kjenner så godt. Men denne gangen er farmor ikke her og tar imot henne. Stine-Marit husker godt den gangen farmor sa til henne:

- Skulle jeg gå bort før jeg får ryddet opp i alle mine papirer, da vil jeg at du tar på deg oppgaven med å ordne og sortere og kassere alle mine gamle brev, papirer og bilder.

Nå er Stine-Marit her i de velkjente omgivelsene. Hyller med bokrygger i alle farger og størrelser dekker flere vegger. Der borte henger litografiet av Nico Widerberg som hun var så stolt av og andre bilder av kjente og ukjente kunstnere, både i stuen og gangen. I hjørnet står den store keramikkvasen med visne roser. Hun setter seg et øyeblikk i den myke sofaen og lar blikket hvile på de fargerike gardinene. Her er det litt mørkt, men koselig. Slett ikke en minimalistisk innredning! Men luften er litt tung. Hun får åpnet et vindu og trukket fra noen gardiner. Hun ser seg om. Hvor skal hun begynne?

Stine-Marit er nettopp kommet tilbake fra et opphold i Østen. Egentlig skulle hun ha tatt seg fri fra studiene et halvt år. Meningen var å hospitere på et barnehjem på Filippinene i tre måneder og deretter reise rundt og besøke forskjellige asiatiske land. Men hun var ikke kommet lenger enn til Vietnam, da dødsbudskapet om sin farmor nådde henne. I all hast fikk hun ordnet nye flybilletter, men rakk bare akkurat hjem til begravelsen.

Det er nå gått fire måneder siden hun reiste ut. Hun tenker tilbake på den dagen hun besøkte Jan og hans familie for å ta farvel. Det var et par dager før avreisen. Hun og Jan har kjent hverandre i en årrekke og vært sammen lenge. De har gått ut og inn av hverandres familier i alle år. Nå hadde Jans mor invitert til et hyggelig kveldsmåltid med reker og hvitvin. De snakker om hvor spennende denne turen kommer til å bli for henne, og selvfølgelig om hvor mye de vil savne henne. Da er det Jan banker på glasset, reiser seg og sier:

- Nå forlover vi oss!

- Hva er det han tenker på? Dette har vi da ikke snakket om. Tror han at han kan ta en slik avgjørelse aleine? Høyt sier hun:

- Nei, nei det gjør vi ikke. Det kan jeg ikke. Jeg skal jo være borte et halvt år!

Jan blir hvit i fjeset, reiser deg stivt fra bordet og forsvinner ut av rommet. De andre blir sittende tause. Hva er det som har skjedd? Men Jan kommer ikke tilbake. Stine-Marit ser på de andre.

- Det er kanskje best at jeg kommer meg hjem?

- Jeg skal snakke med Jan. Når han er blitt litt roligere, skjønner han sikkert at han reagerte litt sterkt, sier mor.

Men Stine-Marit fikk ikke snakke mer med Jan før hun reiste. Hun sendte flere meldinger til ham da hun kom fram til Filippinene, men det var bare Jans mor som svarte. Til slutt ga hun opp og gjorde førsøk på å glemme det hele.

Nå sitter hun altså her i sin farmors leilighet. Rydde i papirene hennes? Hva er det som er så spesielt med dem? Hvor skal hun begynne?.

I skrivebordsskuffen finner hun noen regninger, betalte, ser det ut til. Her ligger noen få brev og ganske mange julekort. Ikke så interessant.

På soverommet inne i et kott står det en stor pappeske. Hun roter litt i den. Bilder, gamle brev, noen opptegnelser, dagboknotater. Farmor har alltid likt å skrive, noe ser ut som dramatiseringer av virkelige hendelser. Hun kikker på bildene. Farmor som ung, ca. 20 år (faktisk omtrent samme alder som hun selv!). På et portrettfoto har farmor lyst krøllet hår og blå øyne. Helt ulikt henne selv. Av og til har hun undret seg over at både hennes far og hun selv ikke ligner mer på sin farmor, de har begge mørkt hår og mørke øyne. Så finner hun dagboken.
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