
[image: cover]


Den beste måten å hindre en fange i å rømme på, er å sørge for at han aldri forstår at han er i fengsel.

– Fjodor Dostojevskij


Forord/advarsel

La meg våge en påstand: Det fins tusenvis av menn som Arnt Arntzen, hovedpersonen i Mytteriet. Menn som har ramla utafor. Menn som har tapt alt. Som har blitt spilt over sidelinja. Som føler seg verdiløse.

Dette er ei bok om nettopp sånne menn.

Noen kan være gift. Andre lever aleine.

De ber sjelden om noe. Men de er der. Du ser dem. Og du ser dem ikke.

Iblant sier de eller foretar seg ting som folk flest rynker på nesa av Eller rister på hue av.

Det bryr de seg lite om. For dem er alt håp uansett ute.

Liker du ikke å lese eller høre om sånne menn, er ikke denne boka noe for deg.

Vil du ha en gløtt inn i denne verdenen, ønsker jeg deg god lesing!

Tore Johansen


Innhold


	Første del White privilege

	Andre del Baluba på Bjølsen

	Tredje del Robinson Arntzen

	Fjerde del Let the killings begin

	Femte del Ola-Ola

	Sjette del Untermensch

	Sjuende del Moderne tider

	Åttende del Matrixen

	Niende del Do I feel lucky?

	Tiende del Tre desperados

	Ellevte del Carlo & Clemenza

	Tolvte del Hallingskarvet Hilton

	Trettende del Redneck Country

	Fjortende del Blodsporet til Konglungen

	Koror, Mikronesia




Første del

White privilege


1


Bjølsen, Oslo, annus horribilis 2021



Velkommen til min verden.

Den er’ke stor. Og den er’ke pen.

Ei nedslitt hybelleilighet er vanligvis ikke det. Men vær så god og stig på. Pass deg litt for tomflaskene som står oppstilt innafor døra. Nei, støvla trenger du ikke å ta av deg – golvet har ikke vært vaska på flere måneder. Røyklukta er det også fint lite jeg kan gjøre noe med; den sitter så djupt i vegga at jeg tviler på at det sterkeste vaskemiddelet kan fjerne den. Ikke at jeg har prøvd, da.

Vær også klar over at du er den første gjesten her på flere år. Så det er’ke stort jeg har å tilby deg. Er du tørst, står det ei halvfull Jim Beam på bordet i stua. Fryser du, kan du varme deg litt på panelovnen under vinduet. Er du sulten, kan du egentlig bare dra deg ut igjen – dette er’ke noen jævla kafeteria heller.

OK, da får jeg kanskje presentere meg. Jeg heter Arnt Arntzen. Jeg er niogfemti. Født og oppvokst på Korsvoll. Som ligger i Oslo. For deg som ikke visste det. Før var jeg mekaniker. Nå er jeg visstnok bare et rasshøl – det er i hvert fall det folk tenker om meg. Hvorfor dem gjør det, går nok snart opp for deg. Så jeg ser ikke noen grunn til å gi deg en forklaring på det.

Men da ser du meg sitte her ved kjøkkenbordet. En krokrygga kar. I skitne dongeribukser. Ruta flanellsskjorte. Med tre dager gamle skjeggstubber. Hvis sånt interesserer deg. Han du helst ikke vil se i øya når du møter ham på gata. Fordi det får deg til å grøsse: Tenk om jeg sjøl blir seende sånn ut en dag. Så tar du for sikkerhets skyld et steg til sida. For man veit aldri. Kanskje kødden har noe smittsomt.

Og hvorfor sitter jeg her?

Tja, jeg observerer. Glor ut av vinduet. Kanskje man kan si jeg har blitt en slags fugletitter på mine gamle dager. Ikke en sånn bebrillet tosk som ligger i buskene med kikkert og kamera og noterer det han ser. Bare en som sitter på kjøkkenet og titter ut på den norske faunaen. Nærmere bestemt på de norske vinterfuglene – blåmeis, pilfink og dompap.

Ikke skjønner jeg hvorfor dem har valgt å slå seg ned her midt i byen. For det er tjukk skau bare en mil unna. Maridalen, for eksempel. Eller hvorfor ikke de flotte lønnene og almene nede ved Akerselva? Men, nei. Det er her dem bor. Denne gården på Bjølsen er hjemmet deres. Her lager dem reir. Her drar dem på jobb. Her puler dem. Får unger. Og oppdrar dem.

I det siste er det spesielt én av disse krabatene som har fanget interessen min. En flaggspett som har vært og forsynt seg gratis av brødsmulene på brettet mitt i flere uker. Og som på bestilling kommer den akkurat nå susende ned fra hustaket. Den senker flapsene rutinert over den nedsnødde bjørka midt i gården. Glir elegant mot kjøkkenvinduet. Og slår ut landingsstellet på kanten av brettet.

Så er det sånn med oss rasshøl at vi ikke alltid nøyer oss med å se. Vi må liksom røre også. Aller helst plage litt. Og denne flaggspetten har jeg rett og slett lyst til å granske nærmere. Derfor har jeg i dag laget ei felle for den. Noe som ikke er så lett. For hvis du har litt greie på flaggspetter, veit du at dem er sky jævler. Dem lar seg ikke lure av hva som helst.

Vinduet er halvåpent. Og jeg har et litermål stående på kjøkkenbordet. Målekaret er skittent og støvete, for jeg er’ke akkurat typen som bruker sånne redskaper på kjøkkenet – hos meg går alt rett i mikroen.

For ikke å gjøre den vesle kisen mistenksom, har jeg åpna vinduet gradvis. Sånn et par centimeter hver morra. I tilfelle den har vært og tigga utafor andre leiligheter i gården, og veit åssen det skal høres ut når alt er normalt, har jeg slengt inn noen kjøkkenlyder også. Litt passende banning mens jeg tar oppvasken, for eksempel. Litt klirring i møkkete bestikk. Og, heisan, der kom jeg visst til å smelle igjen skapet litt for hardt.

For å lokke fjærkreet helt bort til karmen, har jeg de siste dagene lagt ut brødfjøla også. Med et fint spor av kneippbrødsmuler.

Flaggspetten eter fra brettet. Så letter den på fjøra. Tripper intetanende videre bortover fjøla. Av og til stopper den og kikker på meg. Men vi er gode busser. Fjøla har den sett før, trynet mitt også, så foreløpig aner den fred og ingen fare.

Langsomt griper jeg litermålet. Løfter det opp. Så holder jeg pusten og gjør meg klar. Og akkurat idet den lille krabaten spiser seg over vinduskarmen, slår jeg til og smeller litermålet over hue på den.

Pip og kvirrevitt. Litt flaksing og krafsing. Så roer flaggspetten seg. Og avfinner seg med situasjonen. Ja, den benytter sjansen til å slafse i seg et par smuler til.

Jeg setter fjøla med litermålet på bordet. Gir meg til å studere fuglen. Jammen ser den stilig ut. Som om den har pynta seg for anledningen. Norge i rødt, hvitt og svart, tenker jeg.

Men nå er den fanget. Kanskje dødsdømt. For alt det den veit, kan jeg være en psykopat som spiser flaggspetter til lunsj. Så hva skal den med de fine vingene sine nå? Ja, hva gjør egentlig disse små tassene her i Norge om vintern? funderer jeg. Dem trenger verken pass eller penger for å komme seg til varmere strøk – slå seg ned på en ledig barkrakk på Xtreeemz på Gran Canaria, for eksempel. Forsyne seg med kirsebæra som ligger i de tomme mojitoglassene. Likevel blir dem her. Mange av dem fryser vel ihjel også.

Det forvirrer meg at flaggspetten allerede ser ut til å ha akseptert skjebnen sin. Den gjør ikke flere forsøk på å spre vingene. Eller klore på plasten. Den kikker bare betutta på meg. Og plukker opp en smule til.

Faktisk gjør det meg ikke bare forvirra, men forbanna. Flaggspetten burde kjempa for livet. Brukt nebbet som Hakke Hakkespett mot den tynne plasten. Stanga hue i taket. Prøvd å grave en tunnel gjennom fjøla og kjøkkenbordet.

Men den gjør ikke det. Den bare står der. Pusser vingene. Glaner dumt på meg.

Den må være tankeleser, konkluderer jeg. Den veit jeg ikke kommer til å myrde den. Det er den eneste mulige forklaringen. Men åssen kan den nå vite det? Adskillig mer sadistiske og blodtørstige tanker har svirra gjennom skolten min enn å ta livet av en flaggspett, bare så det er sagt.

Et øyeblikk får jeg lyst til å bevise at den tar feil. Smelle steikepanna i hue på den. Mose den ned i fjøla. For det er jo faen ikke naturlig å bare stå der og kope når man er en fjørbredd fra døden. Når bevegelsesfriheten er innskrenka til fem centimeter. Da prøver man å gjøre noe med situasjonen, ikke sant?

Men flaggspetten gidder ikke. Ja, det ser ut som den allerede har begynt å finne seg til rette i det nye fengselet sitt.

Og den vinner tvekampen.

Jeg løfter opp litermålet. Og flaggspetten suser ut av vinduet. Som om ingenting har skjedd. Den rekker til og med å slippe en dritklædd på karmen på veien ut i kulda.

Jeg veit ikke helt hva det betyr. Kanskje bare at jeg forstår meg mindre på flaggspetter, og behovet deres for frihet, enn det jeg trodde.
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Jeg subber inn i stua. Slår meg ned i sovesofaen. Ruller meg en røyk.

Kulda har laget fine frostroser på vinduene. Reine glassmalerier. Alt som mangler er et alter og en prest. Men heldigvis funker panelovnen fremdeles. Den kjølige lufta fra kjøkkenet har ikke rukket å trekke inn i rommet, så det er godt og varmt. Tanken på de to ubetalte strømregningene streifer meg. Men man stenger vel ikke bare strømmen og lar folk fryse i hjel?

Som jeg nevnte, står det ei flaske Jim Beam på salongbordet. Ei flue kryper ned i det tomme glasset. Og jeg lurer på åssen de greier å overleve om vintern. Men jeg ser dem stadig vekk. I vinduene. Og på kjøkkenet.

Det er jaggu små kødder som veit å tilpasse seg, tenker jeg. Eller kanskje det er lukta av meg som får dem til å holde ut. Kanskje veit dem at slutten nærmer seg. Fluer har visst en sjette sans når det gjelder sånne ting. Bare ti minutter etter at hjertet ditt har slutta å slå, kommer dem og legger de første egga. I kjeften og nesa på den livløse skrotten din. Sånn finner legen ut hvor lenge du har vært dau. Det er i hvert fall det jeg har lest. På nettet. Eller i en eller annen krimbok.

Klokka er bare halv elleve. Og klart det er for tidlig. Men jeg vifter vekk den frekke fluefanten. Fyller glasset likevel.

Jeg slår på TV-en. Får med meg den vanlige skravlinga på en av de amerikanske nyhetskanalene. Den daglige hjernevasken. Litt Trømp her. Noen demonstrasjoner der. Et drap her. Noen som blir redda fra den visse død der.

Og så pandemien.

Jeg rister på hue. Griper glasset. Det samme gnålet hver dag. Covid-19. Niende sesong, nittiende episode.

Jeg tar en god slurk. Munnbind og vaksiner meg opp i rassen, tenker jeg. Dauer ikke millioner av sult og smittsomme sjukdommer rundt om på kloden hvert eneste år? Men, klart, det skjer jo ikke her. Og da er det greit. Da trengs verken vaksiner eller munnbind. Først når likene hoper seg opp utafor vår egen stuedør, reagerer vi. Da setter Erna & Co. seg i sving. Da skal diktaturet innføres.

Yes, ma’am.

Jeg lener meg tilbake i sofaen.

OK, nå er det ikke akkurat sånn at jeg sitter og koser meg ved synet av hauger med likposer. Eller snutter av gamlinger som gisper etter luft på pleiehjem – helt Hitler er jeg ikke. Men jeg vil juge hvis jeg sier det går inn på meg.

Det er bra at andre dauer og ikke jeg, tenker jeg.

Sånn tenker sjølsagt du også. Forskjellen er bare at jeg sier det. Og at du er for feig til å si det. Så der har du allerede litt av forskjellen på deg og meg.

Men la meg legge noen flere kort på bordet med det samme. Det har gått nedover med meg i det siste. Før hadde jeg litt spenn. I dag er kassa ganske skrapt. Så skrapt at jeg bare leier denne hybelleiligheten i femte etasje her på Bjølsen. Før hadde jeg noen venner. I dag har jeg ingen. Og sånn kunne jeg ha fortsatt. Men jeg skal ikke kjede deg. Noen sutrekopp er jeg ikke.

Før hadde jeg til og med en hobby. Jeg spilte sjakk. Så var det en guttunge i klubben som absolutt skulle dra en idiotisk kongegambit. Og matta meg i fjorten trekk. Siden jeg ikke likte gliset hans, velta jeg brikkene og klokka. Og ga snørrungen en ørefik. Det resulterte i utestengelse fra klubben på livstid.

Likevel betrakter jeg det som en av mine største seire de siste åra. Flere snørrunger burde hatt ørefiker. Og jeg angrer ikke det aller minste.

Jeg tar en slurk til.

På TV-en ser jeg noen livløse folk – irakere eller afghanere, kanskje – ligge blodige og fillete i gata etter ei bombe. Eller et rakettnedslag. Hvem veit? Et bein her. En arm der.

Men reportasjen fyller meg med ro og trygghet. Sånn var det da jeg var liten også, da Dagsrevyen i år etter år hadde daglige reportasjer fra Vietnamkrigen. Hver gang bildene rullet over skjermen, av lemlesta lik i jungelen, mens de siste tallene på falne blei ramsa opp, og fattern satt i godstolen og fulgte med, og muttern sto og strøyk klær foran kaminen, og det dufta av nysteikte vafler fra kjøkkenet, visste vi unga at alt var som det skulle være i verden.
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Jeg blir sittende og gruble på hva jeg skal bruke dagen til. For sånn har det blitt etter at jeg mista jobben. Til og med i spjeldet var det rutiner. Ting man måtte gjøre. Ikke helt som i forcen. Men ikke så langt unna heller. Ikke hvis man vil være snill gutt. Og få slippe ut før tida. Kurs. Måltider. Jobbing på verkstedet. Innlåsing. Den daglige tralten. Men hva faen nå?

Ja, akkurat, hva faen nå?

Jeg bestemmer meg for å gjøre noe praktisk og nyttig. Som å bære ut søpla. Det er mandag. Som i grunnen er en passende søppeldag.

Med tre stinkende bæreposer i henda låser jeg meg ut i oppgangen og starter nedturen. For heis eller søppelsjakt er det så klart ikke i denne bygningen.

I fjerde etasje hører jeg som vanlig skurrende og infernalsk bombaymusikk. Og kjenner lukta av maten som familien Chakrabarti sauser i hop.

Ærlig talt skjønner jeg ikke hva disse folka gjør i Norge. Dem kan da umulig være her frivillig. Akkurat som jeg aldri ville ha bosatt meg frivillig i ei stråhytte i den indiske bushen. Blant aper og livsfarlige tigre. Som visstnok flyr løs der borte. Og dreper og eter hvem dem vil.

Ja, muligens er jeg ikke bare et rasshøl, men rasist også. Det er greit, det. Jeg har ikke behov for å gjøre meg finere enn jeg er, det er nok av dem. Jeg syns bare at folk skal holde seg der dem hører hjemme. Og familien Chakrabarti hører avgjort ikke hjemme i fjerde etasje i en gammel bygård i Bentsebrugata i Norge midtvinters. Det veit dem sikkert sjøl.

Idet jeg passerer døra, hører jeg rasling på den andre sida av kikkhølet. Sannsynligvis er det ei av døtrene til herr og fru Chakrabarti som står der og glaner på meg. Mest sannsynlig den eldste. Ei tøyte som svinser bortetter fortauet i idiotiske, flagrende gevanter. Som om hun skulle være på karneval i Bangalore og ikke på vei til matbutikken.

Jeg stopper og løfter den ene støvelen. For hvor lett vil det ikke være å gi døra et saftig spark, så tøyta får linsen i øyet og blir blind. Med den slarken det er i dørene i dette bygget, hadde det sikkert blitt et vellykka motangrep. Men i siste øyeblikk kommer jeg på andre, om ikke nødvendigvis bedre tanker. Jeg føler meg raus når jeg oppgir planen og humper videre nedover trappa.

I vestibylen treffer jeg på en svær og feit kar: Halvorsen, vaktmestern. Han mumler noe om go’ morra, enda det er langt på da’n.

Halvorsen går alltid rundt i blå kjeledress. Med en skift’nøkkel i hånda. Så det skal se ut som han har en betydningsfull jobb. Eller kanskje det bare er fordi han har lyst til å slå ihjel alle han møter. Jeg håper han begynner med familien Chakrabarti og jobber seg nedover. Men jeg respekterer Halvorsen. Mest fordi det virker som han for lengst har gitt opp livet og bare gleder seg til sin egen begravelse.

Så er jeg ute i gården og slenger bæreposene i den nærmeste konteinern. Tomflaskene går samme vei. Jo da, søpla skal sorteres. Konteinerne er tydelig merka. Men det driter jeg i. Jeg er’ke ansatt i renholdsvesenet. Og sa jeg ikke forresten at jeg var et rasshøl?

Det er kaldt som i hjertet til en NAV-jurist. Og jeg har bare dratt på meg ei boblejakke over skjorta. Men siden jeg først er utendørs, og trenger frisk luft, blir jeg stående og tenner meg en røyk. Det er sjølsagt verboden, det også. Heldigvis bryr ikke Halvorsen seg om sånt, sjøl om han vel også fungerer som en slags sheriff for gården.

Før jeg stikker Zippoen i lomma slår en tanke meg. Ingen kan se meg her jeg står innved husveggen, så det vil ikke være noen sak å tenne lightern og hive den i papirkonteinern. Starte en fin brann. Svi av hele gården. Men det er midt på dagen, og sånne streker bør nok utføres om natta.

Jeg hører noen lyder og snur meg.

Døra til oppgangen går opp. Og ut toger hele familien Chakrabarti. Med ei skrekkelig blanding av turbaner, fargesprakende skaut, vinterstøvler og parkaser. Alle så klart med de foreskrevne munnbindene. Som om dem skulle være kirurger på Radiumhospitalet.

Tre snørrunger. Ei dundre med ei kolossal ræv Og en mager, alvorlig fyr med langt skjegg. Han minner meg om Gækken, sløydlærern min på ungdomsskolen.

Jeg stumper sneipen. Drar av litt snø fra kanten av konteinern. Uten at jeg syns det gjør så mye, blir en liten istapp også med. Så varmer jeg det hvite pulveret i henda, lager en snøball og kyler den mot karnevalsopptoget. Målet mitt er den kolossale ræva. Som nærmest skriker etter å bli truffet av et hardt prosjektil. Uheldigvis treffer snøballen den minste snørrjenta i hue i stedet.

Hun setter i et skrik. Og tar seg til øret. Ja, hun går nesten i kne. Som om en amerikansk skarpskytter skal ha plaffa henne ned med en elleve grams hollowpoint i de afghanske fjellene.

Hele familien snur seg og stirrer bestyrta på meg.

Jeg smiler bare skeivt og vinker vennlig.

Gækken roper noe på halvnorsk som jeg ikke oppfatter helt.

Så må dem ta seg av snørrjenta. Som står der og griner.

Jeg benytter anledningen til å stikke av og komme meg inn i den varme oppgangen.
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Noen dager seinere får jeg et brev fra styret i borettslaget. Det ser fjongt og proft ut. Til og med underskrevet av en fyr som kaller seg advokat.

Det er visstnok det andre brevet jeg har fått fra dette borettslaget. Sjøl om jeg ikke kan huske det forrige – jeg gidder ikke å åpne og lese alt slags rask som folk stapper i postkassa mi. For å være ærlig, visste jeg ikke engang at det fantes et borettslag her. Men det er typisk nordmenn. Dem skal organisere seg helt inn i helvete.

Sjølsagt er det snøballkastinga det gnåles om. Pluss uteblitt trappevask, uansvarlig søppelsortering, manglende vilje til å bruke munnbind, røyking på forbudte områder og masse andre ting og regler som jeg tydeligvis har forbrutt meg mot. Eiern av leiligheten er kontakta. Og hvis ikke ditt og datt, risikerer jeg å bli kasta ut.

Jeg funderer på hvorfor ikke denne eiern, en krøsus som bor i en svær villa i Ullevål Hageby, ikke har brydd seg om å sende meg en mail. Eller ringe meg om saken. Sannsynligvis gir han bengen. Så lenge jeg betaler husleia. Noe jeg faktisk har gjort. I hvert fall inntil for en måned siden. Eller så tenker han som meg. At snøballkasting er en del av norsk kultur. Og at dette bygget ikke er en tvangsarbeidsleir heller.

Dessuten var det bare for moro. Snøballen, altså. Litt humor. Jeg er jo egentlig en grei og hyggelig kar. Jeg var i hvert fall en grei og hyggelig kar. Men fattern hadde noe å si om det: Humor’n din er det ingen som skjønner, Arnt. Og den dagen noen gjør det, kommer det ikke til å gå deg godt.

Jeg krøller brevet sammen. Hiver det i kroken.

I det samme ringer det på døra. Det gjør det nesten aldri, så lyden får meg til å skvette i sofaen. Jeg tenker straks at det kan dreie seg om Problemet. Og da sikter jeg ikke til trappevask og indiske drittunger som ikke har lært seg å kaste snøball.

Jeg vurderer å bli sittende. Det er jo ikke sikkert jeg er hjemme. Men TV-en står på. Lannister-dvergen har seg med noen horer. Og støvla mine står utafor døra. Så da går jo ikke det. Dau kan jeg så klart være. Det er jo pandemi. Så jeg venter til det ringer på igjen. En jævla skurrende lyd som dirrer i vegga.

Satan.

Jeg reiser meg. Labber bort til døra. Glor som en mistroisk sjørøverkaptein gjennom kikkhølet. Og da skvetter jeg igjen. For der står jaggu Hennes Majestet dundra, fru Chakrabarti, i egen person. Hun har noe i henda. Et glassfat som er dekket med aluminiumsfolie.

Frekkheten er så himmelropende at jeg er nær ved å pådra meg et hjerteinfarkt.

Så hva gjør jeg?

Jeg ser meg om etter et passende våpen. Noe jeg kan forsvare meg med hvis det blir håndgemeng. For jeg er slettes ikke sikker på at jeg greier å slå meg gjennom lagene med flesk og spekk og gjøre noen særlig skade på kroppen hennes med bare nevene.

Dessverre finner jeg ingen våpen i farta, bortsett fra ei rusten gardinstang som har stått der i kroken siden jeg flytta inn. Men det spisse endestykket er borte. Og det er tvilsomt at jeg klarer å kjøre det spinkle røret gjennom brystet og hjertet til fru Chakrabarti uten at røret bøyer seg. Eller rett og slett preller av.

Jeg åpner døra.

– Hei, sier dundra grøtet bak operasjonsmaska.

– Hei, sier jeg.

– Jeg vil tilgi, fortsetter dundra på halvnorsk.

– Tilgi hva?

– Du kaste snøball.

– Ja, jeg kaste snøball.

Hun smiler bak maska. Letter på aluminiumsfolien. Under den ligger noe gul guffe som ligner oppkast. Og da går det opp for meg: Familien Chakrabarti har besluttet å kjøpe et slags vennskap av meg. Jeg veit ikke om jeg skal le eller grine.

– Her er mat, sier hun. – Moong dal. Vår spesialitet.

– Mongdal? Hvor er det?

– Fra India.

Et øyeblikk ser jeg for meg at hele familien Chakrabarti har sittet og spydd etter tur i glassfatet. Og så pynta dritten med noe vissent løv og gammal løk eller persille. For ikke å gjøre meg mistenksom, har dem satt fatet i mikroen.

– Jeg ha’ke hund, opplyser jeg.

– Hund? Det er ikke til hund.

– Nei vel. Hvem er det til, da? spør jeg tålmodig.

– Til deg.

– Men jeg er’ke hund.

Dundra blir stående villrådig. Ja, hun tar et steg tilbake. Noe jeg betrakter som en halv seier.

– Du ikke like? spør hun skuffa.

– Kanskje jeg kjøpe hund. I morra. Sint hund.

– Hva?

Jeg hører noen strofer av en rallende bombaylåt fra etasjen under. Så blir musikken dempa. Døra der nede står altså åpen. Jeg skjønner at hele det indiske kostebinderiet er med på det idiotiske stuntet.

– Sint hund spise mat, forklarer jeg. – Og mennesker. Som i India. Og Mongdal, tilføyer jeg.

Fru Chakrabarti gjør et forsøk på å stikke guffa i armene mine. Høflig som jeg er, gjør jeg mine til å ta imot fatet. Men et tidels sekund etter at hun har sluppet håndtaka nøler jeg, for jeg har ikke helt bestemt meg for om jeg virkelig kan ta imot en så raus og ufortjent gave. Resultatet er at glassfatet deiser i golvet. Med et kjempemessig knas. Oppkastet renner utover betongen og skitner til dørmatta mi.

Dundra stirrer sjokkert på sølet.

Jeg kikker også ned på det. Og rynker panna.

– Trappevask, sier jeg strengt. – Husk sorteringa. Det ikke papir.

Så smeller jeg igjen døra.
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Ja ja, det der var kanskje ikke helt snilt. Men det er altfor mange som tror dem har kommet til verden bare for å være snille. I mange år led jeg også under den vrangforestillingen. Arnt? Fins ikke greiere og flottere kar. Flinkeste mekanikern vi har. Alltid til å stole på, aldri noe tull med ham. Det han ikke veit om biler, er det ikke verdt å vite. Jobber som en duracellkanin.

Å, kjære deg, Arnt, Chanel No.5? Og så konfekt og blomster! Tusen takk! Du er den flotteste og snilleste mannen i verden! Vaskemaskinen har du også reparert. Og kjøkkenet er mye penere nå. Jeg elsker den nye benken. Jeg er så heldig som har deg!

OK, nå har du fått et innblikk i livet mitt. Så til hvilke høye tinder syns du noe av dette har ført meg?

Og hva trodde Chakrabartiene egentlig? At jeg er en fattig faen som ikke har råd til å kjøpe meg mat? At jeg er en tufs som ikke kan få meg kjerring i huset?

Jeg rister på hue.

Mat.

Jeg sjekker fryseboksen. Og resten av kjøleskapet. Den siste Fjordland-pakka forsvant i går. Og det er bare en skvett igjen i den siste melkekartongen. Dårlig med smør og pålegg er det også.

Altså må jeg en tur på butikken.

Vanligvis handler jeg på Joker. Rett rundt hjørnet. Men Golfen har stått nesten i ei uke. Så jeg bestemmer meg for å ta den til Rema i stedet. I Treschows gate. Et par kilometer unna. For deg som ikke er kjent.

Jeg trasker opp i Gjøvikgata. Kjerra står der fremdeles. Heldigvis er det sånn at ikke engang banker og inkassobyråer er spesielt interesserte i tredve år gamle biler.

Men noen lun og varm garasje har jeg dessverre ikke hattå tilby den stakkars Golfen dem siste åra.

Så da er det fram med isskrapen og snøkosten.

Det er en helvetes jobb. Og noen kanskje ikke helt reglementerte tanker farer gjennom den svette skolten min mens jeg driver på. Men jeg tillater meg å tenke dem likevel. For ennå har det vel ikke blitt forbudt å tenke hva man vil.

Jeg tenker at det sitter hundrevis av håpefulle Ola- og Kari-aspiranter på disse asylmottakene rundt om i kongeriket. Og etter det jeg har skjønt, foretar ingen av dem seg noe som helst. Så da kunne dem vel ha blitt utkommandert til bilmåkingstjeneste hver morra? For det er også en del av norsk kultur, ikke sant? Snømåking. Erna kunne også tatt i et tak, forresten. Starte dagen med å gjøre noe nyttig. Det hadde antagelig bare vært god trim for kakemonsteret.

Omsider greier jeg å lage ei glugge i ishelvetet. Med litt flaks treffer jeg ikke på noen purk.

Jeg slenger meg inn bak rattet. Vrir om nøkkelen. Batteriet er det ikke mye futt i. Men det holder så vidt til at stemplene ramler i gang.

Etter en ureglementert sving oppom fortauet på andre sida, og en enda mer ureglementert kurs mot kjøreretningen i den enveiskjørte veien, koster jeg på nedover Bentsebrugata.

Parkert på høyre side ser jeg altfor mange skinnende SUV-er og nye elbiler. De fleste av dem er’ke engang dekket av snø. Som om dem er for fine til å bli brydd med den slags trivialiteter.

For mitt indre blikk ser jeg for meg at en diger brøytebil kommer ut av kurs og renner skjæret i alle sammen.
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På Rema får jeg følelsen av å ha havna i et hemmelig laboratorium. Alle trasker rundt med munnbind. Ingen sier et ord. Det er godt mulig jeg ser syner, men jeg syns mange av dem går i takt også. Alt som mangler er væpna soldater. Sånn som i den der serien – The Handmaid’s Tale.

Heldigvis har butikken nøyd seg med en snodig vekter i halvuniform. Ved inngangen. Kanskje ikke så rart. Det var et frekt brekk her i fjor. Med bevæpa pol’ti og greier. Du får sjekke det på nettet, hvis du gidder.

Det tarmeg ikke mange minuttene å raske ned fra hyllene det jeg trenger til livets opphold. I tillegg til de vanlige greiene – brød, melk, cornflakes, makrelli tomat, leverpostei, øl og ti Fjordland – unner jeg meg en frossenpizza fra Peppes. Jeg syns jeg fortjener det.

Når jeg stiller meg opp i køen foran kassa, ser jeg at det sitter ei asiatisk snelle og skanner varene. Thailand. Eller kanskje Vietnam.

I tankene tar jeg henne med meg i en smekker yacht til ei øde øy i Stillehavet. Her bærer jeg henne grasiøst i land gjennom dønningene. I de muskuløse, solbrune armene mine. Legger henne pent til rette i den kritthvite sanda. Vi omfavner hverandre, kysser og knuller til sola går ned. Så bader vi, splitter nakne, så pupper og pikker slenger, og spruter vann på hverandre. Så puler vi igjen. Denne gangen i ei stråhytte oppe på stranda. Til slutt spooner vi, svette og tilfredse, og sovner i det gule skjæret fra to parafinlamper, mens sirissene synger i gresset utafor, og en innfødt trubadur sitter under palmene et stykke unna og klimprer på en gitar ...

– Kortet ditt er ikke godkjent.

– Hæ?

– Jeg får «Ikke godkjent» på kortet ditt, gjentar hun. – Har du et annet kort? Eller vil du betale kontant?

Snella ser strengt på meg. Legger varene til side på disken.

Hva faen ...?

Det er varmt i butikken. Og enda varmere i topplokket mitt. Likevel veit jeg ikke hva som gjør meg mest forbanna. At DNB-køddene har sperra kortet. Eller at snella ikke er mer takknemlig.

De andre kundene skuler på meg. Heslige, bleike, inntørka, skrukkete og sure norske tryner som hadde passa bedre i et skrekk-kabinett.

– Vent litt.

Jeg roter i lomma, sjøl om jeg veit det ikke ligger fem øre der. Jo da, klart jeg visste at grensa på tredve begynte å nærme seg. Men jeg trodde Visakortet fremdeles hadde litt slark å gi meg. Dessverre er det sånn at jo mindre du har på konto, desto sjeldnere gidder du å sjekke hva du egentlig har der.

– Du må bruke munnbind.

Jeg snur meg. Denne gangen kommer angrepet fra vektern. Som helt tydelig har fått ferten av blod. Ja, han ligner ikke så reint lite på en tobeint hai, der han glir mellom kunder og handlevogner i den hvite skjorta og latterlige, blå liksomuniformsbuksa. En yppal slask i tjueåra, ikke tørr bak øra engang.

– Det skal vel du bare drite i, brummer jeg. – Du sa ikke noe da jeg kom inn.

– Jeg så deg ikke. Kan du ta på deg munnbind eller vil du at jeg skal kontakte politiet?

Jeg trekker på skuldra. – Gjør hva faen du vil. Jeg ha’ke noe jævla munnbind.

Snella er heller ikke ferdig med meg. – Du vil altså ikke betale?

Et helt annet og ikke fullt så vakkert scenario dukker opp i det kokvarme hue mitt. Snella liggende naken over relinga på ei seilskute. Jeg stående bak henne med en nihalet i hånda. Ryggen hennes er allerede full av røde, fine striper. Hun tigger om nåde. Dessverre er jeg ikke i humør til å gi etter for noe sånt. Og etter et siste voldsomt smell der den ene rumpeballen hennes sprekker på tvers, sparker jeg henne ut i havet. Rett i gapet på en hvithai.

Snella og vektern ser på meg med nådeløse blikk. De andre kundene begynner å bli utålmodige. Handlevognene deres kolliderer med min. Som om dem skulle være radiobiler på tivoli.

Hva faen er det med folk? tenker jeg. Et øyeblikk slår det meg hvor lett jeg kunne gjort meg til en av disse massemorderne i USA. Bare dratt fram en maskinpistol. Meid alle ned. Først ei kule i pannebrasken på vekterslampen. Deretter et par blyklumper i brystet på de andre bøllene. Jeg ville ikke trengt et helt magasin engang.

Men Reitan har vel sørga for overvåkningskameraer i sjappene sine. Dessuten bor jeg bare ti minutter unna. Og det er aldri spesielt smart å skite i eget reir. Masseslakt bør nok også planlegges bedre.

– Nei, jeg får komme tilbake i morra, svarer jeg. – Munnbind har jeg ikke. Men jeg har ei finlandshette liggende. Kanskje jeg tar med meg pistol også, glipper det ut av meg. – Eller hvorfor ikke en håndgranat?

Vektern tar et skritt nærmere. – Hva var det du sa? Håndgranat?

Røkla rundt meg trekker seg tilbake. Men dem ser bare oppgitte på hverandre. Slik nordmenn har for vane. Alt skal tas med så forbanna stor ro. Aldri en hysterisk reaksjon. Ingen åpner kjeften engang. For tenk om man sier eller foretar seg noe som kan vekke anstøt. Det er den verste forbrytelsen Ola og Kari kan begå. Hvem vil ha på samvittigheten at man har fornærma en terrorist eller massemorder?

Vektertosken gjør et halvhjertet forsøk på å anholde meg. Eller hva han nå prøver på. Jeg veit ikke helt. Kanskje noen grep han har lært på vekterhøyskolen. Men det går ikke så bra. Jeg nøyer meg med et spark på skinnleggen hans. Og langer ut mot døra.
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