
[image: cover]


Til «du-vet-hvem-du-er»


Nothing haunts us like the things we don´t say.

MITCH ALBOM
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Prolog

Det var noe spesielt med James Jacop Lunde. Jeg la merke til det allerede første gangen vi møttes på Galleri96 i Industrigata i Oslo. Han kom bort og håndhilste på meg da jeg stod alene ved bildeveggen min i galleriet.

– Kall meg James, sa han med dyp røst.

Han var kledd i en svartgrå elegant dress og oppunder den hvite skjortekragen skinte et sølvfarget slips. Det mørk blonde håret hans var gredd bakover, ikke ett hårstrå lå feil. Øynene hans streifet blikket mitt flere ganger, men uttrykket i dem var umulig å lese. Først da han pekte på maleriet mitt Gravid kvinne lyste øynene hans opp.

– Jeg kan kunst, og dette maleriet oser av talent, sa han og holdt blikket mitt fast i sitt.

Jeg oppfattet at han var en kunstelsker. Motivet var av en kvinne i en burgunderrød gammeldags selekjole med en flettekurv inne på armen og oppe i den skinte et vell av gule blomster. Jeg ble helt satt ut av skrytet, men det handlet mest om at mannen hadde en skremmende påvirkning på meg. Jeg visste jo ikke om det han sa var ironi eller en spøk, heller. Jeg kjente ikke mannen, hadde aldri sett han før. Dessuten var det så mange flinke billedkunstnere, og jeg var en ung ukjent maler. Men da han betalte de tjue tusen kronene jeg skulle ha for bildet uten å prute, var jeg ikke lenger i tvil om at han likte det. Jeg pustet lettet ut. Gravid kvinne var nemlig det dyreste maleriet jeg noensinne hadde stilt ut i et galleri, og jeg fikk til og med solgt det. Ikke at det hadde vært en enkel prosess å male bildet, det er ikke det jeg mener, for jeg brukte virkelig lang tid på det og ransaket hjertet og sjelen min i arbeidet med motivet. I en periode ønsket jeg ikke selge det, det hadde blitt en del av meg, men jeg hadde ikke noe valg. Jeg trengte pengene, gud bedre, jeg trengte pengene. Mannen var høy, minst en nitti og og hadde nylig fylt førti år. På det tidspunktet var jeg tjuefire. Praten mellom oss gikk lett. Han var en gentleman på en måte som tiltalte meg, og før utstillingen var over hadde han invitert meg ut på middag. Det gikk fort i svingene, og var svært ulikt meg å hoppe på det toget, men han var vanskelig å motstå. Det lå en sjelden mørk og mystisk aura rundt han, som jeg umiddelbart ble tiltrukket av.

Så gikk dagene og ukene. Vi spiste biff szechuan og drakk rødvin ved et av vindusbordene på en kinesisk restaurant i Stortingsgata. Det skjedde mye på kort tid. Han var opptatt av dyre klassiske klær, så ulikt min slitne vintage stil med klær kjøpt på bruktbutikk. Jeg vokste opp i en trang leilighet på østkanten sammen med mor, far og en bror. Vi hadde bestandig dårlig råd. Oppveksten min var ikke noe jeg tenkte tilbake på med stor glede, selv om foreldrene mine antagelig gjorde så godt de kunne med de midlene de hadde til rådighet. James var enebarn og vokste opp i et stort hus med rike foreldre, og hvor pengemangel aldri hadde vært et tema. Han fortalte om et gammelt hus han hadde arvet og som han hadde brukt mye penger på å restaurere. Han fortalte om hjemstedet sitt Lidandi på Sørlandet som lå mellom Lindesnes og Lista. Han var enkemann. Kona hadde druknet. Jeg forstod fort at han ikke ønsket for mange spørsmål rundt den tragiske hendelsen. Jeg respekterte det. Derimot hadde han en søt datter på ti år som han likte veldig godt at jeg engasjerte meg i. Rikke het hun. Han viste meg flere fortryllende bilder av henne, en blond krølltopp med liten oppstoppernese. Datteren betydde mye for han, og hver gang vi møttes viste han meg nye fotografier av henne, som han forventet at jeg kommenterte. Den nydelige korntoppen Rikke med små smilehull og fiolblå store barneøynene.

– Hun er nydelig, James. Utrolig skjønn! Fortell meg mer om henne. Hva liker hun? Hvordan er hun?

Han svarte, mens jeg fantaserte om å få barn med ham, og helst et like nydelig barn som Rikke, med fiolblå øyne og lyst hår, men det var neppe mulig av flere årsaker. James var mørk blond, hadde grønne øyne og antydning til smilehull. Jeg hadde stritt ravnsvart hår og koksgrå øyne, så rent genetisk lot det seg antagelig ikke gjøre, men jeg ønsket meg i alle fall en med små søte smilehull.

– Fortell mer om stedet du kommer fra, sa jeg drømmende mens jeg fiklet med det lange håret mitt,– hvordan ser det ut der?

– Jeg har utsikt mot et gammelt fyrtårn, og rundt gården ligger knaus på knaus og en uendelighet med svaberg, samt en liten lun badevik med myk sand.

Han så alvorlig på meg.

– Men det mest storslagne er utsikten mot havet.

Han skiftet ansiktsuttrykk, og smilte bredt før han fortsatte å fortelle.

– Ikke langt fra gården ligger Lundr Skogr en gammel furuog løvskog. Slektsnavnet mitt Lunde kommer derfra. Lindi eller Lundr betyr liten skog på norrønt. Skogen vokste opp etter istiden, så den er mye eldre enn gården. Det var farfar som endret slektsnavnet vårt fra Lindi til Lunde.

Jeg så for meg stedet uti havgapet for mitt indre øye, magisk, vilt og vakkert, nærmest et oppkomme, ren eliksir for min kreative side.

Sånn gikk ukene, og vi gikk på flere gallerier og drakk oss fulle på sjampanje. Vi matet hverandre fra munnen med steinfrie druer og friske jordbær. Malerinnen Hedda, kalte han meg. Stemmen hans fikk kroppen min til å dirre. Jeg ventet på kysset, og når det endelig kom var det brennhett og lidenskapelig, av en annen verden. Han holdt meg fast inntil seg og kroppen hans skalv av attrå, men han ville ikke ha sex. Han ville ikke!

– Vi må vente, sa han med lav stemme og studerte meg nøye når han sa det.– Er du klar for å vente?

Det var den mest sexy replikken en mann hadde sagt til meg. Han hevet et øyebryn, slapp meg ikke med blikket. Jeg nikket til han.

– Pust, Hedda, sa han med øyne som glitret lurt.– Pust.

Han slapp taket i meg, og jeg rødmet fra topp til tå fordi kroppen min reagerte som den gjorde.

Det lå i kortene at det skulle bli oss to, til tross for ulikhetene og til tross for aldersforskjellen. Jeg, som ekte storbymenneske, lot meg ikke skremme av å flytte til en gammel gård ute i havgapet på Sørlandet. Jeg lot meg ikke skremme av noe, fordi jeg var hypnotisert av denne mannen, som jeg ikke fikk nok av. Jeg burde ha blitt skremt av flere ting. Særlig da han smått og sen fortalte at kona hans hadde druknet et steinkast fra gården, men at kroppen hennes ikke var funnet. Jeg burde ha blitt skremt av å få aleneansvaret for en tiåring i ukedagene som fremdeles sørget over å ha mistet moren. Jeg burde blitt skremt da han snakket om dødsstatistikken ved neset Lidandi firi. Han sa at uværet kunne komme brått på og beskrev inngående hvor det var farligst å stå på neset under slike forhold.

– Når uværet slår til i et farvann hvor to store hav møtes oppstår vanvittige krefter, sa han alvorlig,– og farvannet har vært fryktet av sjøfolk gjennom årtier av en meget god grunn.

Jeg burde ha sett faresignalene. Jeg burde ha ventet til jeg visste mer om James, datteren, kona som druknet, den merkelige tanten og myten om Lundegården. Og fyrvokteren som tuslet i fjæra. Ute på Lidandi jobbet ingen fyrvokter, det hadde ikke jobbet en fyrvokter i fyret på over tjue år! Jeg burde ikke hoppet ut i det ukjente, så fort. Det er mitt poeng. Jeg vet det nå.


Vinter

januar-februar


1

Morgen

Frostrøyken ligger som en sløret hinne over havet, og bølgene beveger seg dovent innover mot neset hvor et fyrtårn står i stram giv akt og skuer vaktsomt utover. Veiviseren lyser opp farvannet for at de sjøfarende skal seile trygt langs kysten i mørke. Fyrtårnet er bygget for å tjene og være til nytte, det har ingen annen hensikt enn det, sa mannen min James en gang. Ikke et melisdryss pryder svabergene denne tidlige januarmorgenen, ikke et snøfnugg virvler i luften her ute på Lidandi, et sted ved verdens ende. Vann kan lett binde seg til et ørlite saltkorn og danne snøkrystaller om forholdene ligger til rette for det, men her på Lidandi er det ikke kaldt nok. I motsetning laver snøen ned i Oslo og brøytekantene bygger seg opp i bygatene. Is og snø legger seg på rullebanen og flere avganger er kansellert på Oslo Lufthavn. Vinterkaoset er i gang, fikk jeg med meg på nyhetene i morges. Kontrastene er store. Jeg er Oslo-jente, men har flyttet ut hit til Lidandi på Sørlandet. Jeg står foran vinduene i finstuen i mitt nye hjem, gamle ærverdige Lundegården. I øst ligger badeviken med ametystgrotten og den underjordiske elven Grádiger elfr. Navnet er feil på en stille elv, sier James, men ingen kan vel bebreide en elv for navnet sitt? I den store gåtefulle grotten fant oldefaren hans store ametystforekomster på 1800-tallet. Herregården ble i sin tid bygget av pengene han fikk for smykkesteinene. I dalen bak gården ligger Lundr skogr, en tett skog med furu- og løvtrær, som jeg ikke så stort av gjennom bilvinduene da vi kjørte hjemover til barndomshjemmet hans etter bryllupsreisen vår sent i går kveld. Denne delen av Lidandi som jeg kan se fra stuevinduene eier min mann. Det er en ufattelig eiendom som strekker seg ut i begge retninger med Lindesnes i øst og Lista i vest. Ikke lettå la være å tenke på, for jeg kommer fra små kår, og er ikke vant med noe i nærheten av dette. Gården består av fire etasjer, en sokkeletasje med to leiligheter, to hovedetasjer og loft med takvinduer og arker. I den ene leiligheten bor tanten hans Susan. I den andre bor det ingen for tiden og det er visstnok en hybel. Bygningen har utallige rom. Foreløpig har jeg kun vært i noen av rommene i første og andre etasje. Jeg flytter blikket. Sjøen vugger søvnig inn mot sandbankene i badeviken, og de suklende lydene blir ført inn gjennom det åpne stuevinduet. Jeg er bergtatt av det mektige landskapet som jeg befinner meg i, og kreativiteten min jobber på høygir for å finne mitt neste motiv til lerretet.

– Kaffen er klar, roper James fra kjøkkenet.

Jeg hører skrittene hans over gulvet og plutselig står han i døråpningen til finstuen. Dette er én av stuene, her er flere. Jeg snur meg. Han er iført en blå elegant blazer, hvit skjorte med et beige slips i halsen, mørkebrun bukse og lærsko. Han har sin egen stil og er alltid perfekt kledd, etter mitt syn. I tillegg er han nybarbert og lukter så rent og friskt, den lange mørke luggen er kjemmet stramt bakover og håret i nakken er kortklippet.

– Hører du meg ikke? sier han og setter det grønne blikket i meg.

Han betrakter meg fra avstand med et lurt smil i munnviken.

– Jo-o … og jeg ser deg og, svarer jeg spøkefullt.

Jeg ser direkte på han. Han legger hodet på skakke og ser litt betenkt ut.

– Hva tenker du på? spør han med meget lav stemme.

Jeg himler med øynene, for det er så mye nytt. Hvor skal jeg begynne?

– Jo, jeg tenker på maleriet Gravid kvinne som du kjøpte av meg på Galleri96 og som henger over dobbeltsengen vår. Jeg er utrolig glad og takknemlig for at du kjøpte det, og for plasseringen, ikke minst. Det er ikke en selvfølge og jeg setter veldig stor pris på det. Jeg sa det til deg i natt også, men en god ting kan sier flere ganger, ikke sant?

Han smiler og nikker fornøyd.

– Absolutt. Det et er et fantastisk kunstverk, men jeg kjøpte det ikke for å sjekke deg opp, sier han dempet og ser konsentrert på meg,– men fordi jeg anser deg for å være talentfull, kjære malerinnen min.

Jeg sukker matt.

– Tusen takk. Så tenker jeg på hjemmet vårt, huset eller hus …, jeg mener herregården, dine forfedre og hva som gjorde at din oldefar fikk råd til å bygge noe så fantastisk. Jeg tenker på Grádiger elfr, som du påstår har feil navn.

Han løfter opp den ene øyebrynet.

– Jeg påstår vel ikke at navnet er feil, men jeg mener at elven har et upassende navn.

– Er ikke det det samme? sier jeg og geiper til han.

Han ler tørt av meg, rister lett på hodet.

– Ellers tenker jeg på oss, og hvor lykkelig jeg er over å være gift med en mann som deg, sier jeg henført,– og jeg fatter ikke at jeg kan føle så mye som jeg gjør. Jeg forstår det ikke, men jeg elsker det.

Han blir med ett alvorlig, blikket hans er direkte og innstendig.

– Jeg er glad for at du føler det sånn, sier han og ser meg inn i øynene med det blikket som får knærne mine til å gi etter,– og jeg skal sørge for at du føler det sånn hele livet og til og med når du blir grå og halter.

Jeg responderer kjapt.

– Du blir gammel mye før meg, sier jeg og geiper mot han igjen,– når jeg kjører deg rundt i rullestol er jeg fremdeles ganske ung.

Han sender meg et av disse kryptiske smilene jeg ennå ikke har funnet ut av. De er ganske forvirrende. En liten rynke skjemmer den høye pannen hans.

– Vi skal nok klare de brasene også, men ikke glem at gården ikke tilhører mine forfedre eller foreldre lenger. Det er vårt hjem.

Han snur seg og går mot kjøkkenet. Jeg følger etter han og lar dørene stå åpne bak meg, men før jeg setter meg ned, går jeg bort og slår armene rundt han, knuger meg inntil han. Han er så attraktiv og maskulin, og lukten av han er himmelsk. Han lar hendene sine gå langs kroppen min på leting etter de rette tangentene på et instrument som han er den eneste som har klart å finne melodien på. Han skal på jobb, og i beste fall blir det en kjapp en, som jeg mer enn gjerne kan tenke meg, men han er ikke interessert i det. Han liker det ikke sånn. Jeg vet jo det. Han skyver meg fra seg og ser på meg med det blikket igjen, og jeg blir andpusten uten at han har gjort annet enn å se. Jeg liker at han har en så intens påvirkning på meg.

– Det er din første helg alene på Lidandi og dette er stedet jeg vokste opp, sier han varmt,– med havet, fyrtårnet, svaberg, finsiktet sand i badeviken og ametystgrotten med Grádiger elfr. Og jeg må ikke glemme den syngende Lundr skogr.

Jeg sukker, nikker oppstemt.

– Idyll. Syngende skog … Du er jammen heldig som vokste opp her, og ikke minst har du restaurert gården så du fortsatt kan bo her.

– Vi kan bo her. Ja, jeg kan ikke klage. Eller jeg velger ikke å gjøre det, sier han alvorlig.

Han gnir seg på haken og smiler lurt.

– Er det mer du ønsker å snakke meg om, spør i vei. Jeg vet at å flytte fra Oslo til ut til kysten på Sørlandet er tøft. Dette er en annen verden enn tigerstaden.

– Jeg har ikke flyttet til Neptun eller Venus, James, sier jeg ømt,– og vi lever i en verden med all verdens kommunikasjonsmidler.

– Jaja, alt det vet vi, men du har vært i tvil, Hedda, innrøm det, sier han.

De grønne øynene hans glitrer humoristisk. Jeg rister på hodet.

– Nei. Jeg vil være sammen med deg, og da er valget enkelt. Jeg kommer sikkert til å elske Lidandi firi, Grádiger elfr og Lundr skogr også. Men jeg gleder meg mest til å bli bedre kjent med datteren din nydelige Rikke.

Han nikker fornøyd. Det er sant alt jeg sier, men jeg er overrasket over at jeg bestemte meg så raskt. Normalt sett ville ikke ti ville hester fått meg ut av Oslo eller sentrale Østlandet og alle galleriene. Hele livet mitt var der. På Lidandi bor det ingen mennesker i umiddelbar nærhet, men å få lov til å bo på en gammel gård i omgivelser med fordums sus og historie er utrolig spennende for en kreativ sjel, som for tiden har idetørke. Venninnen min Eva mobbet meg og trodde ikke på at det skulle bli alvorlig mellom meg og James. En rik eldre mann som napper med seg et ungt storbymenneske til en avsidesliggende gård på Sørlandet er dødfødt, sa hun. Det er en klisje. Hun mente også at jeg hadde forandret meg etter at jeg traff han. Jeg likte ikke nødvendigvis å høre det, men hadde jeg egentlig forandret meg? Jeg har en medfødt rastløshet og lengsel i meg, og har funnet hjem hos James. I bunn og grunn er jeg som jeg alltid har vært, og jeg er opptatt av trygghet. Det har jeg ikke hatt mye av før, verken i barndommen eller i voksen alder. James er utdannet siviløkonom og er en velstående eiendomsinvestor, kunstsamler og ivrig hobbyfotograf. Jeg, derimot, er en lite vellykket kunstmaler. Jeg har jobbet i kassen på Joker de siste tre årene for å få endene til å møtes. Jeg har bodd i et jentekollektiv i Gabels gate for å få utgiftene ned, men nå slipper jeg å være redd for ikke å klare å betale husleien, bensinen, klærne, lerreter, malersaker og maten. Jeg trenger ikke lenger gnisse tenner om natten av redsel for at jeg ikke får nok skift på Joker for å holde hodet over vannet. Jeg kan slappe av. James har ordnet alt.

Jeg setter meg i en kjøkkenstol uten å slippe han med blikket. Jeg liker det jeg ser. Han ser begjærlig tilbake på meg over drikkekanten på koppen. Jeg slipper et tilfreds sukk. Jeg vil være her, utforske de nye omgivelsene, de jeg ikke kjenner ennå, både inne og ute. Han setter seg ved siden av meg ved kjøkkenbordet og drar meg inntil seg, kysser meg i pannen idet mobilen ringer. Han sjekker displayet og reiser seg opp går ut av kjøkkenet. Jeg følger han med blikket og merker at jeg har lyst på han, igjen. Hvordan han får det til er en gåte. Jeg hadde aldri trodd at jeg skulle føle så mye for en mann seksuelt. Tankene blir avbrutt av at displayet på mobilen lyser på kjøkkenbordet.

Jeg griper mobilen og ser at det har kommet inn en SMS. Retningsnummeret er fra US … Jeg har fått meldinger fra akkurat dette nummeret før, mener jeg å huske, men det er lenge siden. Jeg stønner og rister på hodet av tankene som jobber mellom ørene mine. Jeg vil ikke ha meldinger fra det nummeret. Vil ikke! Jeg holder automatisk pusten, mens jeg trykker på meldingen og teksten ruller opp i displayet.

Du kan ikke gjemme deg for meg, Hedda. Jeg vet nøyaktig hvor du er.

Nei, nei, nei … Tankene spoler tilbake i tid og jeg føler jeg må løpe hals over hodet for å komme tilbake til nåtiden. Det er som å løpe i feil retning i rulletrappene. Jeg slipper ut pusten. Etter ett og et halvt års fravær er marerittet tilbake med meldinger på mobilen min. Mannen jeg ikke vil være i nærheten av og ikke har sett fysisk på fire år. Han er i gang igjen. Det føles som om jeg synker ned i ett bunnløst hull og ikke har lyst til å komme opp igjen. Mest fordi jeg ikke har fortalt James at jeg har vært gift før. Jeg har ikke fortalt han om eksmannen min. Det er mye jeg ikke har fortalt. Noe utenfra kan true idyllen vår her ute i havgapet. Noe utenfra kan få lykkeboblen vår til å sprekke.
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En halvtime etter

De kaotiske tankene mine blir avbrutt da James etter en halvtimes tid kommer inn i kjøkkenet igjen. Jeg prøver å ta meg sammen. Jeg må unngå å tenke på meldingen, men det er vanskelig når hjertet mitt banker ujevnt og uhyre raskt inne i brystet. Jeg snur mobilen, lar displayet vende ned i bordflaten, samtidig som jeg presser fram et smil. Han studerer meg, mens han skjenker mer kaffe i koppen min. Merker han det? Ser han det? Han setter fra seg kannen og kommer bort og vinker meg nærmere seg med pekefingeren. Han borer øynene sine inn i mine uten å slippe taket.

– Hm … er det noe?

Jeg prøver å være naturlig, men det er ikke så lett.

– Gi deg … jeg vil bare ikke du skal reise på jobben ennå, sier jeg brydd. – Jeg blir igjen her ute ved havet helt alene. Det er det jeg tenker på.

Han nikker forståelsesfullt.

– Vel. Du har Rikke, og du vet at Susan bor i første etasje. Du blir ikke igjen her ute ved havet helt alene, sier han bestemt.

Han ser nok på ansiktsuttrykket mitt i sammenheng med en krevende omstilling. Han vet at alt dette er nytt for meg, og spør meg stadig om jeg er redd for å mistrives. Vi har tatt mange runder rundt dette. Jeg gjemmer meg bak de tankene, selv om den reelle frykten handler om en fortid han ikke kjenner. Jeg sukker tungt.

– Nei da, men jeg vil savne deg.

Jeg lager trutmunn og han bøyer seg ned og kysser meg. Han ser fornøyd ut, sjekker Rolexen igjen.

– Jeg liker at du vil savne meg. Men ålreit … Scones? sier han.

Jeg nikker. Han finner fram en tallerken og legger på et par scones, og setter tallerkenen foran meg på bordet. Han kaster nok et blikk på Rolexen.

– Jeg må gå straks, det er en eiendom jeg skal se på sammen med en medinvestor fra Kristiansand før vi tar flyet til Oslo.

Han er en mann som er fullstendig dedikert til det han holder på med, enten det handler om business eller sex.

– Du er en viktig businessmann, sier jeg muntert og tar en jafs av sconesen.

– Tror ikke jeg er viktigere enn en vaskehjelp eller en søppelkjører, sier han og fortsetter,– men jeg har mye bedre betalt, skammelig godt betalt om jeg skal si det selv.

Han kaster et blikk mot meg igjen, skifter tema.

– Skal jeg gi deg et par tips for dagen?

– Ja, takk, sier jeg.

– Legg en liten plan for bryllupsfesten som vi skal ha på gården om tre uker, sier han.– Jeg har bestilt mat og vin og sendt ut rundt femti invitasjoner, inklusiv venninnen din Eva som du ba meg om. Hushjelpen Minh som jobbet hos oss før kommer og gjør i stand og serverer, og hun får med seg en venninne.

Jeg ser spørrende på han.

– Minh?

– Ja, hun er fra Vietnam, og er veldig flink til å servere, pynte og rydde, og hun er flink med barn. Rikke kjenner henne godt. Hun jobbet hos oss fra hun ble født, fram til i fjor sommer.

Jeg nikker til det han forteller, men tenker mest på venn innen min Eva, og gleder meg til å se henne igjen. Vi har vært tett siden ungdomsskolen og jeg har sagt at han ikke må glemme å invitere henne. Jeg har ikke mange andre nære venner, og min bror vil jeg ikke ha på bryllupsfesten min. Han sviktet meg sånn. Min far er død, og mor er sterkt dement og bor på sykehjem. Hun påstod at jeg var en tyv og kjeltring, de siste gangene jeg besøkte henne. Eller hun påstod at alle var tjuver, men hun visste ikke hvem vi var.

– Men hva er det da igjen å planlegge? sier jeg og ser spørrende på han.– Du har jo gjort alt.

– Du kan bestemme blomstene, de er ikke bestilt, sier han og kaster nok et blikk mot håndleddet.

– Okå! kvitrer jeg.

– Hva tenker du rundt det? spør han.

Jeg blir nesten satt ut av at han spør, for jeg har ikke hatt mange tanker rundt festen unntatt at han ikke må glemme å invitere Eva. Han sa at han skulle ta seg av alt siden arrangementet skulle være på gården, og de aller fleste vennene som var invitert var hans.

– Nei, jeg har ikke tenkt på det, ikke før du ber meg. Jeg liker roser, orkideer og liljer …, sier jeg og tenker etter.

Og blomstene i kurven på maleriet som henger over dobbeltsengen vår. De har en helt spesiell betydning, men passer ikke til et bryllup.

– Ålreit, du finner ut av det. Bestill hos Det grønne hjørnet på Lindesnes, der har jeg konto. Jeg sender deg lenken til hjemmesidene deres og telefonnummeret, sier han og kikker på mobilen.

Jeg smiler skjevt.

– Det finner jeg ut av selv. Jeg er hakket bedre på data enn deg, sier jeg og løfter haken mot han.

Han ser intenst på meg, blunker.

– Ta på deg gode sko hvis du går ned til fyret, det er en fin tur, men det kan være sleipt på svabergene.

– Ja da, pappa, sier jeg spøkefullt, og stikker tungen forsiktig ut og sperrer opp øynene mot han.

Han ser mørkt på meg.

– Jeg mener det, Hedda. Du vil ikke være den første som skamslår seg eller brekker et bein her ute.

– Okå, sier jeg og er glad for omtanken.

– Ja, og vil du vite mer om fyrtårnet Lidandi firi, om faunaen og floraen her ute eller om Lundeslekten står det bøker i bokhyllene i arbeidsstuen. Katharina har skrevet alle tre, opplyser han.

Det svir når navnet til den avdøde kona hans kommer opp igjen, men jeg later som ingenting.

– Okå.

– Og det er mye vin i vinkjelleren om du ikke er fornøyd med de som ligger i vinskapet på kjøkkenet. Ikke ta av samlingen min med Bordeaux Premier Grand Cru Classé. De kjøpte jeg i 2009 for tretti tusen kroner per flaske. To av dem er blitt borte på mystisk vis, men jeg har en mistanke om hvem tyven kan være.

– Hvem? hvisker jeg.

– Mellom oss …, hvisker han tilbake.– Susan.

Han virker ikke sint, men oppgitt og forteller at han har snakket med henne om det, men innrømmelsene ligger fremdeles langt inne.

– Og nå er den vinen kanskje verdt nærmere hundretusen per flaske, så forsyn deg med alt annet, bare ikke disse, sier han og blunker til meg.

– Navnet på den vinen må du sende meg på telefonen eller skrive ned, sier jeg nesten litt engstelig.– Jeg vil ikke drikke en så dyr vin uten godkjenning.

Nesten ikke med tillatelse en gang, det er sløsing. Jeg er vant med å være forsiktig med de få pengene jeg har. Han taster inn merket på vinen på mobilen, og det piper i min like etter. Jeg kaster et blikk på mobilen uten å røre den.

– Okå. Og nå gleder jeg meg til å utforske mitt nye hjem og å nyte dagen, sier jeg og løfter på skuldrene,– og jeg må vel pakke ut av koffertene etter reisen også.

Han ler hjertelig. Hermer etter meg sier okå.

– Høres ut som en plan, men du har ikke lov til å nyte uten meg, sier han og fortsetter,– men du skal savne meg.

Jeg ser opprømt på han.

– Gi deg! Jeg skal nyte så det holder, sier jeg og løfter haken høyere,– så kan du bare ha det så godt!

Han ler behersket, og legger vekt på det neste han sier.

– Du får lov til å trives i mitt fravær og i ditt nye hjem sammen med Rikke.

Jeg nikker. Ja, Rikke blir mitt ansvar i ukedagene. Det er litt av et ansvar jeg har påtatt meg, frivillig. Han biter seg i underleppen og øynene hans får et mørkt begjærlig drag over seg.

– Og vi to skal teste ut alle rommene på gården ved tid og anledning, sier han og ser megetsigende på meg igjen,– ikke ett rom skal være uprøvd verken oppe eller nede, eller ute for den del. Dessuten har jeg innredet et spesielt rom nede, som du kanskje med tid og stunder kan få være med å innvie.

Jeg ler frydefullt. Han kaster et kjapt blikk på Rolexen igjen.

– Bøkene til Katharina er ganske gode, og kan være en inspirasjonskilde for deg, sier han oppriktig,– det er verdt å kikke i dem.

Hver gang navnet hennes blir nevnt ulmer det innvendig, og jeg lurer på hvorfor det ikke blir bedre. Hun var litteratur elsker og forfatter, men jeg har ikke sett et eneste bilde av henne. Hun falt i sjøen for over to år siden, og det ble ansett som en drukningsulykke, men liket hennes er aldri blitt funnet. Jeg har ikke spurt for mye om ulykken. Uttrykket hans sier at det er for tungt. Jeg forholder meg til det. Både Rikke og James er i en form for sorg fremdeles, slik jeg oppfatter det. Det må ha vært grusomt å miste en kjær på den måten. Ikke mulig å sette seg inn i for en utenforstående, men jeg føler virkelig med dem, og nå er jeg en del av familien. Jeg vil virkelig gjøre mitt ytterste for å være den beste kona jeg kan være for James og stemor for ti år gamle Rikke. Jeg har ikke erfaring med barn, men må prøve å få det til å fungere. Jeg vil klare det.

– Jeg kikker nok litt i bøkene, sier jeg blidt og legger til, – håper jo på inspirasjon, er inne i en ide-tørkeperiode.

Et lurt smil kruser leppene hans, og øynene glitrer frydefullt. Han kaster nok et blikk på armbåndsuret.

– Ringer deg på Facetime i kveld, vær i sengen, naken, kjære malerinnen min, så ses vi om fire-fem dager.

Jeg nikker lydig. Han sender meg et slengkyss før han forsvinner ut døren, og jeg hører de bestemte skrittene hans over gulvet i hallen. Ytterdøren blir åpnet og lukket. Lexusen hans starter opp, og motorduren forsvinner like etter. Mobilen min ligger fremdeles med displayet vendt ned i bordplaten. Jeg snur den og leser SMS-en på nytt. Noe fra fortiden kan true lykken vår her ute i havgapet. Ja, jeg har vært gift før, men mest skremmende er det at James ikke vet. Jeg har forandret meg radikalt etter det som skjedde for fire år siden, men min eksmann har tydeligvis ikke det, for han slutter ikke med å hjemsøke meg. Når han vet hva som skjedde. Han vet. Jeg klarer fremdeles ikke å gå inn i det. Jeg innbiller meg at jeg hører Grádiger elfr slippe en uhyggelig klukkende latter, men det er bare lydene fra havet som strømmer inn gjennom det åpne vinduet i finstuen. Sjøen hiver etter pusten etter å ha slått dovent mot land. Det slår meg. Jeg er alene på Lundegården sammen med min stedatter i fire-fem dager. Jeg befinner meg i uvante omgivelser uten asfalt, trikkeskinner og heftig støy fra trafikken i gatene. Det er folketomt rundt meg. Havet befinner seg rett utenfor stueveggene. Det er enormt og livsfarlig nær. Nei, jeg kan ikke la det påvirke meg, for jeg har et ansvar, og ønsker å gjøre mitt beste for Rikke. Stakkars liten, moren hennes druknet her ute og liket er ikke funnet. Jeg kan ikke sette meg inn i en sånn situasjon, men jeg forstår at det gjør vondt. Det er en dypt tragisk hendelse, et grusomt tap, spesielt for et barn. Ordene til James gir plutselig gjenklang i hukommelsen.

– Farvannet her ute har vært fryktet av sjøfolk gjennom årtier av en meget god grunn.

Jeg ser for meg bilder jeg ikke ønsker å se, det er ikke lettå unngå. Stillheten som kommer smygende langs parketten med fiskebensmønster føles med ett uhyggelig.
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