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Kapittel 1

Reisekamerater

I et kjent sitat jeg har lest et eller annet sted, står det at vi alle får nye sjanser hver eneste dag i livet vårt. De er der for at vi skal gripe dem, men stort sett griper vi dem ikke.

Jeg har i store deler av livet mitt bevist hvor sant det sitatet er. Jeg ble gitt mange muligheter, noen ganger hver eneste dag. Lenge klarte jeg ikke å gripe noen av dem, men så, tidlig på våren i 2007, begynte det endelig å endre seg. Det var da jeg ble kjent med Bob. Når jeg ser tilbake, er det noe som sier meg at det kan ha vært en ny sjanse for ham også.

Jeg møtte ham første gang en dyster torsdagskveld i mars. London hadde ikke helt ristet av seg vinteren ennå, og det var fortsatt bitende kaldt i gata, særlig når vinden blåste inn fra Themsen. Det hadde til og med vært et snev av frost i luften den kvelden, noe som var grunnen til at jeg kom tilbake til den kommunale leiligheten min i Tottenham, nord i London, litt tidligere enn vanlig etter å ha spilt på gata i Covent Garden.

Som vanlig hadde jeg den svarte gitarkofferten og ryggsekken slengt over skulderen, men denne kvelden hadde jeg også min beste venn Belle med meg. Vi hadde vært sammen for mange år siden, men var nå bare venner. Sammen skulle vi spise en billig tamed-hjem karrigryte og se en film på den lille svarthvitt TV-en jeg hadde klart å finne i en bruktbutikk rundt hjørnet.

Som vanlig virket ikke heisen i blokken, så vi gikk mot trappen, vel vitende om at vi måtte klatre den lange veien opp til femte etasje.

Lysrøret i trappeoppgangen var ødelagt, og første etasje lå innhyllet i mørke, men i det vi bega oss mot trappen kunne jeg ikke la være å legge merke til et par øyne som lyste i mørket. Da jeg hørte en mild, litt klagende mjauing, skjønte jeg hva det var.

Forsiktig gikk jeg nærmere, og i halvmørket kunne jeg se en rødbrannet katt som lå sammenkrøllet på dørmatten utenfor en av leilighetene et stykke inne i gangen.

Jeg har vokst opp med katter og har alltid vært litt svak for dem. Da jeg nærmet meg og fikk sett litt nøyere etter, kunne jeg se at dette var en hannkatt

Jeg hadde så vidt jeg kunne huske ikke sett denne katten i nærheten av leilighetene før, men selv her i mørket kunne jeg se at det var noe ved ham, at han var litt av en personlighet. Han var ikke det minste engstelig, men virket tvert imot rolig og hadde en aura av uforstyrrelig selvsikkerhet. Han så ut som om han følte seg svært så hjemme her i halvmørket, og skulle jeg dømme etter måten han betraktet meg på, med et stødig, nysgjerrig og intelligent blikk, var det jeg som bega meg inn på hans territorium. Det var som om han sa: «Hvem er så du, og hva bringer deg hit?»

Jeg klarte ikke å motstå fristelsen, så jeg satte meg på knærne og presenterte meg.

«Hallo, kamerat. Jeg har ikke sett deg før. Bor du her?» sa jeg.

Han bare så på meg med det samme vurderende, litt reserverte uttrykket, som om han fortsatt målte meg.

Jeg bestemte meg for å stryke ham over nakken, delvis for å bli venn med ham og delvis for å se om han hadde på seg et halsbånd eller noen annen form for identifikasjon. Det var vanskelig å være sikker i halvmørket, men jeg kunne ikke finne noe og regnet derfor med at han var en herreløs katt. I London finnes det mer enn nok av slike katter.

Det virket som om han likte å bli klappet, og han begynte å stryke seg lett inntil meg. Da jeg strøk ham litt mer, kunne jeg kjenne at pelsen hans var i dårlig forfatning, med nakne flekker flere steder. Det var tydelig at han minst kunne trenge et godt måltid. På måten han gned seg mot meg, var det heller ikke tvil om at han ville ha godt av litt kjærlighet og omsorg.

«Stakkars fyr, jeg tror han er en gatekatt. Han har ikke noe halsbånd og er forbasket tynn», sa jeg og så opp på Belle som ventet tålmodig ved foten av trappen.

Hun visste at jeg var svak for katter.

«Nei, James, du kan ikke ta ham med», sa hun og nikket mot døra til leiligheten som katten satt utenfor. «Han kan ikke bare ha spankulert inn hit og slått seg ned her, han tilhører nok dem som bor der. Nå venter han sikkert på at de skal komme hjem og slippe ham inn.»

Motvillig måtte jeg si meg enig med henne. Jeg kunne ikke bare plukke opp en katt og ta den med meg hjem, selv om mye tydet på at den var hjemløs. Jeg hadde så vidt flyttet inn selv og prøvde fortsatt å få leiligheten i orden. Tenk om han virkelig hørte til noen som bodde i blokken? De kom opplagt ikke til å ta det så pent om noen bar av sted på kjæledyret deres?

Dessuten var det siste jeg trengte akkurat nå det ekstra ansvaret det var å ta vare på en katt. Jeg var en mislykket musiker og en rusmisbruker på avvenning som levde fra hånd til munn i en kommunal bolig. Det var vanskelig nok for meg å ta ansvar for meg selv.
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Neste morgen, en fredag, gikk jeg ned trappen og så at den rødbrannete hannkatten fortsatt satt der. Det var som om han ikke hadde flyttet seg av flekken i løpet av de siste tolv timene.

Nok en gang satte jeg meg på knærne og klappet ham. Nok en gang var det tydelig at han likte det. Han malte og satte pris på oppmerksomheten han fikk. Han hadde ikke lært å stole hundre prosent på meg ennå, men jeg kunne se at han syntes jeg var ok.

I dagslys så jeg at han var en vidunderlig skapning. Han hadde et oppsiktsvekkende ansikt med fantastiske, gjennomborende, grønne øyne. Da jeg så nærmere etter, kunne jeg se at han måtte ha vært i en slåsskamp eller ulykke, for han hadde sår i ansiktet og på bena. Som jeg hadde trodd kvelden før, sto det dårlig til med pelsen hans. Den var svært tynn og pjuskete noen steder og hadde minst et halvt dusin nakne flekker der man kunne se huden. Jeg følte meg nå ordentlig bekymret for ham, men på nytt sa jeg til meg selv at jeg hadde mer enn nok problemer med å få orden på meg selv. Så mer enn litt motvillig dro jeg av gårde for å ta bussen fra Tottenham til London sentrum og Covent Garden, der jeg nok en gang skulle prøve å tjene noen pund som gatemusikant.

Da jeg kom tilbake den kvelden, var det ganske sent. Klokka var nesten ti. Jeg satte kursen rett mot gangen der jeg hadde sett den rødbrannete katten, men nå var det ingen tegn til ham der. En del av meg var skuffet. Jeg hadde begynt å like ham. Men mest av alt følte jeg meg lettet. Jeg gikk ut fra at han hadde blitt sluppet inn av eierne sine da de kom tilbake fra hvor de nå enn hadde vært.

Hjertet mitt sank litt i brystet på meg da jeg kom ned neste dag og så at han satt på samme sted igjen. Nå virket han enda mer sårbar og pjuskete enn før. Han så kald og sulten ut, og han skalv litt også.

«Så du er her fortsatt?» sa jeg og strøk ham. «Du ser ikke så pigg ut i dag.»

Jeg bestemte meg for at dette hadde pågått lenge nok.

Så jeg banket på døra til leiligheten. Jeg følte at jeg var nødt til å si noe. Dersom denne katten var kjæledyret deres, var ikke dette noen måte å behandle ham på. Han trengte noe å spise og drikke – og kanskje til og med en liten sjekk hos en dyrlege.

En fyr dukket opp i døra. Han var ubarbert, kledd i T-skjorte og joggebukse, og så ut som om han hadde sovet, til tross for at det var midt på ettermiddagen.

«Lei for å forstyrre, kamerat. Er dette din katt?» spurte jeg ham.

Et lite øyeblikk så han på meg som om jeg var en smule gal.

«Hvilken katt?» sa han, før han tittet ned og så katten som lå krøllet sammen til en ball på dørmatten.

«Åh. Nei.» sa han med et uinteressert skuldertrekk. «Ikke noe med meg å gjøre, kompis.»

«Han har vært her i dagevis», sa jeg, men fikk på nytt bare dette tomme blikket.

«Har han? Han må ha luktet at jeg laget mat eller noe sånt. Men, som sagt, ikke noe med meg å gjøre.»

Og så smelte han døra igjen.

Der og da bestemte jeg meg.

«Ok, kompis, du blir med meg», sa jeg og gravde i ryggsekken etter esken med kjeks jeg bar på, nettopp for å kunne gi en godbit til katter og hunder som regelmessig kom bort til meg når jeg spilte på gata.

Jeg ristet den foran ham, og han kom seg straks opp på alle fire og fulgte etter meg.

Jeg kunne se at han var litt ustødig på bena, og at han trakk på det ene bakbenet på en merkelig måte, så vi tok oss god tid med å klatre opp de fem etasjene. Noen minutter senere var vi imidlertid trygt forskanset i leiligheten min.

Man kan godt si at leiligheten min var nedslitt. Bortsett fra TV-en, var det eneste jeg hadde der en brukt sovesofa, en madrass i hjørnet av det lille soverommet og på kjøkkenet et kjøleskap som virket sånn halvveis, en mikrobølgeovn, en kjele og en brødrister. Ingen komfyr. Det eneste jeg ellers hadde i leiligheten var bøkene mine, videoene og skrotet mitt.

Jeg er litt som en skjære. Jeg samler på alle slags ting fra gata. På den tiden hadde jeg et ødelagt parkometer i et hjørne og en ødelagt mannekengdukke med en cowboyhatt på hodet i et annet. En venn kalte en gang stedet mitt for ‘den gamle raritetsbutikken’, men da katten undersøkte sine nye omgivelser, var kjøkkenet det eneste han var nysgjerrig på.

Jeg tok litt melk ut fra kjøleskapet, helte den i en skål og blandet den ut med litt vann. Jeg vet at melk – i motsetning til det folk tror – ikke er bra for katter, fordi de faktisk lider av laktoseintoleranse. Han slikket den i seg på noen få sekunder.

Jeg hadde også litt tunfisk i kjøleskapet, så jeg blandet den med noen knuste kjeks og ga ham den også. På nytt kastet han i seg. Stakkar, han må være utsultet, tenkte jeg for meg selv.

Etter kulden og mørket i gangen var vel leiligheten femstjerners luksus for kattens del. Han virket svært fornøyd med å være der, og etter å ha fått mat på kjøkkenet, satte han kursen mot stuen hvor han krøllet seg sammen på gulvet ved siden av radiatoren.

Mens jeg satt og så nærmere på ham, ble jeg helt sikker på at det var noe i veien med benet hans. Og ganske riktig, da jeg satte meg ned på gulvet ved siden av ham og begynte å undersøke ham, oppdaget jeg at han hadde en stor byll bak på det høyre bakbenet. Såret var på størrelse med en stor hjørnetann, noe som ga meg en klar anelse om hvordan han hadde fått det. Han hadde sannsynligvis blitt angrepet av en hund, eller muligens en rev, som hadde satt tennene sine i benet hans og bitt seg fast i ham mens han forsøkte å slippe unna. Han hadde også en rekke sår, ett i ansiktet, ikke langt fra øyet, og flere i pelsen og ellers på bena.

Jeg steriliserte sårene så godt jeg kunne ved å stappe ham i badekaret og deretter smøre på litt alkoholfri krem rundt og litt vaselin på selve såret. Mange katter ville ha protestert om jeg hadde forsøkt å behandle dem slik, men han var snill som et lam.

Han tilbrakte mesteparten av det som var igjen av dagen på det som allerede var blitt yndlingsplassen hans, rett ved radiatoren.

Men nå og da romsterte han også litt rundt i leiligheten, hoppet opp og klorte på det han kunne finne. Etter at han først hadde ignorert den, begynte han nå å synes at mannekengen i hjørnet var litt av en magnet. Jeg brydde meg ikke. Han kunne gjøre hva han ville med den.

Jeg visste at rødbrannede katter kunne være veldig livlige og så at han hadde mye oppsamlet energi. Da jeg gikk bort for å klappe ham, hoppet han opp og begynte å slå mot meg med potene. Et øyeblikk ble han svært så leken, klorte voldsomt og skrapte meg nesten i hånden.

«Ok, kompis, ro deg ned», sa jeg, løftet ham ut fra meg og satte ham ned på gulvet. Jeg visste at særlig unge hanner som ikke var kastrert, kunne bli voldsomt livlige. Jeg gjettet derfor på at han var ‘intakt’ og på god vei inn i puberteten. Jeg kunne selvsagt ikke være sikker på dette, men det understreket igjen den nagende følelsen jeg hadde av at han hadde bodd på gata og ikke kom fra et hjem.

Jeg tilbrakte kvelden med å se på TV, mens katten lå krøllet sammen ved radiatoren, tydelig fornøyd med å være der. Han flyttet først på seg da jeg gikk og la meg, reiste seg opp og fulgte etter meg inn på soverommet, hvor han krøllet seg sammen til en ball ved føttene mine i enden av sengen.

Mens jeg lå og lyttet til den stille malingen hans i mørket, følte jeg det godt å ha ham der. Han var vel selskap, tenker jeg. Jeg hadde ikke hatt så mye av det i det siste.
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Søndag morgen sto jeg opp relativt tidlig og bestemte meg for at jeg skulle komme meg ut på gata for å se om jeg kunne finne eieren hans. Jeg tenkte at noen kunne ha satt opp en lapp om en ‘savnet katt’. Det hang nesten alltid noen kopierte nødrop om hjelp til å finne igjen et bortkommet kjæledyr på lyktestolper, oppslagstavler og bussholdeplasser i nærheten. Det var så mange meldinger om savnede katter at jeg av og til lurte på om det jobbet en liga med kattetjuver i området.

I tilfelle jeg fant eieren med det samme, tok jeg med meg katten og festet ham til et bånd jeg hadde laget av en skolisse, for å kunne ha kontroll på ham. Han var fornøyd med å gå ved siden av meg mens vi gikk trappene ned til første etasje.

Utenfor blokken begynte katten å trekke i skolissen som om han ville sette av gårde. Jeg gjettet på at han hadde et ærend å gjøre. Og ganske riktig satte han kursen rett mot buskene borte ved nabobygningen og forsvant i et minutt eller to for å gjøre sitt fornødne. Han kom deretter tilbake til meg og gled fornøyd inn i båndet sitt igjen.

Han må virkelig stole på meg, tenkte jeg for meg selv. Jeg følte øyeblikkelig at jeg måtte gjengjelde tilliten og forsøke å hjelpe ham.

Mitt første mål var damen som bodde på den andre siden av veien. Hun var kjent for å ta seg av kattene i nabolaget. Hun fôret løskattene og fikk dem kastrert dersom det var nødvendig. Da hun åpnet døra, så jeg minst fem katter som holdt til der inne. Gudene vet hvor mange flere hun hadde boende ellers i leiligheten og ute i bakhagen. Det virket som om hver eneste katt i mils omkrets satte kursen mot hennes eiendom, vel vitende om at det var det beste stedet å få seg mat. Jeg ante ikke hvordan hun kunne ha råd til å fôre dem alle sammen.

Da hun så hannkatten, likte hun ham med det samme og tilbød ham en liten godbit.

Hun var en nydelig dame, men visste ingenting om hvor han kom fra. Hun hadde heller ikke sett ham i området tidligere.

«Jeg vedder på at han kommer fra en annen del av London. Ville ikke overrasket meg om han har blitt dumpet», sa hun. Hun sa hun skulle holde øyne og ører åpne i tilfelle hun hørte noe.

Jeg trodde nok hun hadde rett i at han antagelig kom fra et sted langt unna Tottenham.

Av ren nysgjerrighet tok jeg båndet av katten for å se om han visste hvilken retning han skulle gå i. Men mens vi gikk gatelangs var det tydelig at han ikke visste hvor han var. Han virket fullstendig bortkommen. Han så på meg som om han ville si: «Jeg vet ikke hvor jeg er. Jeg vil bli hos deg.»

Vi var ute noen timer. En gang hoppet han inn i buskene igjen for å gjøre sitt fornødne og overlot til meg å spørre alle forbipasserende fra området om de kjente ham igjen. Alt jeg fikk var tomme blikk og skuldertrekk.

Det var tydelig at han ikke hadde lyst til å forlate meg. Mens vi vandret rundt, kunne jeg ikke la være å lure på hva som var historien hans, hvor han kom fra og hva slags liv han hadde hatt før han kom og satte seg på matten i gangen.

En del av meg var overbevist om at ‘kattedamen’ over veien hadde rett og at han nok hadde vært en families kjæledyr. Han var en flott katt og hadde sannsynligvis blitt gitt bort til jul eller som bursdagspresang. Rødbrannede katter kan være litt halvgale eller det som verre er om de ikke blir kastrert, noe jeg allerede hadde vært vitne til. De kan bli mye mer dominerende enn andre katter. Følelsene mine sa meg at han, når han hadde blitt vilter og voldsom, kanskje hadde blitt litt for mye å håndtere. Jeg forestilte meg noen foreldre si «nok er nok» og at de i stedet for å ta ham med til et hjem for omplassering av dyr eller til dyrebeskyttelsen hadde plassert ham bak i familiebilen, kjørt en tur med ham og kastet ham ut på gata eller satt ham av langs landeveien.

Katter har fantastisk god retningssans, men han var sikkert blitt sluppet av langt hjemmefra og hadde ikke gått tilbake. Eller kanskje han hadde visst at det ikke egentlig var et hjem, og hadde bestemt seg for å finne et nytt.

Den andre teorien min var at han hadde tilhørt et gammelt menneske som hadde gått bort.

Det er klart det var mulig at alt dette ikke var tilfelle i det hele tatt. Det faktum at han ikke var vant til å gjøre fra seg i kasse innendørs, var det sterkeste argumentet mot at han hadde vært kjæledyret til noen. Men jo bedre jeg ble kjent med ham, desto mer overbevist ble jeg om at han hadde vært vant til å være sammen med minst ett menneske. Det kunne nesten virke som om han fant seg mennesker som ville ta vare på ham. Det var det han på en måte hadde gjort med meg.

Det største hintet om bakgrunnen hans var skaden, og den så ille ut. Det var tydelig at han hadde fått den i et slagsmål. På måten det rant verk fra det, måtte såret være noen dager gammelt, kanskje til og med en uke. Det fikk meg til å tenke på en annen mulighet.

London har alltid hatt et stort antall løskatter, herreløse katter som går gatelangs og lever av rester og omsorg fra fremmede. For fem eller seks hundre år siden var steder som Gresham Street nede i sentrum, Clerkenwell Green og Drury Lane kjent for å være ‘kattegater’ og var overfylt av dem. Disse hjemløse kattene var og er noe av drivgodset og vrakgodset i byen, der de løper rundt og slåss for å overleve fra dag til dag. Mange av dem var som denne rødbrannede hannkatten, lett skadede og ødelagte skapninger.

Kanskje han hadde sett en sjelefrende i meg.
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