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Til vennene mine

Dawn Wiener: I was fighting back.
Mrs. Wiener: Who ever told you to fight back?
Todd Solondz, Welcome to the Dollhouse


1

Det første er lukta av blod og kaffe. Kaffetrakteren står der borte på bordet, og blodet er i skoa mine. For å være ærlig så er det ikke bare blod. Da den eldste fyren sa «fjorten», pissa jeg i buksene. Hele tida hang jeg skeivt på krakken og rørte meg ikke. Jeg var svimmel. Jeg prøvde å se ut sånn som jeg tenkte Tschick antakelig så ut når noen sa «fjorten» til ham, og så pissa jeg i buksene av redsel. Mike Klingenberg, den store helten. Og så veit jeg ikke engang hvorfor jeg hisset meg sånn opp akkurat da. Det var jo aldri tvil om at det var sånn det måtte ende. Tschick hadde helt sikkert ikke pissa i buksene.

Hvor er Tschick, egentlig? Ute på motorveien så jeg så vidt at han hinket på ett bein ut i buskaset, men jeg regner med at de fikk tak i ham, også. Med ett bein kommer du ikke langt. Jeg kan selvfølgelig ikke spørre politifolka. For hvis de ikke så ham, sier det seg selv at det er bedre å ikke nevne det. Det kan jo hende de ikke så ham. Og meg skal de iallfall ikke få høre det av. Selv om de torturerer meg. Men jeg tror ikke tysk politi har lov til å torturere noen. Det er bare lov på tv og i Tyrkia.

Men å sitte utpissa og blodig på stasjonen til motorveipolitiet og svare på spørsmål om foreldrene dine, det er jo heller ikke det helt store. Kanskje det til og med hadde vært fett med litt tortur, så hadde jeg iallfall hatt en grunn til å være så nervøs.

Det beste er å holde kjeft, sa Tschick. Jeg er helt enig. Nå som det kan være det samme med alt sammen. Og for meg er det det samme med alt. Vel, nesten alt. Tatjana Cosic er det for eksempel ikke det samme med. Nå har jeg riktignok ikke tenkt på henne på en stund. Men når jeg sitter her på denne krakken og motorveien suser forbi utenfor, og han eldste politimannen har stått borte ved kaffetrakteren i fem minutter og fylt på vann og helt det ut igjen, trykt på på-knappen og kikket på undersiden av trakteren, og enhver dust kan se at stikkontakta ikke står i, da må jeg tenke på Tatjana igjen. For når sant skal sies, hadde jeg ikke vært her hvis det ikke hadde vært for Tatjana. Selv om hun ikke har noe med dette å gjøre. Er det litt uklart, det jeg sier? Ja, sorry. Jeg prøver på nytt litt seinere. Tatjana er ikke med i denne historien i det hele tatt. Verdens vakreste jente er ikke med. På hele reisen har jeg forestilt meg at hun kan se oss. Når vi kikker fram oppe fra kornåkeren. Når vi står på søppelberget med den slangebunten som to tullinger … Hele tida har jeg forestilt meg at Tatjana står bak oss og ser det vi ser, og er glad når vi er glade. Men nå er jeg glad for at jeg bare har forestilt meg det.

Politimannen drar et grønt papirlommetørkle ut av en papirlommetørkleeske og rekker meg det. Hva skal jeg med det? Tørke av gulvet? Han klyper nesa sammen med to fingre og ser på meg. Å ja. Snyte meg. Jeg pusser nesa, han smiler vennlig. Det med tortur kan jeg nok bare glemme. Men hvor skal jeg legge lommetørkleet? Jeg lar blikket sveipe over gulvet. Hele stasjonen har grå linoleumsgulv, akkurat som gangene til gymsalen vår. Det lukter litt som der, også. Piss, svette og linoleum. Jeg ser Wolkow, gymlæreren vår, bevege seg fjærlett i treningsdress gjennom gangene, sytti år, gjennomtrent: Kom igjen, gutter! Opp med farta! Lyden av de klaskende skrittene hans, den fjerne fnisingen fra jentegarderoben og Wolkows blikk i den retningen. Jeg ser de høye vinduene, benkene, ringene fra taket som aldri noen turnet i. Jeg ser Natalie og Lena og Kimberley komme inn sideinngangen til salen. Og Tatjana i den grønne treningsdressen. Jeg ser det utflytende speilbildet hennes på gulvet i gymsalen, glitterbuksene som jentene bruker hele tida nå, toppene. Og at halvparten har begynt å ha gym i tjukke ullgensere, og alltid er det minst tre stykker med legeerklæring. Hagecius gymnas i Berlin, åttende klasse.

«Er det ikke femten?» sier jeg, og politimannen rister på hodet.

«Nei nei, fjorten. Fjorten. Hvor blir det av kaffen, Horst?»

«Trakteren er ødelagt», sier Horst.

Jeg vil snakke med min advokat.

Det er sannsynligvis den setningen jeg burde komme med nå. Det er riktig setning i riktig situasjon, det veit alle som har sett på tv. Men det er så lett å si: Jeg vil snakke med min advokat. De hadde antakelig ledd seg i hjel. Problemet er: Jeg aner ikke hva den setningen betyr. Hvis jeg sier at jeg vil snakke med min advokat, og de spør: «Hvem vil du snakke med? Din advokat?» – hva skal jeg svare da? Jeg har aldri sett en advokat i mitt liv, og jeg veit ikke hva jeg trenger en til heller. Jeg veit ikke engang om sakfører er det samme som advokat. Eller statsadvokat. Noe sånt som en dommer, regner jeg med, bare at han står på min side og veit mer om lover enn meg. Men omtrent hver eneste person i dette rommet har mer peiling på lover enn meg. Framfor alt hver eneste politimann. Og jeg kunne jo spurt dem. Men jeg vedder på at hvis jeg spør han yngste om jeg har bruk for en sånn advokat, så kommer han til å snu seg mot kollegaen sin og rope: «Hei, Horst! Horsten! Kom bort hit! Helten vår her spør om han trenger advokat! Hva gir du meg? Blør over hele gulvet, pisser i buksene til den store gullmedalje og – vil snakke med sin advokat!» Hahaha. De kommer naturligvis til å le seg skakke. Og jeg syns det går dårlig nok allerede, jeg har ikke behov for å se ut som en klovn i tillegg. Gjort er gjort. Det skjer ikke mer nå. Det kan ikke en advokat forandre på engang. For jeg måtte vært syk i hodet for å nekte for at vi har driti oss ut. Hva skal jeg si? At jeg har ligget hjemme ved svømmebassenget hele uka, bare spør vaskedama? At de halve grisene falt som regn fra himmelen? Det er rett og slett ikke stort mer jeg kan gjøre. Jeg kunne bøyd meg mot Mekka og driti i buksene, bortsett fra det er det ikke mange alternativer igjen.

Den yngste, som egentlig ser ganske grei ut, rister på hodet og gjentar: «Femten er sludder. Fjorten. Den kriminelle lavalderen er fjorten.»

Antakelig skulle jeg hatt skyldfølelse nå og angret og alt mulig, men skal jeg være ærlig, så føler jeg absolutt ingenting. Jeg er bare vanvittig svimmel. Jeg klør meg på leggen. Bare at der hvor leggen min pleide å være, er det ingenting lenger. En fiolett slimtråd blir hengende fast på hånda mi. Det er ikke mitt blod, sa jeg tidligere da de spurte. Det lå jo nok annet slim på veien som man kunne bry seg om, og jeg trodde virkelig at det ikke var blodet mitt. Men hvis det ikke er mitt blod, hvor er leggen min, lurer jeg på?

Jeg drar opp buksebeinet og kikker ned. Så har jeg nøyaktig ett sekund å lure på. Hvis jeg hadde sett det på film, ville jeg helt sikkert blitt dårlig, tenker jeg, og så blir jeg faktisk dårlig, på stasjonen til motorveipolitiet, noe som jo på en eller annen måte er ganske beroligende. Et kort øyeblikk ser jeg speilbildet mitt på linoleumen komme opp mot meg, og så smeller det, og jeg er borte.
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Legen åpner og lukker munnen som en karpe. Det tar noen sekunder før det kommer ord ut. Legen skriker. Hvorfor skriker den legen? Han kjefter på den lille dama. Så blander han i uniform seg inn, blå uniform. En politimann som jeg ikke kjenner ennå. Han irettesetter legen. Hvordan kan jeg vite at han fyren er lege? Han har hvit frakk på seg. Han kan altså også være baker. Men i frakkelomma har han metallommelykt og en lyttedings. Hva skal en baker med lyttedings? Lytte på rundstykker? Det er nok en lege. Og nå peker denne legen på hodet mitt og brøler. Jeg fører hendene rundt under dyna, der hvor beina er. De er nakne. De kjennes ikke utpissa eller blodige ut lenger. Hvor befinner jeg meg?

Jeg ligger på ryggen. Over meg er alt gult. Kikker til sida: store, mørke vinduer. Andre sida: hvit plastgardin. Sykehus, tipper jeg. Det passer jo også med legen. Og så klart, den lille dama har også på seg frakk og en notisblokk. Og hvilket sykehus, kanskje Charité? Nei, har ikke peiling. Jeg er jo ikke i Berlin. Kan jo spørre, tenker jeg, men ingen bryr seg om meg. For politimannen liker nemlig ikke at legen står og skriker til ham, så han skriker tilbake, men da skriker legen enda høyere – og da merker du interessant nok hvem som bestemmer her. Den som bestemmer, er nemlig uten tvil legen og ikke politimannen, og jeg er så utmatta og dessuten merkelig nok lykkelig og trøtt, det er som om jeg er polstra innenfra med lykke, og jeg sovner igjen uten å si noe. Lykken, viser det seg seinere, heter valium. Den deles ut med store sprøyter.

Da jeg våkner igjen, er alt lyst. Sola står i de store vinduene. Noen krafser rundt på fotsålene mine. Aha, en lege igjen, en annen denne gangen, og denne har også med seg en sykepleier. Ingen politifolk. Det er bare det at det ikke er behagelig at legen driver og krafser meg under beina. Hvorfor krafser han sånn?

«Han har våknet», bemerker sykepleieren. Ikke så veldig åndfullt.

«Ah, aha.» Legen ser på meg. «Hvordan har du det?»

Jeg vil si noe, men det eneste som kommer ut av munnen min, er: «Pfff.»

«Hvordan har du det? Vet du hva du heter?»

«Pfff-fæh?»

Hva er det for et spørsmål? Tror de jeg er gærn? Jeg ser på legen, og han ser på meg, og så bøyer han seg over meg og lyser med en lommelykt inn i øynene mine. Er det et avhør? Skal jeg vedstå meg navnet mitt, eller hva? Er dette her tortursykehuset? Og om det er det, vil han være så snill å slutte å dra opp øyelokkene mine, eller iallfall late som om han er interessert i svaret mitt? Riktignok svarer jeg ikke. For mens jeg ligger og overveier om jeg skal si Mike Klingenberg eller bare Mike eller Klinge eller Attila hunnernes konge – det sier faren min alltid når han er stressa, når dagen har vært et ras av dårlige nyheter som kunne knekt en Job, da tar han seg to Jägermeister og svarer på telefonen som Attila hunnernes konge – jeg mener, mens jeg ligger der og overveier om jeg skal si noe i det hele tatt, eller om man ikke egentlig kan la være i en slik situasjon, sier legen noe om «fire av denne» og «tre av den», og så sovner jeg igjen.
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Man kan jo si mye om sykehus, men ikke at det ikke er fint der. Jeg har alltid likt meg sykt godt på sykehus. Hele dagen gjør man ingenting, og så kommer sykepleierne. Alle sykepleierne er utrolig unge og utrolig vennlige. Og så har de på seg sånne tynne, hvite frakker som jeg syns er så fete, der man alltid ser med en gang hva slags undertøy de har på seg. Hvorfor jeg syns det er så fett, veit jeg forresten ikke. For hvis noen hadde gått rundt på gata med en sånn frakk, hadde jeg syntes det var teit. Men på sykehuset er det fett. Sånn ser jeg på det. Det er litt som i mafiafilmer, der gangsterne alltid ser taust på deg i et minutt før de svarer. «Hei!» Et minutts taushet. «Se meg inn i øya!» Fem minutters taushet. I det virkelige liv er det tåpelig. Men hvis man er i mafiaen, forholder det seg annerledes.

Yndlingssykepleieren min kommer fra Libanon og heter Hanna. Hanna har kort, svart hår og bruker vanlig undertøy. Og det er også fett: vanlig undertøy. Sånt annet undertøy ser jo alltid også litt trist ut. På de fleste. Hvis man ikke har figuren til Megan Fox, kan det se temmelig desperat ut. Jeg veit ikke. Kall meg pervers: Jeg foretrekker vanlig undertøy.

Hanna er da egentlig også bare sykepleierstudent, så hun studerer eller noe sånt, og når hun kommer inn på rommet mitt, stikker hun alltid først hodet rundt hjørnet, og så banker hun med to fingre på dørkarmen, det syns jeg er svært, svært høflig, og hver dag finner hun på et nytt navn til meg. Først het jeg Mike, så Mikey, så Maikipaiki, og da begynte jeg å tenke: Fyttirakkern. Men det sluttet ikke der. Så het jeg Michael Schumacher, så Attila hunnernes konge, så grisemorder og til slutt intet mindre enn den syke haren. Bare derfor skulle jeg helst ha ligget et år på dette sykehuset.

Hanna skifter bandasjen min hver dag. Det gjør ganske vondt, og det gjør vondt for Hanna også, det kan man se på ansiktet hennes.

«Det viktigste er at det er gøy for deg», sier hun alltid når hun er ferdig, og da sier jeg alltid at jeg antakelig kommer til å gifte meg med henne en dag, eller noe sånt. Men dessverre har hun type. Iblant kommer hun også bare og setter seg ved sengekanten min fordi jeg jo omtrent ikke får annet besøk, og det er skikkelig gode samtaler vi har da. Ordentlige voksensamtaler. Det er alltid ufattelig mye enklere å snakke med kvinner som Hanna enn med jenter på min egen alder. Hvis noen kan forklare meg hvorfor det er sånn, kan han forresten godt ringe meg, for jeg skjønner det nemlig ikke.
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Legen er mindre pratsom. «Det er bare en kjøttbit», sier han, «muskler», sier han, «er ikke så ille, de gror ut igjen. Du får kanskje en liten fordypning eller et arr», sier han, «det kommer jo til å se ganske sexy ut», og det sier han hver dag. Hver dag kikker han på bandasjen og gnåler om akkurat det samme, at det blir et arr, at det ikke er så ille, at det kommer til å se ut som om jeg har vært i krigen. «Som om du har vært i krigen, unge mann, det liker damene», sier han, og det skal vel liksom være dypsindig, men jeg skjønner ikke hva som er dypt med det, og så blunker han til meg, og stort sett blunker jeg tilbake, selv om jeg ikke skjønner det. Fyren har jo tross alt hjulpet meg, så da hjelper jeg ham.

Seinere blir samtalene våre bedre, særlig fordi de blir alvorligere. Det vil si, egentlig er det bare én samtale. Da jeg klarer å kare meg på beina, drar han meg med seg inn på kontoret sitt, der det faktisk står et skrivebord og ingen medisinske apparater, og vi setter oss ned på hver vår side av skrivebordet som bedriftsledere som drar i land en ny deal. På bordet står en overkropp av plast som man kan ta organene ut av. Tykktarmen ser ut som en hjerne, og på magen skaller malingen av.

«Jeg må snakke litt med deg», sier legen, og det er vel den kleineste innledningen til en samtale som jeg veit om. Og så venter jeg på at han skal begynne å snakke, men det hører dessverre til denne innledningen, altså at man sier jeg må snakke litt med deg, og så sier man ingenting. Legen sitter altså og stirrer på meg, så senker han blikket og slår opp en grønn ringperm. Eller han slår den ikke opp, men åpner den, slik jeg forestiller meg at han skjærer opp bukveggen på en pasient. Meget varsomt, meget komplisert, meget alvorlig. Mannen er kirurg. Gratulerer.

Det som følger, er i grunnen mindre interessant. Egentlig lurer han bare på hvordan jeg pådro meg hodesåret, foran til høyre. Og hvor de andre sårene kommer fra – fra motorveien, som jeg sa, greit, det visste han alt – men hodesåret, det var da jeg falt ned fra stolen på stasjonen til motorveipolitiet.

Legen legger fingertuppene mot hverandre. Ja, det står vel også i rapporten: falt av stolen. På politistasjonen.

Han nikker. Ja.

Jeg nikker også.

«Det er bare oss her», sier han etter en stund.

«Jeg er klar over det», sier jeg som en tulling og blunker først til legen, så for sikkerhets skyld til plastoverkroppen også.

«Her kan du snakke om alt. Jeg er legen din, og det betyr i dette tilfellet at jeg har taushetsplikt.»

«Ja, ok», sier jeg. Han hadde ymtet frampå om noe lignende for et par dager siden, nå forsto jeg hva han mente. Mannen har taushetsplikt, og nå forventer han at jeg skal fortelle ham noe, sånn at han kan tie om det. Men hva? Hvor vanvittig gøy det er å pisse i buksene av redsel?

«Det er jo ikke bare fremgangsmåten. Det er en krenkelse av omsorgsplikten. De skulle ikke ha stolt på det du sa, forstår du det? De skulle ha sett etter selv og framfor alt umiddelbart ringt etter lege. Vet du hvor nære på det var? Og så sier du at du falt av stolen?»

«Ja.»

«Beklager, men vi leger er mistenksomme mennesker. Jeg mener, de var jo ute etter noe fra deg. Og som din behandlende lege …»

Ja, ja. Fyttirakkern. Taushetsplikt. Fortell meg noe jeg ikke veit fra før. Men hva er det han vil vite? Hvordan du faller ned fra en stol? Sidelengs og så boms? Først rister han lenge på hodet, så gjør han en bitte liten bevegelse med hånda – og først da går det opp for meg hvor han vil. Herregud, hvor treig går det an å bli. Alltid like jævla pinlig. Hvorfor sier han det ikke rett ut?

«Nei, nei!» roper jeg og vifter med hendene som om jeg forsvarte meg mot kjempedigre fluesvermer. «Alt gikk riktig for seg! Jeg satt på stolen og dro opp buksebeinet, og så så jeg det, og så blei jeg svimmel, og boms. Ingen ytre påvirkning.» Bra uttrykk. Hørt det på tv.

«Helt sikker?»

«Sikker. Ja. Og politifolka var veldig greie. Jeg fikk til og med en flaske vann og et lommetørkle. Jeg blei bare svimmel, og så datt jeg sidelengs ned fra stolen.» Jeg retter meg opp i stolen, og som den skuespilleren tipper jeg halvveis til høyre to ganger.

«Greit», sier legen sakte.

Han noterer noe på et ark.

«Det var bare det jeg lurte på. Uansvarlig likevel. Blodtap … de skulle jo ha … ser heller ikke slik ut.»

Han slår igjen den grønne permen og ser lenge på meg. «Og jeg vet jo ikke, det angår meg kanskje ikke heller – men jeg ville vært interessert i å høre det. Du trenger ikke å svare, hvis du ikke har lyst. Men – hva skulle dere der, egentlig? Eller hvor skulle dere?»

«Ha’kke peiling.»

«Som sagt, så trenger du ikke å si det. Jeg spør bare av interesse.»

«Jeg ville ha fortalt det. Men hvis jeg forteller det, kommer du ikke til å tro på det. Tror jeg.»

«Jeg tror på alt du sier.» Han smiler vennlig. Kameratslig.

«Det er teit.»

«Hva er det som er teit?»

«Det er … ok. Vi skulle til Valakia. Der kan du se, du syns det er teit.»

«Jeg syns ikke det er teit, jeg forstår det bare ikke. Hvor skulle dere?»

«Til Valakia.»

«Hvor skal det være?» Han ser interessert på meg, og jeg kjenner at jeg rødmer. Vi går ikke nærmere inn på det. Til slutt tar vi hverandre i hånda som voksne mennesker, og jeg er på sett og vis glad for at jeg ikke blei nødt til å overbelaste taushetsplikten hans.
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