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  Hun syntes knapt blant skyggene. Lenestolen sto skjøvet bort i et hjørne og ble som et gjemmested mens natten senket seg over byen. Hun satt bekvemt tilbakelent med armene strukket ut og drev ut og inn av en behagelig dvale. Føttene hvilte på en urørlig mann som lå på gulvet med ansiktet ned.


  Hun kikket på klokken. Det var vel snart på tide. Men hun satt så godt og lenestolen hadde til og med ørelapper. Da var det vanskelig å rive seg løs.


  Mobilen ringte. Hun sukket, og etter fem signaler ga hun seg og svarte. «Ja, hallo.»


  Noen spurte hvordan det gikk.


  «Takk, bare bra.» Hun fisket opp en sigarett. «Jo, hvorfor ikke? Vi kan sees om en halvtime.»


  Så fint.


  «Da sees vi.»


  Etter at hun hadde lagt på rullet hun sigaretten mellom tommelen og pekefingeren. Egentlig var det dumt å røyke her. Forresten, spilte det noen rolle? Hun tente den. Øynene hennes glitret rødt i mørket.


  En stund senere sto hun ved kikkhullet i døren. Oppgangen var tom. Lydløs. Hun åpnet forsiktig, smøg seg ut og stengte døren bak seg. Så gikk hun langsomt ned trappen, og da hun steg ut i høstnatten slukket hun sigaretten under støvelen sin. I et vindu i huset midt imot sto en silhuett frem i lyset fra en lampe. Hun stappet hendene i lommene og betraktet den mens den skled unna og slukket lyset etter seg. Det ble svart. Snart var hun også borte. Hun etterlot ingen spor.


  TOLV


  Jeg våkner midt på natten og kaldsvetter. Jeg er alene og det er mørkt ute. Høstvinden hyler utenfor det halvåpne vinduet og bærer med seg skrikene fra drømmen min, som en påminnelse om at jeg befinner meg i virkeligheten nå. Jeg gnir meg i øynene. Jeg føler meg tross alt rolig, og jeg står opp og går ut på kjøkkenet for å drikke litt vann mens jeg forsøker å huske.


  I drømmen var jeg fjorten. Vi hadde frikvarter og jeg var ute i skogen for å pisse. Toalettene på skolen var så ekle at jeg unngikk dem når jeg kunne. Da jeg hadde funnet en busk, så jeg to gutter i min klasse stå med ryggen mot meg og kikke ned på noe. De sto stille og virket konsentrerte. Og plutselig, uten forvarsel, lynte noe foran dem – flammer skjøt opp fra bakken og de tumlet bakover. Den ene snublet og falt, og da så jeg at de hadde tent på noe. Men mer enn noe annet hørte jeg unaturlige skrik som skar i ørene mine som negler mot en tavle, og det gjorde vondt.


  «Helvete!» gispet han som fortsatt sto oppreist. «Hva har vi gjort?»


  «Det var din jævla idiotiske idé!» freste den andre.


  Jeg så ikke hva som brant, men det skrek. Høyt. Jeg pissa mens jeg så på.


  «Vi drar!» sa han som sto oppreist, og han løp derfra. Han andre ropte hest at han måtte vente og snublet etter gjennom løvet.


  Jeg avsluttet og gikk sakte mot ilden. Flammene var glupske og strakk seg etter kvister og gress, men det var fuktig ute og det holdt ilden i sjakk. Skrikene ble hesere, som om flammene kvalte dem, og jeg nærmet meg forsiktig.


  Et fuglerede. Fire unger, ikke flygedyktige, fanget i infernoets hysteriske dans. De skrek, det luktet av kvister, svidd kjøtt og fjær, og røyken begynte å spre seg. Jeg stirret på fugleungene som rykket og skalv, en etter en ble de til ben og aske, og det var først da ilden endelig fikk tak i gresset at jeg reagerte. Jeg tråkket på de nyfødte flammetungene og slukket dem raskt. Så sparket jeg fugleredet i stykker. Snart var ilden død.


  Dette skjedde da jeg var fjorten, og det hadde foregått akkurat som i drømmen. Skrikene til fugleungene kjennes virkelige ut og gjaller fortsatt i ørene mine en stund etter at jeg har våknet. Da jeg sitter ved kjøkkenbordet og drikker vann funderer jeg på hva som skjedde etterpå.


  Ryktene gikk på skolen, selv om ingen visste at jeg hadde vært der og sett alt sammen. Likevel visste alle at det var Erik og Emil som hadde tent på, og en skolepsykolog ble tilkalt. Etterpå ble de helt isolert, kamerater fnøs av dem og jentene gråt, de gikk alene til og fra skolen. Jeg husker at jeg var irritert over hvor tjukke i huet Emil og Erik var som ikke hadde skjønt at de kunne startet en skogbrann.


  Jeg går og legger meg igjen og lukker øynene. Jeg lytter på vinden utenfor en stund. Den suser i trekronene og det får meg til å tro at jeg ikke bor midt i byen, men ute på landet. Drømmen forhindrer meg å sovne igjen. Hvor kom den fra? Dette er første gang fugleungene har hjemsøkt meg i søvne. De har vendt tilbake, mange år etterpå, som om de har noe å fortelle meg nå.


  Det blir morgen og jeg står opp for å spise frokost. Mens tevannet koker leser jeg i avisen at situasjonen til de hjemløse blir verre og at vi ikke har penger til skikkelig sykepleie. Det får meg til å undre meg over lønningene til politikerne og deres inkompetanse, selv om jeg ikke har noen anelse om hvor mye de tjener eller hvor vanskelig jobben deres egentlig er. Faktum er at statsministeren er en mann med pondus og evne til å få ting gjort. Så jeg tenker i klisjéer og er halvt bevisst det, men blir ikke mindre frustrert av den grunn. Dette blir en maktesløs dag, det kjenner jeg på meg.


  På veien til trikkeholdeplassen ser jeg en rufsete dame som nærmer seg. Til tross for det flakkende blikket hennes aner jeg at hun har siktet seg inn på meg.


  «Unnskyld meg», spør hun sløvt da jeg er like ved henne, «men du har vel ikke en krone eller to til kirsebær?»


  Kirsebær? Jeg stopper og roter i lommen og finner en femkrone som jeg gir henne. «Takk», sier hun og ser oppriktig takknemlig ut. Jeg går derfra uten å se på henne og sitter på trikken fem minutter senere.


  Høstens lyn og torden har tvunget Göteborg til å legge sommeren bak seg. Trærne i alleene brenner i rødt og gult, og løvet skaper flekkete mønstre på de grå fortauene. Morgendisen slår sprekker, solen bryter igjennom og varmer byen. En kald, men frisk vind blåser inn fra havet. Folk har på seg skjerf og har røde kinn og ser glade ut. Vi bader i lys.


  En ung mann setter seg ved siden av meg. Han hører på høy musikk i høretelefoner. Etter to holdeplasser harker han og spytter på gulvet. Jeg sier ingenting og gjør ingenting, men det irriterer meg og jeg dagdrømmer at jeg presser ansiktet hans ned og vrir det omkring i spyttet.


  Jeg stiger av og under den korte spaserturen til jobben braser en sykkel forbi og renner meg nesten i senk. Bysyklister er tullinger. Jeg røsker opp døren til kontoret unødvendig hardt og ønsker meg umiddelbart vekk derfra.


  I lunsjen er jeg ganske åndsfraværende mens mine arbeidskamerater prater og spiser nudler. Jeg får med meg noen brokker om en eller annen jente som en av dem traff i helgen og som han aldri sier navnet på. Jeg har aldri likt ham, han ser ut som en gris og i dag grynter han usedvanlig forstyrrende, så jeg går tilbake til kontoret før de andre for å slippe å se det stygge trynet hans. Vel tilbake blir jeg overfalt ved vannbeholderen av kontorets største ego, en jente som bare prater om vennene sine, kjæresten sin og garderoben sin. Jeg hører ikke et ord selv om hun kaller meg Marcus hele tiden, og da jeg bare går derfra uten å si noe roper hun etter meg at vi får snakke mer i pausen klokken tre.


  Ettermiddagens møter går tapt i en tanketåke, og det eneste som trenger gjennom er sjefens stemme. Han høres ut som en høyfrekvent piping, som tinnitus, så selv om jeg hadde holdt meg for ørene eller ristet på hodet hadde han fortsatt å mase. Hvordan får man en slik lyd til å opphøre?


  Jeg klarer ikke å fokusere på noe. Jeg er trøtt og frustrert. Overalt omkring meg ser jeg dumheter og de irriterer meg, men akkurat i dag virker det som om enfoldigheten kulminerer.


  Da klokken blir fem stikker jeg innom en kunsthandel for å kjøpe en ramme til kjæresten min, og til min store skrekk ser jeg en situasjon nærme seg som jeg absolutt ikke orker å håndtere.


  En klassekamerat.


  Fra gymnaset.


  Som jeg aldri hadde noe til felles med.


  Jeg kikker rett frem og later som om jeg ikke kjenner ham igjen. Jeg orker ganske enkelt ikke flere narrespill i dag.


  Det virker. Han er foran meg i kassen, han betaler, han går derfra, jeg legger rammen på disken, betaler, og akkurat idet jeg tror jeg er i sikkerhet så kjenner jeg paraplyen hans skubbe borti kneet mitt og jeg vet at han gjorde det med vilje, og jeg skjønner at jeg har tapt.


  Jeg snur meg.


  «Hallo, Marcus,» sier han med et bredt smil. Han har begynt å bli tynn i håret og har en smal bart som overhodet ikke fungerer.


  I et øyeblikk spiller jeg tvilende, og så lyser jeg opp og sier: «Jammeneredei’a, David. Står til?»


  «Jo da, bare bra. Og du?»


  «Helt utmerket. Har kjøpt en ramme til dama.»


  «Ah. Maler hun?»


  «Nei. Men hun rammer gjerne inn kort og sånt. Det liker hun.»


  «Ja, de gjør jo det, det svake kjønn.»


  Ha-ha-ha, vi ler anstrengt og selvfølgelig skal vi samme vei. Jeg skal til NK, han skal til NK, han skal kjøpe dyre designerklær, jeg skal egentlig hjem til Helena, men fant på at jeg skulle til NK fordi det lå i nærheten og jeg regnet det som et usannsynlig mål for en som David, men der tok jeg feil. Vi prater om vær og vind på veien dit, jeg får vite at han studerte juss etter gymnaset og jobber nå sitt første år i et stort firma i Göteborg. «Som slave», sier han og ler. Jeg smiler tilbake. Han spør hva jeg holder på med, jeg svarer unnvikende fordi jeg ikke orker å forklare hva jeg holder på med, og det virker som om han er fornøyd med det. Jeg tror ikke han egentlig er interessert.


  Vi går inn på NK og havner i den midterste etasjen. Han skal opp, og det skal ikke jeg, jeg har bestemt meg for å kjøpe noe når jeg først har blitt lurt hit, og vi blir stående ved ett av de mange krysningspunktene i varehuset.


  «Ja, ha det bra da», sier han og smiler forsiktig mot meg.


  «Like måte», svarer jeg og tenker at han kanskje vil klare å komme seg unna med verdigheten i behold. Men nei.


  «Du», sier han.


  Jeg stivner. «Ja?»


  «Det hadde vært hyggelig å ta en kaffe en dag. For eksempel neste uke eller noe sånn. Bare for moro skyld. Det er jo en stund siden.»


  Ja, ja. Jeg har klart et standardsvar, til og med et visittkort, og jeg roter i innerlommen for å finne det og gi det til ham. Hvor er det jævla visittkortet? For en idiot han er.


  «Ja visst», sier jeg. «Du kan ringe meg, eller jeg kan ringe deg, og så finner vi på noe. Det hadde vært hyggelig.» Men jeg finner ikke kortet og David har ikke noe selv, så jeg får tid til å tenke og innse at jeg ikke orker dette lenger, jeg har fått nok av sånt tull, nå er det nok, jeg vil ikke treffe David, jeg vil ikke drikke kaffe med ham og jeg burde faktisk si det til ham NÅ!


  Jeg slutter å lete og kikker opp. David betrakter meg og det tomme ansiktet hans ser skuffet ut.


  «Du», sier jeg, og er merkelig nøytral i forhold til det jeg er i ferd med å gjøre. «Det er vel egentlig ikke noen grunn til at vi skal drikke kaffe, hva?»


  David rynker pannen. «Hva?»


  «Jo, ikke sant, vi hadde jo ikke noe til felles på gymnaset, vi var aldri skikkelige venner. Det ville bare være bortkastet å treffes. Det er bedre at jeg bruker min tid på mine venner og du bruker din tid på dine venner.»


  «Ååå ja ...»


  «Hva skulle vi prate om? Vi hadde jo knapt noe å snakke om da vi gikk i samme klasse i tre år.»


  «Tja ...» David klør seg sakte i hodet, det er like før jeg spør ham om han leter etter noe, men så virker det som om han blir sur og senker munnvikene. «Ja ja, men drit nå i det, da. Jeg ville jo bare ta en kaffe.» Han begynner å gå derfra og sier over skulderen: «Ha det bra, da.»


  «Du også», sier jeg, og det mener jeg. Jeg ønsker ham ikke noe vondt. Jeg vil bare ikke ha noe med ham å gjøre.


  Etterpå kjenner jeg meg avslappet. Det finnes ikke noen anger eller ettertanke, og dagens elendighet renner av meg som vann. Jeg puster rolig for første gang på en stund.


  Det blir ikke noe spontankjøp på NK, men jeg drar rett hjem til kjæresten. Det er ingenting som venter på meg i leiligheten min, jeg bor alene og trives med det. Dessuten bor Helena midt i Vasastan i en nyoppusset toromsleilighet i Aschebergsgatan. Hvis man ikke har gode kontakter eller er forberedt på å drepe noen, så er det vanskelig å få tak i en sånn leilighet. Helena har gode kontakter.


  Jeg stiger av trikken og går oppover bakken gjennom Vasaparken. Det har ikke begynt å bli mørkt ennå, men skyene har trukket seg sammen og henger som et tungt, grått teppe over byen. Det kan begynne å regne når som helst. Folk ser ikke så glade ut lenger, fuktigheten har sluttet å glitre på fortauet og vinden er bare kald. Jeg stopper utenfor inngangen til Helena og myser opp mot himmelen. Akkurat da faller den første dråpen.


  Helena er ikke hjemme så jeg låser opp døren med nøklene hun har betrodd meg. Leiligheten hennes er liten, men smakfull, litt grå akkurat i dag på grunn av været, men jeg jager vekk mørket ved å tenne noen lamper. Leiligheten er på knappe femti kvadrat, med et moderne kjøkken der det akkurat er plass til et bord for to. Stuen er stor og har tregulv og en fin utsikt over parken. Helena har møblert effektivt i skarpe farger: sofaen er blå, teppet under det røde salongbordet er grønt og i vinduskarmene er det en overflod av planter. Det virker alltid som om rommet lyser av en eller annen slags positiv atmosfære. Hun har plassert lampene slik at de knapt synes, men alltid merkes, og når man tenner dem blir rommet koselig når det er høst og vinter, og flombelyst om våren og sommeren.


  Jeg bestemmer meg for å være litt raffinert og lager en pakke av rammen ved hjelp av innpakningspapir som hun har spart på siden sist jul. Jeg legger pakken på kjøkkenbordet og tenner et levende lys ved siden av og går så inn i stuen og slenger meg ned på sofaen. Informasjonsfilmer fra Sveriges Television som advarer mot å la levende lys være ubevoktet dukker opp for mitt indre blikk. Gardiner som brenner. Duker som tar fyr. Et fuglerede i et inferno av flammer. Flaks at Helena ikke har noe av dette på kjøkkenet sitt. Jeg lukker øynene og sovner nesten til lyden av regn som hamrer mot vinduet.


  En stund senere rasler det i låsen, Helena kommer hjem og har høsten med seg. Et par blader har festet seg på skoene, det lange mørke håret hennes er vått og ligger klistret rundt hodet, og jakken er gjennomvåt. Hun ser på meg med sine mørke øyne gjennom håret og jeg skimter et smil.


  «Hei», sier hun og begynner å ta av seg skoene. Høststormen har ikke forstyrret henne.


  «Hei», svarer jeg og støtter meg på den ene albuen i sofaen.


  «Så hyggelig at du er her. Lå du og sov?» spør hun samtidig som hun tar av seg den andre skoen.


  «Sånn halvveis», svarer jeg.


  Helena ser lyset fra kjøkkenet og snur seg dit. «Nei, men ...» sier hun. «Hva har du funnet på nå?» Hun går ut, jeg blir liggende, jeg hører henne da hun roper «Jaa! Du kjøpte rammen! Takk!» Jeg strekker meg ut på sofaen igjen. Hun kommer ut i rommet, bøyer seg ned og gir meg et kyss. «Takk», sier hun litt mykere. Jeg smiler tilbake.


  Helena er vakker. Hun er høy og har langt mørkt hår. Av og til har hun det i hestehale, av og til i en tykk flette og av og til i to mindre, og noen ganger helt løst. Øynene hennes er mørkere enn mine og hun har smilehull og høye kinnben som passer perfekt til den lett avrundede nesen. Leppene er røde og huden er hvit. Alle liker henne, hun har ingen kontroversielle meninger, men kan diskutere med folk som har det, hun dømmer ingen og det virker som om hun alltid vet hvordan man skal takle et menneske. «Jeg vil bli diplomat», har hun sagt, og jeg tror verden kunne tjent på det. Men akkurat nå jobber hun i en klesbutikk i Linnégatan og det virker som om hun trives med det.


  Vi ringer etter pizza, og mens vi venter setter Helena seg ved datamaskinen og spiller The Sims. Hun banner over at faren setter fyr på huset da han prøver å lage mat, mens barna bader i badekaret og kona hans sitter på toalettet usedvanlig lenge.


  «Hva slags familie er dette?» roper hun. «Jeg skal finne en ny mann til min kvinne, denne pappaen setter jo bare fyr på ting! Og dessuten dusjer han aldri!»


  Tretti minutter senere står en tenåring utenfor døren med fuktige pappesker og våt dynejakke. Han har dratt opp hjelmen slik at hakebeskytteren hviler mot pannen og håret stikker ut gjennom visiret.


  Jeg betrakter ham mens Helena roter i lommeboken. Hvorfor har han hjelmen sånn? Skjønner han ikke at han ser ut som en idiot? Fristelsen til å slå håndflaten mot pannen hans får meg til å gjøre en bevegelse fremover i det Helena tar imot pizzaene. Styrket av dagens konfrontasjon med David er jeg nesten klar til å gå fra tanke til handling, men min evige nemesis Fornuften hindrer meg og det blir bare en rykning av det hele. Gutten stirrer på meg. Helena sender meg et forvirret blikk, takker mopedgutten og lukker igjen døren.


  «Hva var det?» spør hun da vi går inn på kjøkkenet.


  «Ingenting», svarer jeg. «Bare en rykning.»


  Pizzaen smaker ikke ille, og mens vi spiser forteller Helena entusiastisk om dagen sin. Jeg lytter sløvt og får med meg hvert eneste ord, men blir ikke ordentlig interessert før hun kommer til finalen, ti minutter før stengetid. Omtrent samtidig som jeg avviser David, viser det seg.


  «Det kommer inn en middelaldrende dame», forteller hun. «I hånden har hun en hvit genser. Jeg ser at sømmen har gått opp langs skulderen og jeg ser også at det er en genser av et merke vi ikke har. Hun legger den på disken og spør: ‘Hva har du tenkt å gjøre med dette?’ Jeg spør etter kvittering, men blikket hennes har alt begynt å vandre og hun virker ikke særlig interessert. ‘Å, det har jeg ikke. Men du kan vel ordne det likevel, jeg handler jo her ofte.’»


  Helena drikker litt vann og fortsetter: «Jeg spør hvem som solgte den til henne. ‘Var det ikke deg?’ spør kvinnen. Jeg svarer at vi ikke fører det merket og jeg lurer på om hun kan ha kjøpt den i butikken lengre opp i gaten, som faktisk fører det merket.»


  «Det hadde hun selvfølgelig ikke», skyter jeg inn.


  Helena rister på hodet. «Naturligvis ikke. Nå vet vi begge to at hun har gjort en tabbe. Herfra kan hun fortsatt redde seg og innrømme at hun har tatt feil. Men det gjør hun ikke. Hun insisterer på at hun har kjøpt genseren hos oss.»


  «Pinlig.»


  «Ja. Der står vi. Jeg gjentar tålmodig at vi ikke fører dette merket. Men hun gir seg ikke. Hun har kjøpt genseren i vår butikk, og hun vil snakke med sjefen min! Hun ser rett på meg og jeg vet hvor pinlig dette kommer til å bli.» Helena gjør et opphold. Hun skjærer av en liten pizzabit og lener seg tilbake i stolen. «Gjett hva som skjedde», sier hun mens hun tygger. «Gjett.»


  Jeg legger haken i hendene og tenker. «Hun gir seg ikke på at hun har kjøpt genseren hos dere, blir dritsur når sjefen din sier at hun tar feil og lover at hun aldri mer skal handle hos dere.»


  «Feil.» Helena smiler. Hun svelger den siste biten. «Da jeg kommer tilbake er hun borte. Hun har tatt med seg genseren.»


  «Akkurat.»


  «Og pennen min.»


  Jeg rykker til. «Hva? Pennen din?»


  «Ja visst! En helt vanlig kulepenn som koster ti kroner i en hvilken som helst bokhandel! Og hun tok den!»


  Jeg kan ikke gjøre annet enn å le.


  Kvelden forløper i tv-ens tegn. Vi slår oss til foran underholdningsalteret og hører på prekingen i to timer. En del av tiden går med til realityserien Penthouse, der åtte unge mennesker er innestengt i en takleilighet på ubestemt tid. Leiligheten er enorm, flere hundre kvadratmeter, og full av små rom og trange korridorer. De har alt annet enn kontakt med omverdenen, bortsett fra den ene linken til livet utenfor som hustelefonen til studioet er. De melder fra hva de vil ha og hvordan de har det. Av og til svarer noen, men bare med beskjedene sine spilt inn på et bånd som snurrer i vei med et nesten spøkelsesaktig sus i høytalerne. En av deltakerne, en jente på bare sytten år, forsøkte å komme seg ut etter tre dager, men det gikk ikke. Døren var låst og ingen kom for å åpne. Hun gråt i et døgn, de andre syv trøstet henne, og nå virker det som om hun har det bra igjen, virker bare litt matt. De har vært der inne en uke totalt.


  «Hva går dette ut på?» spør jeg Helena, men hun vet ikke. «Hva vinner man?» Det vet hun. «En million skattefritt.» Ikke dårlig. «Når får man det? Hva skal man prestere for å få det?»


  Hun rister på hodet. «Jeg er ikke sikker. Jeg tror jeg har lest det et sted.» Men hun husker det ikke. Vi fortsetter å se på Penthouse og en av gutta står foran et kamera ute på kjøkkenet. Han er litt over tjue og har en kaps på hodet med skjermen bakover. Øynene er sløve og man kan skimte snus under overleppen.


  «Altså ...» sier han til alle som ser på, «... det er mange fine damer her inne. Eller, joa ... omtrent fire, lissom.» Han kikker ut til siden som om det står noen bak kameraet. Så ler han plutselig og slutter like brått igjen og det låter skjærende. «Øh ... jo ... forresten ... Linda?»


  «Hvem er Linda?» spør jeg.


  «Kjæresten hans», svarer Helena fort. «Hysj nå.»


  Han fortsetter: «Altså ... Linda ... nå når jeg er her inne og sånn ... ikke sant ... og jeg vet ikke når jeg kommer ut ... så tenkte jeg at vi kanskje ... ja, altså ...»


  Han kikker ned i gulvet og skyver tungen omkring under overleppen. Han løfter på kapsen, drar den ene hånden kjapt gjennom håret et par ganger og setter kapsen tilbake igjen. Det gjelder å være fin, nå er det alvor. «Ja ... jeg tenkte at vi kunne gjøre det slutt. Lissom.»


  Han kikker inn i kameraet, men kan ikke møte blikket til den nøytrale linsen særlig lenge og snur seg med et sukk. Han trommer med fingertuppene mot hverandre, så reiser han seg opp og går derfra. Der slutter Penthouse, bildet toner bort i et grått surr som flimrer i noen sekunder.


  «At en sånn idiot får lov å gå løs», sier jeg med avsky og lener meg tilbake i sofaen.


  «Hva mener du?» spør Helena.


  «Ja, du så vel selv.»


  «Hva da?»


  «Men han sitter jo der og gjør det slutt med dama midt i beste sendetid.»


  «Hvem? Hvor?»


  «Ja, men han satt jo der og fiklet med kapsen sin ... og ... ja, sånn, liksom. Å, så morsomme vi er.»


  Helena forsøker å skjule et smil, men da hun ser at jeg endelig slapper av så begynner hun å le. Jeg slår henne løst i magen med en sofapute og forsøker å se furten ut.


  «Av og til er du helt borte, Marcus.» Så legger hun hodet på skakke og ser på meg.


  «Skal du fortsette å irritere meg?» Jeg griper etter puten.


  «Nei.» Hun stryker vekk en hårlokk fra pannen min. «Av og til kan man lure. Hvor kommer det fra. Alle greiene dine.»


  «Herfra.» Jeg peker på hodet mitt, skjeler og rekker tunge.


  Helena fnyser og drar puten fra meg. «Æsj, nå har du ødelagt alt. Nå går vi og legger oss.»


  Det hender ikke mer den kvelden. Vi kryper ned under dynen, slukker lyset og sovner. Jeg drømmer ikke om fugleredet den natten, men slår hjelmen av mopedgutten og moser snusen under overleppen til kapsfyren.


  ELLEVE


  Ihelgen kommer det et væromslag. Sommeren nekter å gi seg og vil gå enda en runde mot høsten. Til tross for en periode med kalde vinder og regn blir det plutselig varmt og folk kan gå med jakkene av uten å fryse.


  Pappa ringer oss søndag morgen og spør om vi vil komme ut og grille. Lillesøsteren min Malin er hjemme, og verken han eller mamma skal jobbe, så hadde det ikke vært trivelig å gjøre noe sammen? Er Helena ledig?


  «Grille?» sier jeg skeptisk. «Det er snart oktober. Man griller i juli.»


  «Eller august!» svarer faren min muntert. «Og i dette tilfellet, i slutten av september. Det gjelder å passe på når solen er fremme.»


  «Jeg skal spørre Helena, så ringer jeg tilbake.»


  Helena har sovet hos seg selv i natt, hun jobbet lørdag og gikk ut på Avenyn sammen med venninnene sine etterpå, antakeligvis med et par æresrunder i småkroene på vestkanten som avslutning. Klokken er over elleve, så jeg ringer og vekker henne nådeløst. Det ringer syv ganger før hun svarer.


  «Øh ... hallo?»


  «Hei, det er meg», kvitrer jeg. «Har du sett så herlig vær det er?»


  «Åååh ... dra til helvete. Jeg hater deg.»


  Men hun vil gjerne bli med og grille, så jeg ringer tilbake til pappa og forteller at vi kommer i firetiden.


  Etter en halvtime ringer mamma. «Hallo», sier hun. «Hvordan har du det?»


  «Bra. Det blir grilling i dag, hører jeg.»


  Hun stønner kort. «Faren din nekter å gi slipp på sommeren. Han gikk og kjøpte en gassgrill på tilbud for cirka en uke siden, og nå må han få prøve den. Jeg synes det er for kaldt til å grille. Og det blåser.» Mamma virker sliten, hun har hatt et tett program med en ny tv-serie hun produserer i Malmö, og det har vært mye pendling. For henne er det nok høst i dag, man griller ikke senere enn august og da bare i ytterste nødsfall, og kjøp av gassgrill rett før vinteren er bare sludder. «Ja ja, samme det», sier hun, «kan du ta med deg kofferten du har lånt av oss? Malin trenger den.»


  «Ja vel, skal hun endelig ut og fly?”


  Mamma ler. «Ja, nå synes de tydeligvis at hun er klar.»


  «Jeg tar med kofferten. Vi sees etterpå.»


  «Det gjør vi. Ha d... vent litt, forresten, kommer Helena?»


  «Så klart.» Det var stille et sekund. «Hvordan det?»


  «Bare lurte. Kanskje hun jobbet i dag.»


  «Butikken er alltid stengt på søndager.»


  «Ja ja. Det kan vel ikke jeg vite. Hun er selvfølgelig også velkommen, vi sees senere. Ha det bra.»


  «Ha det.»


  Jeg lager meg en kopp te og stiller meg opp foran vinduet. Leiligheten min er liten, en beskjeden toroms på Gråberget med enkel innredning, men fantastisk utsikt over havnen. Jeg kjøpte den billig og Helena hjalp meg med å pusse den opp. Alt går i hvitt, lyset stråler rett gjennom og tregulvet glitrer på fine dager. Av og til går jeg ut på balkongen i solnedgangen og ser ild over vannet med fartøy som krysser i flammehavet. Men akkurat nå står jeg ved vinduet og ser en rød bil som parkerer veldig nær en blå bil, slik at den blå blir stengt inne og umulig kan komme seg ut. Føreren stiger ut, låser døren og går plystrende derfra.


  Jævla idiot.


  Omtrent som David. Kanskje.


  Før var alt så enkelt. Saker og ting bare prellet av på meg. Men nå har de begynt å etterlate et slags ekko og jeg ser ting jeg ikke så tidligere. Stygge ting. Ting som bekymrer meg.


  Det ringer på døren. Jeg funderer et par sekunder på om det er Helena som har bestemt seg for å overraske meg, men hun kan ikke ha rukket hit så raskt så jeg forter meg bort til porttelefonen før jeg sprekker av nysgjerrighet. «Ja?»


  «Hei, det er Johan.»


  Johan. Barndomskameraten, legestudenten, humanisten, dagens hyggelige overraskelse, som ikke engang bor i nærheten, men borte i Johannesberg. «Hei på deg», svarer jeg. «Kom opp da.»


  «Jess.»


  Et minutt senere står han i døråpningen og lukter sprit. Det mørkeblonde håret er mer rufsete enn vanlig, skjeggstubbene er et døgn gamle og skjorten er krøllet ned i de moteriktig slitte jeansene. Han tar av seg den lurvete frakken sin, blunker med blå øyne og ler sløvt.


  «Hallo», sier han. «Står til?»


  Jeg flirer. «Bare bra, du. Og du var ute og festa i går, eller? Du ser ut som om du kommer direkte fra nachspielet.»


  «Det er nesten sant», sier han og ler kort. «Spanderer du en kaffe, eller?»


  Jeg lager en kopp mens han setter seg ved kjøkkenbordet og kikker ut av vinduet med halvlukkede øyne.


  «Herlig vær i dag», sier han. «Jeg var i nærheten og tenkte jeg skulle stikke innom og si hei.»


  «Du er alltid velkommen», sier jeg. «I nærheten?»


  «Jess.» Han gliser. «Fest i går, ikke sant, hos en i klassen. Det ene førte til det andre og endte hos noen borti der et sted.» Han gjør en sveipende bevegelse med armen og sier ikke mer.


  Jeg griper kaffekannen og sier: «Du får ikke en dråpe før du forteller alt.»


  Johan ler. «Kom igjen. Jeg har ikke spist frokost engang.»


  «Vil du ha en skive eller noe?»


  «Som om du skulle ha noe sånt hjemme.»


  «Det er Helena som mangler frokostkultur, ikke jeg.»


  «Jaha. Nei, kaffe holder.»


  Jeg gir ham koppen og setter meg ned overfor ham. Han unnviker bevisst det granskende blikket mitt, stillheten blir til slutt helt merkelig og vi begynner å le.


  «Men kom igjen, da!»


  «Nah, det er ikke noe. Det var bare et lite opplegg.»


  «Kjenner jeg henne? Har jeg truffet henne?»


  Han rynker pannen og tenker seg om. «Hmm ... nei, jeg tror ikke det. Kanskje på en fest en eller annen gang ... eller nei. Men drit i det nå. Hvordan går det? God kaffe.»


  Jeg stønner og rister på hodet. «Ja ja, ok, da. Det går bra. Vi skal grille hos foreldrene mine i dag.»


  Johan setter kaffen i halsen. «Grille?» Han tørker seg rundt munnen. «Det er vel faren din det, eller?»


  Jeg nikker og himler med øynene.


  «Typisk Björn. Og moren din er rasende, eller hva?»


  «Hun tar det med fatning. Hva kan hun si?»


  «Skal Helena være med?»


  «Det er meningen. Og Malin skal ut og fly snart.»


  «Herlig! Det er hun vel glad for, eller?»


  «Må vel tro det. Jeg har ikke snakket med henne selv ennå.»


  Han nikker og drikker litt kaffe. Utenfor krysser trekkfugler den blå himmelen, mens en vind trekker inn fra havet og minner om at sommeren faktisk skal dø.


  «Hils fra meg», sier Johan.


  Vi sitter tause en stund, til Johan sier: «Ikke la deg lure av solen. Det er ikke så varmt ute som det virker.»


  Det glir tydeligvis en skygge over ansiktet mitt, for han spør: «Hvordan står det til?»


  «Bra, vil jeg tro. Det har vært en slitsom uke.»


  Han tømmer det siste i koppen. Kan man drikke kaffe så raskt uten å dø? Tydeligvis.


  «Alt vel mellom deg og Helena?»


  «Jo da.» Jeg reiser meg opp for å hente mer kaffe, men Johan stopper meg med en gest.


  «Er det den teite sjefen din nå igjen?» fortsetter han.


  Jeg rister på hodet. «Nei, han er ikke teitere enn vanlig. Men, ikke sant, regn og rusk og sånt, det gjør ingen glad.» Jeg burde prate med Johan om disse greiene. Og det skal jeg gjøre så snart jeg vet hva disse greiene er, mer enn en vag følelse av at ikke alt er slik det pleide å være. Johan trommer fingertuppene langsomt mot bordet. Jeg kan ikke lure ham og det vet han.


  «Marcus, jeg kjenner deg, det er noe du går og grubler på, men ikke vil prate om.”


  «Kanskje det.»


  «Det er bare å komme til meg når du vil prate om det.»


  «Det skal jeg gjøre.»


  Johan reiser seg opp og fyller koppen sin selv. Han blir stående, lener seg mot oppvaskbenken og lukter på kaffen uten å smake.


  «Jeg klarte eksamen», sier han etter en stund.


  «Gratulerer. Da var den ute av verden.» Johan jukset på en eksamen en gang og var engstelig etterpå. Det måtte flere kopper til for å roe ham ned. Han klarte den selvfølgelig.


  «Jeg lurer faktisk på om jeg skal ombestemme meg og satse på psykiatri som spesialitet.»


  «Jaså, du vil bytte igjen? Skulle ikke du bli ortoped? Og øre, nese, hals før det? Hud? Og så ...»


  «Ja da», avbryter Johan. «Hadde du truffet Nils, så hadde du skjønt hva jeg mente. Nå føles det som om jeg endelig har bestemt meg.»


  Det har du sagt før, Johan. Mange ganger før. Om mange forskjellige ting.


  «Han er veldig inspirerende», fortsetter han. «En sånn man vil holde kontakten med, selv om kurset hans er over nå.»


  «Jeg har skjønt det», sa jeg.


  «Å, hvordan da?»


  «Du har snakket en del om ham.»


  «Han er flink. Han ser på psykologisk arbeid som veldig verdifullt.» Han tømmer koppen og jeg vet at han kommer til å gå snart. Han stikker hendene i lommene og kikker ned i gulvet. «I dag», sier han, «merket jeg at alt var veldig bra da jeg gikk ut. Ingen hast, litt bakrus, sulten, solen skinner. Alt det der som klisjéene sier at man glemmer, men må ta vare på. Ting ordner seg.» Han lukker øynene, det ser ut som om han forsøker å slappe av. Så åpner han øynene igjen og snur seg mot meg. «Har du følt det sånn i det siste?»


  Jeg rister langsomt på hodet. «Nei», svarer jeg dempet. «Hvordan har foreldrene dine det, forresten?»


  «Vet ikke. Bra, regner jeg med.» Han forsøker å høres litt nonchalant ut. «Har ikke snakket med dem på en stund.»


  Telefonen ringer, den er et eller annet sted i leiligheten, jeg vet ikke riktig hvor. Mens jeg raser fra kjøkkenet ut i stuen begynner Johan å knytte skoene. Da han tar på seg frakken løfter jeg opp telefonen:


  «Marcus.»


  «Hallo, kjæresten.»


  «Hallo, lille venn. Vent tre sekunder.» Jeg snur meg mot Johan som bare smiler og finner veien ut selv. Han former en telefon med hånden og holder den mot øret, jeg nikker og vinker fort.


  «... Tre ... fem ...»


  «Hallo, hva gjør du?»


  «Jeg teller. Du sa tre sekunder, men nå har det gått fem.»


  «Jo jo, men ...»


  «Hysj med deg.», avbryter hun. «Jeg kommer en tur, jeg har ikke spist frokost, jeg tenkte vi kunne sløve litt sammen før vi drar til foreldrene dine. Ordner du noe til jeg kommer?»


  «Ugh. Marcus ordne.»


  «Ååå.» Hun maler i et sekund eller to. «Du er best.»


  Når vi har lagt på, synker jeg ned i sofaen. Bilder dukker opp: mannen på trikken som spytter, min griseaktige arbeidskamerat, pizzabudet med hjelmen. Og David som tar meg igjen, et blekt minne fra en tid jeg ikke lenger vil ha noe å gjøre med. Men jeg klarte meg. Denne gangen.


  Da Helena kommer sitter jeg fremdeles i sofaen. Jeg har helt glemt frokosten hennes, men hun blir ikke det minste sur for det. Heller urolig.


  «Marcus», sier hun bekymret. «Hvordan står det til?» Hun lukter frisk luft og kinnene hennes er røde. Håret er rufsete av vinden, hun er usminket, men lukter svakt av parfyme.


  «Hvordan?»


  «Du ser molefonken ut. Føler du deg uvel?» Helena synker ned på kne ved siden av sofaen og stryker meg over pannen. Jeg puster henne inn og rister på hodet.


  «Det er ikke noe galt. Jeg duppet bare av litt og glemte hele frokosten.»


  Helena smiler og trekker på skuldrene. «Pytt. Kom! Vi lager den sammen.» Det gode humøret hennes smitter og jager bort mine tanketroll. Jeg engasjerer meg helhjertet i frokosten og hører på mens Helena forteller om alle dumhetene de fant på kvelden før. En fyr i baren hadde prøvd seg på henne, og til slutt måtte hun helle vann på ham for å få ham til å skjønne at han ikke var ønsket. En av venninnene hennes hadde blitt full og tilbudt en drink til alle i baren, og en annen hadde truffet en fyr som hun ble med hjem.


  «Jeg har ikke fått høre noen detaljer ennå», fniser Helena. Så skifter hun spor. Hun sier at hun lurer på om hun skal skaffe seg katt.


  «Den kommer til å klore i stykker sofaen din», svarer jeg saklig. «Og pisse i sengen din når den er sur på deg.»


  «Ikke min katt», svarer Helena. «Min katt kommer til å få så mye kjærlighet at den ikke gjør slikt.»


  «Jeg er uansett imot ideen», svarer jeg og anlegger en pompøs mine. Sofaputen treffer meg i ansiktet og krigen er et faktum. Et par angrep senere sprekker en av putene, og mellom dunregnet og Helenas latter slapper jeg av for øyeblikket og skyver grubleriene mine unna.


  Et par timer senere sitter vi i bilen på vei ut mot Näset. Her bor de som kjøpte tomter for lenge siden, tomter som nå blir taksert så høyt at lommeboken trenger respirator. De moderne naboene deres har tatt opp lån i en økonomi som vil bryte sammen ved den minste sprekk – for eksempel et spontant kinobesøk. Her vokste jeg opp, mellom hverdagskonspirasjoner over hekkene. På en vakker dag som denne for femten år siden hadde vi kanskje våget å utfordre det kalde havet og badet fra klippene ved Smithske odden, og etterpå grillet pølser på svaberget mens solen gikk ned. Flammene hadde brent til langt ut på natten og vi hadde ikke dratt hjem før stjernene sluknet og morgenen kom.


  Helena og jeg snakker ikke mye sammen under bilturen. Hun har sveivet ned vinduet og sitter bekvemt tilbakelent med øynene igjen og lar seg bli kjærtegnet av vinden. Vi kjører forbi avkjørselen til min gamle skole. Jeg klemmer hardere fast om rattet. Etter en stund svinger vi inn på en liten grusvei som slynger seg opp mot huset til mamma og pappa. Helena kvikner til og blunker trøtt med øynene. Hun smiler mot meg.


  «Er vi allerede fremme?»


  BMW-en til foreldrene mine står parkert i grusoppkjørselen. En gressplen omkranser den trebrune enetasjersvillaen i en skyggefull hage. På venstre side står det frukttrær ved siden av en sti inn bak huset, mens den andre siden er stenete, komplett med gullfiskdam og små klipper. Om sommeren lukter hagen av frukt og blomster, og man bedøves av den varme vindens sus i trærne; om vinteren glitrer det av frost og is, og en verdig ro hviler over tomta.


  I det vi går ut av bilen går døren til huset opp og Malin kommer løpende med utstrakte armer. «Marcus!» jubler hun, min tjuetre år gamle lillesøster. Jeg omfavner henne.


  «Hallo, lillesøster», sier jeg. «Dæven så tung du har blitt. Har du lagt på deg?» Hun slipper taket og slår meg på brystet.


  «Så dum du er», sier hun. «Hei, Helena!» Hun og Helena gir hverandre en klem.


  «Hei, hei», sier Helena tilbake. «Jeg hørte at du skal ut og fly nå.»


  «Ja! Er det ikke spennende!» Hun snur seg rundt og sender meg et strengt blikk. «Har du med deg kofferten?»


  «Nei, den har jeg solgt.»


  «HVA?»


  Jeg sukker. «Selvfølgelig har jeg den med meg.»


  «Flaks for deg det.»


  Hennes standardsvar siden jeg vet ikke når. Da vi var yngre pleide vi å erte henne og få henne til å gjøre sprø ting bare fordi hun så gjerne ville være med. Men innimellom, ved sjeldne anledninger, tok hun igjen. Og fordi man aldri forventet at en blåøyd liten jente kunne være i stand til å finne på revestreker, gikk man rett i fella. Så vokste hun opp, og mens mine trekk var mørke som natten var hennes lyse som en sommerdag. Blond og blåøyd, kort og formfull, rund i ansiktet og om hoftene. Menn falt som kjegler omkring henne, brukte henne og kastet henne. Den fordømte karusellen snurret fremdeles den dag i dag.


  Vi går rundt huset og jeg kjenner lukten av grillet kjøtt som har ligget i marinade. En nabo hugger ved. Langt vekk hører jeg surringen fra en båtmotor. En bris rasler gjennom trekronene. Her brenner ingen fugleunger, ingen gjør det slutt med kjæresten på direkten og jeg slipper å si nei til pinlige invitasjoner om å ta en kaffe. På baksiden møtes vi av en stor gressmatte med et lite utendørs svømmebasseng, små løvtrær som feller sine blader i bassenget og en veranda som gir utsikt over vann og jord. Familien har invadert verandaen.


  Man kan ikke gjøre annet enn å le av faren min. Han står ved grillen med en hvit kokkehatt og et stort forkle. På det dekkede bordet finnes det to typer grillolje, tre typer krydder og en skål med marinade. Det er september og jeg har spasert inn i et sommerbilde tatt med Helenas kamera i juli. Jentene har allerede forsynt seg med hver sin velkomstdrink som jeg gjetter at mamma har blandet, jeg skjønner at det blir meg som må kjøre hjem og jeg stiger opp på verandaen. Pappa snur seg med grillspaden klar til hugg.


  «Hallo, ja!» Han smiler bredt. «Velkommen, velkommen!» Han har på seg jeans og en tynn genser og sandaler på føttene. Det grå, kortklipte håret og helgens skjeggstubb gjør at han ser tøff ut. Noe kollegaer og kritikere mener at han er.


  Jeg smiler skeivt og ser meg om. «Fantastisk dag for grilling.» Pappa humrer og fortsetter med sine sysler. Fra verandadøren kommer mamma virvlende, med lyse linbukser og en hvit bluse, og hun dras som en magnet mot meg.


  «Hei, Marcus», roper hun og gir meg en klem. Hun lukter parfyme, men ser trøtt ut. «Så hyggelig at dere kom!»


  «Fint å være her», svarer jeg mens hun virvler videre til Malin.


  «Malin! Hent kofferten fra bilen til Marcus med en gang, så du ikke glemmer den. Du reiser på tirsdag, så du må pakke i morgen. Eller aller helst i kveld.»


  «Mamma», stønner Malin, «slutt å blande deg.»


  «Jeg blander meg så mye jeg vil.» Mamma gjør et veldig kort opphold, knapt et sekund, så vender hun seg om og ser på Helena. Så hilser hun. Det blir en rask klem med den ene armen.


  «Hei, Helena», sier hun. «Så hyggelig at du kunne komme.»


  «Man sier jo ikke nei til litt grilling», svarer Helena. Faren min snur seg og vinker med grillspaden.


  «Ja, akkurat! Det gjelder å passe på! Vi får ikke så fint vær igjen før til neste år.»


  Mamma stirrer truende på ham, men gir ham likevel et lite kyss på kinnet før hun suser inn i huset igjen. Jeg har stått ved gelenderet på verandaen hele tiden og betraktet scenen som en tilskuer, og jeg trives med den følelsen. Jeg blir stående og lar skuespillet fortsette.


  Helena og Malin prater om svømmebassenget. Malin forteller om hvordan vi pleide å leke der da vi var små. Mamma var alltid i nærheten og pappa tømte det så vi kunne sitte i det med hodet over vannet. Når Malin forsøkte å reise seg opp, dro jeg henne ofte i bena så hun ramlet i vannet med et muntert rop og ba meg om å gjøre det igjen. En gang gjorde hun det samme med meg, men da slo jeg hodet i kanten. Malin gråt mens blodet fløt ut i vannet. Mamma løftet meg opp og vi dro direkte til Sahlgrenska sykehus alle fire. Jeg blødde over klærne hennes, men hun holdt hardt fast i meg. Den kvelden fikk jeg og Malin spise så mye is vi ville, hvis vi lovet å aldri leke leker i svømmebassenget som gikk ut på å falle. Et par år senere holdt jeg på å drukne en gutt i sinne da vi hadde fest og foreldrene mine var borte. Han hadde stjålet penger fra lommeboken til Johan, og to stykker måtte rive hendene mine vekk fra halsen hans for å redde ham.


  Maten begynner å bli klar. Vi sitter omkring bordet mens en kjølig vind blåser gjennom hagen. Helena hutrer, men smiler diskré da jeg møter blikket hennes. Pappa oppfordrer alle til å ta for seg, mamma har blitt stående i en telefonsamtale og det er ikke noe poeng å vente på henne. Men hun dukker opp med vinen noen minutter senere, og middagen begynner for alvor.


  Jeg har problemer med å konsentrere meg om samtalen mens vi spiser og sitter der taus. Alle prater i vei og lager et kaos av meninger og temaer, og jeg orker ikke sortere. Det er noe annet som fanger min oppmerksomhet, men som jeg ikke riktig klarer å se. Jeg føler meg lett forvirret når Malin snakker om hvor spennende det skal bli å være flyvertinne på ordentlig for første gang, hun lurer på om folk kommer til å merke at hun er ny og om hun kommer til å miste brettet med sprit når det blir turbulens. Helena forteller om butikktyven de hadde besøk av for en stund siden, som forsøkte å stjele en kappe ved å ta den på i prøverommet og så bare gå ut med den. Pappa forteller om en ny artikkel han holder på med, som handler om medieskurker.


  «Den vestlige verdens moderne korsfarere tar seg heller av tyranner som er i rampelyset», hevder han, «siden vi vet hvem skurken er og dermed kan sørge for at han til slutt får seg en smell. Å beseire anonyme skurker vinner man ingen valg med.»


  «Kanskje vi skaper disse medieskurkene selv?» påpeker Helena. «Vi lar dem jo få være onde på CNN en stund, slik at vi kan overvinne dem etterpå.»


  Pappa ler høyt. Så legger han til: «Statsministeren har stilt opp på et intervju.» Spredd applaus rundt bordet gratulerer pappa og han bukker høflig. «Det skal bli interessant», sier han. «Han virker målbevisst.» Alle er enige utenom mamma, som synes han virker falsk.


  Samtalen dreies over mot Penthouse. Det viser seg at Malin følger serien med skrekkblandet fascinasjon, mens vi andre forsøker å late som om vi tar avstand fra en sånn smørje.


  «Jeg liker det fordi det er annerledes», sier hun.


  «Annerledes?» fnyser pappa. «Det er jo akkurat som den smørja der de stenger en gjeng snørrunger inne i et hus og lar dem spille apekatter på direkten.»


  «Nei, nei, det er store forskjeller. De bor fint og stort, de får alt de vil ha, ingen stemmes ut, alle får bli.»


  Helena kikker på meg. «Marcus, spurte ikke du meg her om dagen hva Penthouse egentlig gikk ut på?»


  Jeg nikker og snur meg mot Malin. «Akkurat. Hva går det ut på?»


  «Vet ikke. Men man vinner masse.» Hun snur seg mot mamma. «Mamma, hva er poenget egentlig? Kjenner du noen som jobber med Penthouse?»


  «Nei», svarer mamma kort. «Den spilles ikke inn i Göteborg.»


  Pappa har blitt stille. Jeg merker en forandring i luften, stemningen blir plutselig en anelse tyngre, og jeg må spørre: «Men du vet vel hva den går ut på? En så stor serie må vel alle hos dere prate om?»


  Mamma sender meg et skrått blikk og tar seg en nipp av vinglasset. «Hvorfor det?»


  «Tja ...»


  «Vi kan sjekke det på nettet etterpå», sier Malin. «Nå ble jeg nysgjerrig.»


  Men Helena klarer ikke helt å slippe taket i det. Hun sier til mamma: «Men det er et poeng, ikke sant? Det finnes et mål, noe man må gjøre for å vinne?»


  Mamma drikker en slurk til. «Det er vel sånn det pleier å være», sier hun uten å se på Helena. «Jeg vet ikke, jeg jobber ikke med reality.»


  Jeg bryter den tunge stillheten som følger med en kommentar verdig en hverdagshelt. «Helena skal skaffe seg katt.»


  «Det har jeg ikke sagt!» svarer Helena raskt. «Kanskje, sa jeg.»


  Mamma fnyser, pappa ler og Malin blåser opp leppene, og mens vi tar av bordet lufter alle sine meninger om katter. Etterpå, mens mamma koker kaffe og pappa lager dessert, går jeg gjennom huset til mitt gamle rom og setter meg en stund på min gamle seng. Plakaten av Batman henger der fremdeles, ved siden av min samling med smurfer inne i et glasskap. På skrivebordet står en gammel Remington, som pappa ga meg da jeg ble syv i håp om at jeg skulle skrive noe fornuftig en gang. Og kanskje jeg gjør det. En gang.


  Jeg hadde massevis av leker, kameratene var ofte hjemme hos meg siden rommet mitt var det største og jeg hadde saccosekk, og mamma kom med saft og boller når man minst ante, men mest lengtet etter det. Johan spiste alltid flest boller og fikk vondt i magen. Mammaen hans bakte aldri, så han passet på når muligheten var der.


  Helena kommer og setter seg ved siden av meg. Hun lener hodet mot skulderen min og legger en arm rundt halsen på meg.


  «Alt vel?» spør hun.


  «Ja», svarer jeg.


  «Du var veldig taus under middagen.»


  «Jeg hadde ikke så mye å si.»


  Hun ser på meg og virker tenksom. Jeg bøyer hodet og sukker lett. Helena er taktfull nok til ikke å spørre en gang til.


  Vi spiser dessert. Jeg snakker litt mer da, pappa spør hvordan det går med karaten. «Jeg trener ikke karate», sier jeg. De klarer aldri å lære hvilken sport jeg trener.


  «Kung fu?» sier mamma. «Eller dette det har stått om ... kapoeira.»


  «Treningen går bra», svarer jeg. «Vi lærer å drepe.» Alle ler, og så forteller jeg om et prosjekt vi jobber med som de sikkert kommer til å få se på plakattavler snart. Pappa spør om jeg fremdeles synes sjefen min er et svin, og jeg svarer at jeg aldri har sagt at han er et svin. Jeg har bare sagt at han er en idiot. Mamma forteller om serien hun jobber med i Malmö og om pendlingen. Det meste er hemmelig, men hun høres ivrig ut med det lille hun sier.


  «Ideen er ikke unik på noen måte. Men dialogen er bra, og jeg er spent på å se hvordan det går.»


  «Typisk svensk», sier pappa. «Vi har knapt noen gode fortellere. Bare produsenter. Vi forteller aldri noe spennende.» Mamma vifter ham bare vekk med et sukk, og Helena hever glasset til en skål.


  «For våre fremtidige svenske fortellere!»


  Etterpå går jeg, Helena og Malin en tur ned mot havet. Pappa oppfordrer oss til å gå ned og kaste fiskesprett ved vannet om vi tør, en kunst han lærte meg og Malin når vi var små og som vi fortsatt ikke klarer å slå ham i.


  «Av og til løp vi om kapp til båten», sier Malin til Helena og dytter meg lekent i siden med albuen. «Marcus vant for det meste, men hvis han ertet meg for mye så brukte jeg kanskje et av mine knep.»


  «Det kan det være godt å vite om. Hva slags knep da?»


  «Hun nedla meg», svarer jeg.


  «Hva? Bare la deg i bakken, liksom?»


  «Han kunne slå seg skikkelig. Men han fortjente det alltid», sier Malin og fniser.


  «Sikkert», sier Helena og rufser meg i håret.


  «Uansett så har vi ikke båt her lenger. Den ligger i Hjuvik nå.»


  «Hjuvik?» Helena snur seg mot meg. «Når skjedde dette?»


  Jeg trekker på skuldrene. «Pappa synes at folk her omkring er tjukke i huet. Han mener at båtkulturen er bedre i Hjuvik. Så han har bryggeplass der i stedet. De har båtklubb og alt mulig. Sånt liker han.»


  Solen går bak en sky og den ordentlige kulda kommer sigende. Snart faller det et stille regn fra den grå himmelen og vi vender tilbake til huset. Pappa ser på nyhetene og mamma sitter fordypet i en bok med en sigarett i hånden.


  «Må du røyke inne», mumler jeg. «Det lukter så ekkelt.»


  Hun svarer uten å kikke opp fra boken. «Du bor ikke her lenger, Marcus.» Og så tar hun et trekk.


  Malin må pakke, så Helena og jeg takker for oss og begir oss hjemover i skumringen. Vi er tause i bilen, men plutselig ser jeg avkjørselen til skolen min i øyekroken og jeg får en innskytelse, en tvangstanke, og som en refleks vrir jeg rattet til venstre så bilen nesten sladder av veien.


  «Hva er det du gjør?» roper Helena, men jeg sier ingenting. Jeg trykker ned gasspedalen og kjører oppover bakken, til den avlange, nå nedslitte bygningen troner frem som en svart borg mot himmelen foran oss. Bakenfor sprer skogen seg ut, og jeg kjører forbi skolen til parkeringsplassen utenfor matsalen. Der stopper jeg tvert, men tar ikke hendene fra rattet.


  «Marcus ... hva er det?» spør Helena. «Hvorfor stopper du her?»


  «Jeg må bare sjekke noe», sier jeg og går ut. Jeg snur meg ikke for å se om Helena følger etter, men jeg hører at hun åpner døren og lukker den igjen. Jeg går mot skogen, skumringslyset glitrer i fuktigheten fra regnet. Jeg er like ved drømmen min, men snubler i en rot og mister nesten balansen. Det kjennes som et slag i ansiktet, som om noen forsøker å få meg til å ta meg sammen, og jeg stopper. Svetten renner nedover pannen, jeg puster tungt og føler meg ør. Alt snurrer. Hva gjør jeg her? Har jeg blitt gal? Her finnes det jo ingen fugleunger eller fuglereder og selv om det gjorde det, hva ville det spilt for rolle?


  Jeg støtter meg med hendene mot knærne og tar et dypt åndedrag. På tide å gå tilbake.


  Helena venter ved bilen, hun står lent mot døren med armene i kors og betrakter den gamle skolen min. Da jeg kommer, kikker hun bare på meg. Håret hennes flagrer lett i vinden.


  «Hva skjedde?»


  «Jeg vet ikke», svarer jeg.


  «Det der er et jævla drittsvar.» Hun åpner døren og setter seg i bilen, og vi kjører hjem i stillhet. Jeg slipper henne av utenfor leiligheten hennes med et kort ha det uten kyss, hun sier ingenting, og så snart jeg kommer hjem ringer jeg henne. Hun har ikke gått og lagt seg ennå.


  «Unnskyld», sier jeg. «Ikke sant, jeg var bare nødt til å kjøre opp til den gamle skolen min.»


  «Og løpe ut i skogen som en dust?» svarer Helena, men hun høres ikke sint ut. «Kom igjen nå, Marcus. Hva er det?»


  Men fortell om drømmen, da, det er jo Helena, kvinnen som du skal kunne dele alt med, hvis du ikke kan fortelle om det til henne, hva er vitsen med et forhold da?


  «Jeg hadde en sprø drøm her om natten, der jeg gikk rundt i skogen ved den gamle skolen min. Plutselig ble jeg bare nødt til å se om det var sånn som i drømmen. Om jeg husket det riktig.»


  «Mystisk, Marcus. Svært mystisk. Og hvordan så det ut, da?»


  Jeg kremter. «Jeg innså jo, når jeg omsider kom dit, at jeg var en idiot. Og jeg skammet meg. Overfor deg.»


  «Nei, men ...» Helena tiner. «Marcus, jeg vet jo at du er en idiot. Du behøver ikke skamme deg for det.»


  Er hun avvæpnet? Nei, det tror jeg ikke. Men når vi legger på virker det som om alt er litt bedre igjen, og jeg har i det minste beroliget henne inntil videre.


  Jeg går bort til vinduet og kikker ut over byen. Den ser annerledes ut om natten; på vakt, våkende, som om den betrakter meg. Det er en ubehagelig følelse, og jeg drukner den i et glass whisky før jeg går og legger meg.
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