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Detaljer fra grevskapskartet. Ca. 1810




Forord

Da Anders Børre Hasle gikk ut av tiden november 1939, etterlot han seg ikke bare en stor og mangfoldig etterslekt, men også en håndskrevet bok. «Fars bok» står det på den.

Til denne familiesagen har jeg frimodig lånt fra «Fars Bok». Dessuten har jeg hatt nytte av notater etter Lilly og Kristine, den yngste og den eldste dattera hans.

Takk til Anders Børre Fevang, som har renskrevet «Fars Bok» på maskin. Takk også til Ivar Steen-Johnsen, som har drevet slektsgransking og gitt oss heftet «Etterslekten etter Lars Børresen Hasle og Thorine Marie Tolvsdatter».

I tillegg til disse kildeskriftene har jeg blant annet brukt bygdebøker, kirkebøker, oppslagsbøker og informasjon som er tilgjengelig på internett. Slik har jeg kunnet hente fram to generasjoner før Anders Børre. Jeg har gitt dem kjøtt og blod og lagt ord i munnene deres.

Navn på personer og steder jeg har skildret, er stort sett autentiske. Forøvrig har jeg latt fantasien slippe til.

Liste over kilder bak i boka.

Larvik i januar 2010
Lillian Wirak Skow


Børre Husmann

1780 – 1855


Kapittel 1

Herr Niels Seiersløv Stephansen samlet samarien tettere rundt leggene. Det trakk kjølig nordfra. På kuskesetet bak ham satt Børre helgekledd, rein i skjorta og med vakker vest. Han hadde jakka åpen så presten skulle kunne få øye på den. Ny hatt hadde han og. Og under bremmen lyste blikket dypt og blått. Langt innenfra kom det og gled ut over landskapet.

Veien var vårbløt og sølete, og vinden fikk ikke riktig tak i det klisne løvet etter grøftekanten. Her og der åpnet den mørke skogveggen seg mot små åkerlapper og større jorder, og det dampet så smått fra bakken. Maisola lette seg gjennom sommerhvite skyer, fikk skyggene nede på bakken til å leke gjemsel. Snart falt de som mørke tresilhuetter over veien, for straks etter å forsvinne i det sola fant ei sky å stikke seg bakom. Midt i denne vårleken luntet Prestegårds-Svarten med karjol og kusk, og det var ennå tidlig i mai 1804.

Børre lot synet sveipe rundt. Det var som om de blå øynene hentet inn mer enn de virkelig kunne se denne dagen, som om blikket lette seg inn i framtida. Det gled over jord, over gamle eiketrær og mørke graner, hvilte en stund på Svartens blanke bakpart for så å løpe over prestemannen i setet foran i karjolen. Så gled det stadig videre innover langs veien, og straks skogen åpnet seg, fòr synet hans utover så langt det rakk. Det var som om han så noe han ikke hadde sett tidligere, både hvor ubegripelig svær han var, Svarten, der han nikket seg innover søleveien, og hvor nakent og småknudret kvistverket i eikekronene over dem var.

Børre så hvor stort og vårvakkert det var langs Håkestadveien, en vei som har ligget der bestandig. Den løper fra den gamle kirken i Tjølling, nordover gjennom Husebyskogen og like opp til raet. Der glir den inn på hovedveien nordøstover mot Sandeherred.

Akkurat denne dagen strakte veien seg innover mot noe som skulle bli hans. Aldri før hadde Børre kjent det slik. Aldri hadde han hatt det inni seg som nå. Han visste at han var sterk, var voksen, visste at presten trodde på ham og hadde tillit til ham. Snart skulle han bli gårdmann på Gåserød. Ja, ikke akkurat gårdmann, kanskje, men husmann med jord.

Han lot de blå øynene hvile på prestens hode igjen. Han kunne ikke være stort eldre enn ham selv, presten, fire-fem år kanskje, og det var ikke alltid lett å forstå hva han sa, for dansk var det bare fremmede folk som snakket. Men selv om herr Stephansen var fra Danmark, virket det nesten som om han hadde glemt det selv. I Tjølling hørte han hjemme, og her ville han plante og så både på den ene og på den andre måten, sette alle kreftene sine inn til beste for bygden og sine sognebørn. Folk skjønte det, for slik hadde han vært helt fra han kom for bare fire år siden. Børre syntes likevel han kjente presten ganske godt, han hadde vært tjue år og bodd på prestegården som dreng den gangen herr Stephansen kom til sognet og skrev under på kallsbrevet sitt.

Børre kunne hatt mer enn nok å gjøre hjemme på Østre Varild. Søren, stefaren hans, hadde god bruk for han, men Børre ville heller ut, og på prestegården trengte de arbeidsfolk støtt. Herr Jens, presten den gangen, hadde syntes om den unge mannen, og før året var omme, var Børre gårdskar med ansvar for hestene. Men det var ikke derfor han satt her i dag, ikke fordi han var kjørekar for presten. Nå gjaldt det ham selv. Børre Larssøn hadde fått tilbud om å flytte til husmannsplassen Gåserød og ta ansvar for gårdsdrifta der, hvis han ville selv. Og det ville Børre. Derfor var de ute med karjolen denne dagen. Presten og Børre skulle ta gården og hele framtida hans i øyesyn. Om to dager kunne han skrive under på kontrakten og flytte inn, i dag gjaldt det bare å se seg om og snakke det hele gjennom.

Kusken satt i egne tanker da herr Stephansen snudde seg og ropte noe. Børre fikk ikke ordene med seg i farta. Spurte presten ham om noe? Hva var det han hadde sagt? Han slakket litt på tømmene og bøyde seg mot mannen i setet foran.

– Du får få med deg Svarten til Gåserød da, Børre, og den lille kjerren. Da kan du komme deg til prestegården litt kvikt når jeg har bruk for deg!

Hadde han hørt riktig? Mente presten det han sa? Skulle han få Svarten i odel og eie?

– Takk, herr Stephansen, jeg kunne ikke venta meg …

– Du får ham ikke ufortjent, og Svarten vil ikke være god å ha med å gjøre når du flytter. Så vet jeg også du bruker ham i arbeid for meg på prestegården.

Børre ble sittende og lure på hva mer han kunne si for å vise hvor glad han var, men nå var de framme. Han hoppet ned, og før han rakk å gi presten ei hand, var herr Stephansen også ute av karjolen. Han sto med et fast grep om presteskjørtet før han slapp det ned og liksom smilte for seg selv. Børre godklasket hestenakken, snudde seg mot den fuktige mulen. Sukkerklumpen han hadde i lomma, lå plutselig i handa. Han hadde gått og spart på den i flere dager.

– Du og jeg, Svarten, hvisket han og holdt sukkerklumpen opp mot de store neseborene. Så tørket han slimet av på buksebaken og skyndte seg etter presten.

De bøyde nakken gjennom døra i stuehuset. Enka reiste seg langsomt fra krakken og ble stående ved bordet. Så ikke opp, men rakte fram handa da presten nærmet seg.

– Guds fred, hilste herr Stephansen. – Du venter oss, ser jeg.

Helvig sto stille. Blunket. Renset halsen i et kremt, men tidde. Så høy hun er, fòr det i Børre, og så tynn og svartbleik inni alt det sorgmørke klesstellet.

– Så er han vel i jorden, han Truls, sa herr Stephansen, – og nu får vi tro dere møtes i himmelen.

– Ja, tenk at det blei han som skulle rusle først, sukket hun og trakk skautet lengre fram over tinningen. – Men han Ole Pedersen da, første mannen min? Han er vel der han óg?

– Gud Herren rår, svarte presten, – og nu er du vel for gammel til å gifte deg tredje gangen, Helvig? Ellers har jeg med meg en hæv kar til Gåserød i dag, han som skal bli bonde her efter Truls. Du får hilse på husmann Børre Larssøn fra Varild Østre. Han har vært stallkar og altmuligmann på prestegården til denne dag, men nu trengs det ungfolk her på gården for å ta seg av stellet. Bedre kar kunne jeg ikke finne til denne plassen, nei.

Presten snudde seg mot Børre og fikk ham fram mot enka.

– God dag, Helvig, og fred over minnet etter mannen din. Jeg ska’ kjøre deg ner te Vik, når jeg kommer hit og du er reiseklar. Hest har jeg fått på denne dagen.

– Ja, det blir nu en råd for deg, Helvig, sa presten. – Datter har du, og gård å komme til. Jeg tror Antonette gleder seg til at du kommer. Godt for henne å få hjelp i huset.

Børre fulgte henne med øynene, så hvordan kvinnemennesket foran ham kom ut av sin egen skygge og fikk farge, trakk hodetørkleet litt tilbake og smilte.

– Så får du ha takk da, prest, og nå går dere vel rundt på plassen og ser. Storveis er det ikke, men det var bra nok for han Truls og meg.

Da de skulle stige opp i karjolen igjen, ville presten ha Børre ved siden av seg i setet. Han hadde så mye han ville tale om, sa presten, og mann til mann ville han samtale uten å måtte vri nakken som en annen ugle.

– Hvis presten meiner det, så…

– Ja! Ja! Ikke vær forlegen, mann. Vi har meget å tale om.

Varmen steg i Børre, og forsommerfargen over kinn og kjaker fikk mørkere let. Han rasket seg rundt Svarten, så at alt var i orden før han satte seg, tømmene løst i nevene.

– Du er av godt folk, Børre husmann, jeg vet det, selv om jeg aldri fikk møte din far eller mor, hans første hustru. Bygden kjenner dem skjønner jeg, men nu er det lenge siden de er henfarne. Minnes du din far?

– Ja, du kan da skjønne det, prest, jeg var alt fylt elleve år da han gikk fra oss. Det var ei tung tid. Ja, det var det virkelig.

– Men din mor?

– Nei, nei… jeg var bare to den gangen. Det hender ennå jeg tenker på’a, har lissom laga et bilde av’a inni meg. Fem barn fikk’a, men bare jeg vokste opp.

– Men far din giftet seg igjen ganske snart har jeg forstått?

– Ja, han skjønte fort at’n ikke kunne drive garden uten kvinne, så det var vel bra han fant seg ny kone så snart, bare halvåret etter. Marthe, stemora mi … tre av ungene hennes fikk vokse opp, og da far døde, gifta ho seg me’n Søren.

Børre falt i tanker, og presten lot ham få bli der, lot hjulknitring mot småstein og søle og den jevne ristinga i vogna følge dem i maiværet, trenge seg inn mellom dem som noe trygt. Presten snudde seg mot Børre, så på ham. Blikket fulgte neseryggens bue ned mot det kraftige skjegget rundt munnen og fòr videre over sterke kinnkjaker. Ovenfor skjegget og opp mot hatteskyggen lyste huden forsommerfrisk. Sterk og glad satt han der og hørte så inderlig til. Midt i seg selv, midt i sin egen bygd, blant sine, selv om foreldrene hans var fanget av fortiden for lenge siden. Han kunne ha sendt Børre til utdanning, gutten viste interesse for bøker, han leste godt og skrev vakkert og kunne sikkert bli en nyttig lærer for bygden, ja, klokker med. Gjorde han kanskje farløsingen urett ved å feste ham til husmannsplassen i stedet for å gi ham videre skolegang?

Gårdsdrift og arbeid med skog hadde han lært seg både hjemme og som dreng på prestegården. Han gikk inn i all slags arbeid med vilje og lyst, ja, herr Stephansen nølte ikke et øyeblikk i troen på at Børre skulle klare seg godt på Gåserød, være den riktige akkurat der. Og så hadde prestegården fortsatt bruk for den dyktige drengen de dagene han hadde pliktarbeid å gjøre.

– Når du nu får tenkt deg om, skriver vi kontrakt. Ja, du skal kun skrive under, avtalen blir omtrent som den jeg hadde med Truls. To dager i uken skal du arbeide på prestegården, og de dagene har du kosten ved mitt bord. Andre dager vi har bruk for deg, plikter du å komme, men i de dagene får du lønn, åtte skilling dagen og full kost. Noe mer i onnene. Og så er det du som har ansvar for at plassen Gåserød er i god forfatning, du skal levere den videre til neste bruker i samme stand som den er når du overtar. Trevirke til husreparasjoner får du på hovedgården. Tak, vegger og gjerdet rundt må du sørge for å holde i den beste orden. Og så en ting til. Dersom vi ikke er fornøyd med deg, eller på den annen side, dersom du selv ikke vil fortsette på plassen, har vi begge rett til å si opp kontrakten. Det må gjøres i god tid før jul, og derefter skal plassen være ryddet og fraflyttet første flyttedag, altså midt i april. Det skal føres på papir alt sammen. Nu, hva sier du til dette, Børre husmann?

– Det ska’ jeg vel kunne klare. Truls har’a holdt plassen godt, ser’e ut te, og jeg vil gjerne se å legge mer av myra te jordveien, det ska’ være godt liv i den jorda, har jeg hørt. Og blander jeg myrjord i sandjorda, slik vi har gjort på prestegardsjordane, blir avlinga større, det har vi jo sett. Om jeg bare ikke fristes te å dra sønda’ne inn i arbe’, da kan det visst gå rektig ille?

Herr Stephansen sukket.

– Ja, Børre, det kan da visst det, Gud Herren hvilte selv på syvende dagen. En ting til, Børre. Far din kunne ikke drive gården uten kvinne, sa du. Har du tenkt over at du faktisk har bruk for en selv?

Børre rykte i tømmene, Svarten kastet med hodet, men roet seg snart.

– Tida kommer vel te meg og, svarte Børre. – Jeg har’a tenkt på det.

– Holder du av noen, kanskje? Har du noen kjær?

Han svarte ikke med de samme. Tok tida med seg og sendte blikket langt fram i veien. De nærmet seg kirken. Hvit og solbadet lå den og ruvet over evigheten.

– Når presten spør, så har jeg vel det.

Børre var glad de snart var framme, han kunne ikke annet enn svare presten heller, men akkurat nå ville han gjerne at samtalen var over.

– Så snakker vi nærmere om det når det skal lages til bryllup. Kjenner jeg din kvinne?

Børre tvinte tømmene sammen i fanget, sukket og tidde en stund. Så trakk han pusten dypt før han svarte.

– Jeg kan’ke kalle’a mi kvinne. Ho har frier allereie. Jeg har sett’n på vei te loftet hennes.

– Sett? Er det en på prestegården, da? Bærer du lyst til en av tjenestepikene, Børre husmann?

– Presten kan jo spørre, men jeg kan’ke snakke med ham om dette. Jeg veit det ikke skikkelig sjøl. Jeg kunne vært gift mann for lenge sia, hadde det’ke vært for…

– Nu, så kom med det da, mann!

– Han sa det sjøl for ikke så lenge sia, i stua hos ’a Helvig. Han der oppe rår!

– Ja, det er sant og visst, sukket presten, – men det hender seg vi må hjelpe ham litt.

Børre strammet tømmene og ptroet hesten. Så jumpet han ned. De var framme.


Kapittel 2

Helvig var ikke flytteferdig den dagen Børre og Svarten kom til gårds. Det sto kopper framme på bordet, flatbrød og et lite fat med sukker. Helvig hadde kaffekjelen klar i det samme Børre tok i døra. Hun tørket hendene på det store forkleet og ba ham bort til bordet. Så skjenket hun i og satte seg stille, ble sittende og studere de små brune klumpene i sukkerkoppen. Børre slo kaffe på skåla og slurpet forsiktig fra kanten.

– Du ska’ ha takk som byr, Helvig. Dette smaker godt, og varmt er det og! Det er kaffi dette? Jeg har smakt det før, en gang på prestegarden og en gang jeg fòr ærend for Østby.

Helvig brøt seg en bit av flatbrødet, dyppet brødsnippen i kaffen. Omsorgsfullt tygget hun seg gjennom det vesle munnfyllet, sendte blikket forsiktig mot sukkerkoppen og så tilbake til hendene sine. Ei flue surret mot vindusglasset og gjorde det enda stillere i stua. Veggene sto der og bare ventet. Det var så stille at Børre hørte pusten gå i den gamle. Hun var uten hodetørkle i dag, det kritthvite håret var samlet i ei stor flette rundt hodet.

– Nå, sa Børre, – du er’ke reiseklar, ser jeg?

I ett nå var Helvig oppe fra krakken og borte ved vinduet, knepte til flua og ga seg til å kikke ut gjennom glasset, halvt bak ryggen til mannen som satt der.

– Gammal er jeg nok, men ikke utgammal. Jeg kan gjøre mye kvinnfolkarbeid ennå, om kanskje ikke alt. Børre har vel bruk for no’n i matstellet, og hvem ska’ ta seg av Frøya og Bliros og ungfeet du sjøl har kjøpt? Og grisen og hønene? Du får jo få deg egen kjerring en gang, men te så lenge, åssen har’u tenkt å greie det?

Nei, det var kanskje ikke så greit, mente Børre. Men han hadde da snakka både med presten og Inger Magrethe, budeia på prestegården, hadde snakka seg til plass for dyra sine den første tida til våronna var over, og han hadde fått rådd seg litt. Hele flyttinga var kommet så brått på, ingen hadde tenkt at Truls på Gåserød skulle rusle så brått, han hadde ikke vært gamle karen. Bare vel seksti år. Helvig var bortimot tiåret eldre, men han kunne se at hun var et skikkelig kvinnfolk. Vilje hadde hun, og vant til å arbeide. Ingen tvil om det.

Og så ble det slik. Helvig i det ene kammerset, Børre i det andre, og dagene strakte seg ut over arbeidet både innomhus og på jordene. Første dagen hadde han for det meste gått rundt og fabulert. Sett alt det som ventet på ham, som skulle gjøres før jorda var klar for kornet. Havre hadde han fra herr Stephansen, halvannen tønne og et godt mål med poteter. Tønne mot tønne skulle han levere tilbake når den tida kom. Når bjørka får rotteører, skulle havren i jorda. Det visste han fra gammelt. Potetene noe seinere. Men før der igjen… Han fikk bruke himmellyset og kreftene han hadde inni seg så lenge han orket nå som kveldene kom seint. Bruke hjemmedagene for alt det de var verd. Det var i grunnen ganske bra at Helvig ordna seg til å bli.


Kapittel 3

Himmelen var i ferd med å vekke nytt lys over landet i det Børre bøyde seg inn i uthuset og famlet seg fram til sekken med havre og den store såkorga. Kvelden i forveien hadde han satt det ferdig, alt sammen. Etterpå ble han liggende uten søvn langt utover i natta, enda så trøtt han var. Nå var det hans tur til å så, han som skulle spre korn utover jordet som han hadde det hele og fulle ansvaret for. Han så for seg faren, han Lars, hvor høytidelig han alltid var den dagen han skulle så. Han forberedte seg i dagevis, og når sola steg på selve såingsdagen, spredde han sæden utover marka. Den dagen skulle han ikke snakke med noen før den første såneven var kasta. Børre ble liggende og tenke på faren, og da, mens han lå der og prøvde å mane ansiktet hans fram, klarte han det ikke. Fars ansikt var borte, han fikk ikke tak i det, klarte ikke å se det for seg. Uten lyd og uten fjes gikk Lars og sådde korn. Børre så ham for seg, så den breie skulderreima fra såkorga, den gråbrune buksa, de svære støvlene. Alt sammen hadde han liksom inne i seg, bare ikke fjeset. Det ville ikke vise seg, var borte. Hadde han glemt sin egen far? Søvnen sèg lengre og lengre unna. Han kjente verkingen i leggene, det murret nede i ryggen etter en lang dag og tunge løft.

Far? Hvordan hadde han sett ut? Børre regnet etter, tretten år var gått siden han hadde ligget der gråhvit og kald på låven, før alle menneskene som liksom dukket opp allestedsfra til begravelsen. Siden hadde Søren vært i huset. Han var der visst nesten med det samme, og like før jul, bare halvåret etter, var det bryllup. Alt var blitt annerledes etterpå. Marthe, stemora hans, og Søren. Sjøl ble han liksom litt aleine, med stemor og ny stefar og etter hvert nye søsken som egentlig ikke var hans. Dagene hans hadde da visst vært fulle bak Søren med alt som skulle gjøres på gården. Men nå… At han ikke fikk fram ansiktet til sin egen far! Hvordan kunne det bare bli borte, hva galt hadde han gjort? Han svettet, kastet seg rundt i senga, nå måtte han sovne hvis han skulle duge neste dag. Men kroppen bare lå der og ville ikke lystre.

– Far! Du må’ke forsvinne for meg! Hadde du bare vært med meg i morra.

Børre bøyer seg etter såkorga, slenger havresekken over aksla, retter seg og går mot døråpningen. Kjenner tyngden av kornsekken som et stort alvor gjennom kroppen, som en høytid fra selve såkornet. Så strekker han seg ut i morgenen som ligger lys over gården. Det er like før sola slipper strålene sine over det hele.

Da står Helvig der. Hun har kastet et ekstra sjal over skuldrene. Sier ingen ting, men følger etter ham ned mot den brunsvarte åkerlappen. Stille. Løfter skjørtene og stikker foten varsomt foran seg, steg for steg like til kanten av jordet. Der stanser de.

Børre fyller såkorga med havre, stikker neven nedi, gjør armen lang i kastet og slenger sitt gylne gull ut i det aller første sollyset.

– I Jessu navn, sier Helvig og ser etter husmannen som sprer neve på neve før han er ved sekken igjen og skal fylle såkorga på ny.

– Han sa alltid det, han Truls, når han slengte første kornnevan: I Jessu navn, sa’n.

– Det gjorde visst far åsså, svarer Børre.

Brått ser han faren, ser hvordan han beveger seg bortover, ganglaget, de grove arbeidsklærne, hatten som han tar av seg før han begynner å så. Ser hvordan faren strekker langarmen og sprer kornet ut over jorda. Og nå har han fått ansiktet sitt igjen. Børre blir stående. Han blunker og blunker mens farens ansikt prenter seg inn i ham, de bustete øyenbryna, nesebuen og det blå blikket langt innefra og rett på ham. Barhodet i den hellige handlinga. Far sår. Børre kniper øynene igjen, åpner dem langsomt mot vårgrønne bjørker, lar blikket feie innover mellom trestammene der det lyser i hvitveis. Hvitveis så langt synet rekker, nesten enda lengre. Han hadde ikke sett marka mellom trærne så langt innover før. Men her han står åpner den seg for ham. Skogbunnen ligger der og blir til i lyset fra hvitveisdrysset. Sola tar tak, og morgenlufta kjennes ikke så kjølig lenger. Han vet med det samme at dette kommer til å bli en god dag.

Da kvelden lå lyseblå over jordet, var han var ferdig, men så var utsæden i jorda, og Svarten og han hadde harvet over det hele. I tunge støvler subbet han inn og satte hesten på stallen, fant fram fòr og vann. Godsliten og glad var han. Svett, og plutselig kjente han sulten i hele kroppen, som om knærne truet med å svikte, ja enda til i hodet hørte han susinga som han alltid kjente igjen, sultesusinga.

Godlukta reiv i nesa i det han bøyde seg inn i svalegangen. Fremmedfin lukt av potet. Helvig hadde da vel ikke tatt av potetsæden hans? Han spente av seg støvlene og fòr inn.

– Potetene?! Du har da vel ikke…

– Nei, det har jeg ikke. Jeg har sjøl vært hos’a Anne på prestegarden og bytta egg med potet. De var små og skrumpne, det er så, men jeg fikk da skjært dem til. Blir det noe att, lager jeg potetkaker av det.

– Ja du Helvig, å skulle jeg gjort uten deg? Jeg har fått med meg ei halvtønne settepotet fra herr Stephansen, og var redd du trudde det var te mat. Det er’ke lenge te de ska’ i jorda nå. Og før høsten må jeg få ordna med jordkjeller. Da ska’ det vel enda bli potetkaker!

– Det er mye velsignelse i potet. Snart kan vi vel ikke greie vinteren uten! Nå har folk potetløkker rundt over alt, mellom koller og knatter utafor kornåkrane. Har du ellers hørt hva som fortelles om’n Rasmus på Løve?

Børre hadde ikke det.

– Det var før du kom te, så det er’ke så rart. Rasmus var den første i bygda som grodde poteter. Han hadde fått no’n hos en kjøpmann i byen, var det’ke fra herr Bech, tru? Og så satte han dem i jorda som best han hadde forstått å gjøre det. Men da plantene hadde blomstra fra seg, pella han de små fruktene, de grønne potetepla, og så gikk det reint gæli. Han lot kona koke dem, og de åt seg nesten te døde. De er farlige, potetepla, giftige som bare det. Det gikk mange år før folk ville ha no’ med poteter å gjøre, men noen var det da som prøvde seg, og det var presten som sa åssen vi skulle gjøre med dem. Det er stadig så mye nytt nå for tida.

– Det er så. Anne, ja! Jeg vil takke’a i morra når jeg er nerafor. Det var god mette, dette her. Sild og potet!


Kapittel 4

Han kjente igjen det rutete skjørtet hennes og visste det var Anne som forsvant inn kjøkkendøra i det han kom til prestegården neste dag. Da var hun altså der inne. Han kjente uroen i det samme, gleden ved å se henne. Pusten gikk i ham og blodet skjøt fart. Snart måtte det vel skje, snart fikk han vel anledning, fikk henne for seg selv og kunne snakke med henne. Han måtte ikke være for ivrig heller, ville ikke gjøre seg ut for henne.

Det satt folk og åt ved bordet i kjøkkenet, han fant plassen sin, knepte hendene fort før han grep skeia og stakk den i grøten. Anne sto ved den rommelige åren, ryggen hennes bar ei tung flette. Blank og gyllen. Når hun snudde på hodet eller flyttet seg rundt i kjøkkenet, fikk den liv. Nyfletta i dag, så han.

Bertil satt der og. Han var forlengst ferdig i grøtfatet, satt der bare, fomlet med den lille snusdåsen og stakk en pris inn bak leppa. Børre la merke til hvordan drengen lot øynene gli etter Anne. Fulgte henne fra kokeplassen til benken med kjørler og kar, tilbake til varmen og så til vedkassa der hun bøyde seg etter en vedkubbe og la den inn under gryta. Nå var vedkassa tom. Børre reiste seg, tok den med og fylte den i skjulet. I det han kom tilbake, fikk han Annes øyne på seg, fort og varmt.

– Jeg skulle hilse fra Helvig og takke for potetene, sa han, – det begynner vel å bli tomt her i garden åsså nå for det slaget.

– Helvig ja, du klarer deg visst godt med det slaget, du Børre! hørte han bak seg. Bertil hadde reist seg i det samme og slengte ordene ut på vei mot døra. Anne snudde seg kjapt etter han, munnen halvt åpen, men hun fikk ikke sagt noe før han var ute.

– Bertil er litt arg av seg av og til, sa hun lavt til Børre.

Ville hun unnskylde ham? Det stakk i Børre da han sto ute på tunet igjen, sto der og knep øynene mot morgenlyset. Bryr hun seg om ham?

Gårdshusene lå rundt ham, klare til å ta imot den nye dagen. Nå først så han hvor eldgamle de var, hovedhuset kunne visst ramle sammen hva tid som helst. Ingen visste hvor lenge det hadde ligget her, det han hadde hørt. I flere hundre år, helt sikkert. Både byggemåten og laftinga var annerledes enn på hus han ellers hadde sett, hus som folk visste var hongamle. Husene her kunne være de eldste i bygda, ja, kanskje i hele grevskapet. Det hadde vært prestegårdsbrann her en gang på 1300-tallet.

I det samme var han der, presten. Han fulgte blikket til Børre opp mot det salryggete hustaket.

– Nei, det der kan vi nok ikke gjøre noget med. Huset må ned, det kan skje ulykker her før vi vet ordet av det. Du har bedre stuehus på Gåserød enn prestefolket ditt har her i selveste storstuen i bygden. Jeg er i gang med forberedelser, tiden kan bli knapp, men til neste år står den nye hovedbygningen her, vær du sikker.

Herr Stephansen sukket.

– Det kommer til å koste meget. Jeg får tale med både prost og biskop. Ja, kanskje med selveste greven. Og så får vi ta ned de gamle bygningene og selge tømmeret. Noe kan brukes om igjen, resten duger bare til brensel.

– Ja, han kan’a visst trenge nytt stuehus her i garden. Unge herr Jens gikk vel lei av bygginga etter at vi blei ferdige med det nye fehuset. Folk sier det var derfor han fòr over te Brunlanes da kallet blei ledig, bare tre år etter at’n blei sokneprest her etter far sin, gamle herr Samsing. Vi kalte’n bare herr Jens, sia han var kapellan så lenge under gamlepresten.

– Han skulle visst ha hatt flere grunner til å dra. Det kom for mange hit som kjente til herr Jens sine spesielle forbindelser, han kunne mer enn fadervåret sitt har jeg hørt. Kjenner du noe til dette?

– Ja, det veit alle at herr Jens hadde forbindelse med åndene, og dem sier han eide ei svartebok te bruk når fadervåret ikke dugde.

– Tror man på slikt her i bygden?

– Ja, og det er mange som kjenner te ting som har hendt. En gang blei han budsendt helt te Haukerød i Sandeherred for å hjelpe en kar som hadde solgt seg te Den onde og var fælt plaga. Fanden hadde bindi’n slik at ingen kunne løse’n. Mange prester prøvde seg, men ikke no’ hjalp. Det var da dem sendte bud på herr Jens.

– Hvordan gikk det så i fortsettelsen?

– Presten stakk et høl i blyvinduet og ville mane Fanden gjennom hølet. Han klarte det’ke først, men så kom’n på at’n hadde gjort det gærent da’n dro på seg støvlane om morran. Han hadde dratt på seg venstre støvlen først, og derfor hadde’n ingen makt over Fanden. Det kan jeg gjøre om igjen, sa’n og tok av seg støvlane. Og nå passa’n på at den høyre kom på først. Så tok’n te å mane igjen, og da måtte Styggen ut gjennom hølet. Men han likte dårlig den behandlinga han hadde fått, og da presten var på hjemvei, ville Fanden hevne seg, og så slo’n hjulet av karjolen.

– Au, da!

– Men herr Jens visste råd, han skjønte det var Fanden, mante’n fram og tvang’n te å springe ved sida og holde karjolen oppe te de var framme ved prestegarden. Han var en dugelig kar, herr Jens.

– Ja, en dyktig mann, det er visst og sant. Jordmann var han og, en av de beste prestegården har sett, vil jeg mene. Godt han ikke tok deg med seg til Brunlanes, Børre husmann. Jeg har bruk for en kar som har vært her før jeg kom. Men nu står vi og snakker oss bort. Her skal havre i jorden i morgen. Jeg vil så den første havren selv.

Det hendte Børre kjente tyngden av trøtthet i kroppen like til søvnen tok han. Det hendte at han ikke rakk alt det han hadde hatt planer om i løpet av dagen. Tida strakk ikke til. Arbeidet på prestegården og hjemme på plassen krevde hele han. Men selv om han syntes han kunne trenge hele uka hjemme, så han fram til de faste dagene på hovedgården. Han visste hva det var som trakk der nede. Det var Anne. Men ennå hadde han ikke fått henne i tale slik han ville. Det var alltid andre der. Riktignok hadde det vært bare dem noen ganger, men han hadde ikke fått seg til med henne da heller. Redd det skulle komme noen, eller at hun skulle le ham bort. Eller kanskje hun ikke ville vite av ham. Når kroppen hans, ja hele han verket i uro, kunne han se Anne for seg. Han kunne ligge og nesten kjenne henne, kunne mane ansiktet hennes fram. Hun smilte og lo, han kunne få henne så nære han ville der han lå og fabulerte. Han kledde av henne forkleet og det side, rutete skjørtet og nærmet seg både hud og varme, for i det samme å kaste seg rundt i senga, arg på seg selv. Nei, nå måtte han få snakke med henne! Men straks dukket Bertil opp med fliret sitt. Var det Bertil han hadde sett den kvelden, eller gikk han her og bare bilte seg inn noe som ikke var?

Det var høytørk og støv og støy i lufta. Svarten og høyvogna hadde travle tider, lass på lass skramlet opp låvebrua. Jentene hadde båret tynnøl og lefse ut på jordet så karene kunne tøye arbeidstida, det hastet med å få høyet i hus. Anne bøyde seg og samlet krusene sammen i korga. Fletta hennes gled over skuldra, samlet sollys og lå der og lyste mot Børre da han var klar med lasset. Hun ventet på ham! Han kjente ilingen i kroppen, var plutselig ikke sliten. Gikk ved siden av Svarten med øynene stadig på lasset, så at alt var som det skulle. Solvarmen lå og anget i høyet, sommeren så veldig over og rundt dem.

– Lørdag drar jeg hjem, sa Anne. – De trenger meg nå. Det er så lenge sia jeg var hjemme.

Børre skvatt til. Han hadde slett ikke tenkt seg muligheten av at Anne skulle være andre steder enn på prestegården. Hun hørte hjemme der. I alle fall for han. Sommerskyene klistret seg sammen over dem og var ikke så kritthvite lenger, vestover lå lag over lag og strekte seg som grå skygger på ettermiddagshimmelen. Det kunne bli regn utpå natta. Han fikk fortsette selv om arbeidsdagen var over, det var ennå høy på hesjene.

– Kan de klare seg her uten deg?

Han hentet stemmen et sted han ikke visste om.

– Det står jenter i rader og rekker og venter på å få arbe’ hos prestens. Men jeg kommer igjen, blir borte bare ei vekes tid. Det er’ke fløttedag før i oktober. Da får vi heller se å det kan bli te.

– Jeg skulle gjerne ha snakka med deg, Anne, før du drar. Ja, det var sant, sann!

Han tidde en stund, og Anne sa heller ikke noe.

– Men vi har vel nesten ikke ti’a te det noen av oss, sukket Børre.

– Kom te meg i morra kveld da, men vent te det er stilt på garden.

Han trodde han skulle gå fra sans og samling på veien hjemover. Det dunket i hodet og sprengte i ham alle steder. Svarten, som pleide å bestemme farta på hjemveien etter langdag hos herr Stephansen, sparket fra det beste han kunne. Sånn smatring og jag hadde han ikke hatt på lenge.

Neste dag hentet Børre varmt vann i fatet og flidde seg på kammerset. Øynene til Helvig hadde han på seg, det kjente han tvers gjennom finvesten da han kom inn i stua, men hun sa ikke noe. Spurte ikke heller. Svarten lot han stå på stallen, den lille veibiten ville han unne seg å gå, det var lettere å komme stille til gards uten hest. Anne hadde plassen sin på loftet i den lille sidebygningen. Det hadde han visst lenge, likevel hadde hun sagt det før hun gikk fra ham. De andre jentene lå på låven nå sommerstid. Det hadde hun også sagt.

Han nærmet seg kirken, var snart framme. En varsom vind pustet ham i ansiktet og satte løvet i gang i den svære bjørka, himmelen lå lav over skogen, og han kjente snerpen fra sommertørt høy i kveldslufta. Regn, det hadde ennå ikke falt en dråpe, men det kunne komme når som helst. Bare prestegården var ferdig med onna. Han hadde ennå noe høy ute på Gåserød, og et øyeblikk tenkte han at han kanskje ikke hadde tid til å reke etter veien akkurat nå. Men snu ville han ikke.

Prestegården lå og badet i duse blåtoner under sommernatta. Gamle hus i ro rundt et stille tun der lydene hadde gått og lagt seg sammen med menneskene. Han hørte sine egne steg på stien, hørte blodsuset i tinningen. Som en tjuv om natta, tenkte han. Jeg kommer som en tjuv. Og ikke før hadde han tenkt tanken, så skvatret prestegårdsskjæra i furua like over han. Som ei vaktbikkje. Skrattet skar seg inn i de vidåpne sansene hans, og han kunne ikke hjelpe hjertet tilbake til rolig gange. Men da var han framme.

Døra var ikke låst. Ikke knirket den heller. Han dro støvlene av og bar dem med opp den smale trappa. Fremmed, han hadde aldri vært her inne før. Ute hadde kvelden ennå lys i seg, her inne var det mørkere enn han hadde tenkt, trappegangen manglet vindu. En smal lysstrime, så vidt synlig, løp som et vagt spor fra kammerset der han skulle inn. Varsomt skjøv han til døra foran seg. Ingen kunne stoppe ham nå, bare han selv, om han ikke våget likevel.

Anne satt i søndagsskjørtet og smilte fra sengekanten, reiste seg da han kom og fylte rommet med hele seg, rekte hendene mot ham. Han skulle til å ta imot dem, men så gled armene rundt henne i stedet, hun var der jo, så nære, og nå var det gjort. Han kjente varm pust mot fjeset, og mens han prøvde å samle sammen de riktige ordene, smilte hun mot ham.

– Så kom du da te slutt! lo hun. – Si det nå, det du ville snakke om.

– Du veit det kanskje, ellers hadde jeg vel ikke sleppi inn, natt som det er. Jeg har’ke mye å by deg, men om du…

Børre svelget.

Anne så opp, han var ikke mye høyere enn henne, holdt rundt henne ennå, og hun kjente varmen slå fra kroppen hans. Ventet. Så la hun kinnet inn til han.

– Om jeg…?

– Vil du bli kona mi, Anne, jeg kan’ke tenke meg no’n andre.

– Ja Børre! Det er akkurat det jeg vil, men…

Hun fikk ikke sagt ferdig før han klemte henne fastere inn til seg.

– Anne! Endelig! Jeg har tenkt på det så lenge…

– Ja, du har’a visst tatt deg ganske god ti’? Jeg trudde nesten Inger Magrethe… kanskje du…?

– Nå er jeg her i alle fall, og du veit hvorfor.

– Men far har planer for meg. Det er derfor jeg ska’ hjem en tur lørdag.

Børre løste grepet, bare for å fatte rundt overarmene hennes og skyve henne ut fra seg.

– Kom jeg for seint likavel?

– Det var nære på. En bonde venter på meg nord i Hedrum, far har alt lova meg bort, men det er ikke etter min vilje. Han har vært her og snakka om det, men jeg lova ham ingen ting. Stor gard har han og. Ungene hans trenger ei mor, sa han. Han er enkemann og mye eldre enn meg. No’n ungjente er jeg forresten ikke lenger jeg heller. Treogtjue år.

– Så da er’e ikke Bertil?

– Bertil? Å er’e du meiner?

– Jeg var redd du hadde hug te han, kanskje det er derfor jeg ikke har våga før, redd du skulle vise meg døra. Men det gjør’u visst ikke likavel?

Han dro henne til seg igjen og lot leppene leite seg inn mot det varme ansiktet.

Kammerset er lite. To senger, et bord, en krakk. De velger senga hennes. Setter seg tett, han finner veien rundt ryggen hennes med armen og klemmer henne inntil seg. På bordet blafrer lyset i staken, og det er kanskje ikke å vente at han skal legge merke til at staken er nypusset.

– Kan jeg tru du vil ha meg, Anne? At det ska’ bli oss to, meiner jeg?

– Det ska’ du vite det ska’ bli, du ska’ke bare tru det. Jeg har sett deg så lenge. Nei, at du skulle ta så lang tid, Børre, har du’ke skjønt noen ting?

Anne legger handa mot brystet hans og dytter ham over ende i senga. Så rigger hun seg til i armkroken hans, kikker på ham fra siden og smiler, smiler med hele seg. Før han vet ordet av det har han handa hennes på seg, langsomt over pannen, skjegget, over brystet og nedover mot magen. Han holder pusten, spenner seg.

– Jeg må bare kjenne åssen der er å ha en kar ved sida av meg i senga, sier hun, og nå har alvoret tatt henne tilbake.

– Børre, vi ska’ ha hverandre, men vi må vente til jeg får snakka med dem hjemme. Og kanskje må vi snakke med herr Stephansen og, det er vel det beste det.

Børre legger seg på siden og snuser henne inn, så nære, så nære den kroppen han trodde han kjente så godt. Han skjønner i det samme at det gjør han ikke likevel, og en voldsom trang til å finne ut av det, stiger i ham. Snart, ganske snart ville han vel få komme henne helt nær. Hadde han bare hatt noe mer å by henne enn Gåserød. Ikke var den hans egen heller og ikke kunne han kalle den gård. Husmann, det var det han var. Og Anne, vakrere har han ikke sett noen kvinne. Han kjenner ansiktet hennes, men har aldri hatt det så tett på seg. Nå ligger han og tar det inn, trekk for trekk. I det svake lysskjæret blinker det fra øyespeilet hennes, kroppen hennes bare ligger der og sender varme fra seg like mot hans egen. Solfargen i huden, han aner den mer enn ser den. Munnen halvt åpen mot han, leppene faste, besluttsomme. Han ruller seg halvt over henne og smaker henne forsiktig, vet med det samme at nå skal han gå. Nå, ellers… Om det så pøsregner, stormer eller tordner, er det nå han må gå, mens han ennå har krefter til det.

Og så gjør han det. Han løfter seg ut av senga, glad han klarer det. Finner tak i støvlene og snur seg mot henne.

– Så får’u ha takk, Anne. Det er best jeg går nå. Jeg ska’ fly hjemover, på usynlige vinger. Gledesvinger, det kjennes slik akkurat nå. Så får’u helse foreldra dine og snakke vakkert om meg. Neste gang du drar hjem kan jeg kanskje få bli med på den reisa? Natt’a, Anne min. Jeg får vel kalle deg det?

– Natt’a husmann’ min. Jeg savner deg allerede, og heile uka kommer jeg te å gjøre det.

Han så et svakt lysskimmer fra stua da han nærmet seg Gåserød. Hun kan da vel ikke sitte og brenne talglys og vente på meg, tenkte han og ville gjerne komme usett i seng. Men der satt Helvig med armene på bordet, og på hendene lå hodet. Helvig sov. Hodefletta hadde så smått løsnet og hang ned over skulderen. Han kunne ikke bare la henne sitte der natta igjennom, og hun skvatt til da han rørte ved henne.

– Når’e mørtnar i Stålåkerhøle, blir’e rægn, sa Helvig.

Han hadde ikke hørt stemmen hennes slik, så dyp og søvntung.

– Jeg har raka sammen høyet som var tebake på jordet, men våga’ke spenne for Svarten. Orker’u, så tar vi siste børa sammen. Det er lys nok i sommernatta, sku’ jeg tru.

Børre kunne orke hva som helst i natt, kjente han, om noen hadde bedt han lette den svære kirkesteinen, ville han ha klart det. Men at gamle Helvig hadde baksa med rive og høyfang mens han selv hadde vært på frierferd, det var mer enn han kunne fatte, enda om han hørte henne si det selv. Han hjalp henne opp fra krakken.

– Jeg vil si mor Helvig te deg om jeg bare får lov, for makan te kvinnemenneske kjenner jeg ikke. Men før vi går på jordet, ska’ du vite at jeg har fridd meg et ja fra sjølveste Anne Olsdatter.

Så gikk de ut i juninatta.

Etterpå lå han og hørte vindregnet mot det lille vinduet. Det surklet og rant over skog og mark og over taket der høyet var i hus.

Det gikk ikke helt slik Børre hadde tenkt da Anne kom tilbake. Alvoret lå over hele skikkelsen hennes. Han rakk ikke få henne i tale første dagen, og uroen vokste i han. Det gikk enda en dag og en til. Uroen tok fra ham nattesøvnen, tok matgleden, var i ferd med å ta kraften ut av armene hans, ja, av hele kroppen, sendte ham tanker han ikke ville eie. Så fikk han passet henne opp på vei fra fehuset.

– Anne min, hva er det som plager deg?

Han ville gripe rundt henne, men fikk ikke, for hun gjorde kroppen fra ham og krummet skuldrene. Han ble stående, tung i armene, visste ikke om han var arg eller skuffet, redd var han i alle fall.

– Si meg, Anne, si meg!

– Det er for seint likavel. Far har snakka med presten, de har bestemt dag og time der hjemme, og han som ska’ ha meg, var budsendt den lørdagen jeg kom hjem. Det var fars vilje at han skulle på loftet te meg den kvelden for å trulove seg med meg. Å Børre! At du’ke kunne ha kommi før! Jeg sa jeg hadde lova meg te deg, og far blei storsint da han hørte du hadde vært hos meg. Mor måtte legge seg i mellom og berge meg da han fikk vite at du var husmann her på prestegarden. Nå vil han ha meg hjem, om det ikke er faredag på lenge.

Det sokk i Børre, han kastet pusten hardt fra seg, og da stemmen kom, var den full av vilje.

– Anne, om han så var hos deg den natta ska’ du vite at jeg likavel vil du ska’ være mi. Du er mi! Hører du, Anne! Ingen ska’ ta deg fra meg.

Anne snudde seg, kastet seg mot ham. Ennå mens han strøk og strøk henne, ristet ryggen av gråt, så rant det av henne, og hun så opp mot han.

– Da veit jeg for sikkert du meiner det, sa hun, – og Kolgrim fikk meg ikke, det ska’ du vite, sjøl om vilja hans var sterk. Nå veit jeg jeg ska’ trosse far, om det så er første gangen. Vil herr Stephansen hjelpe oss, kan du tenke det?

– Ingen skulle gifte seg uten sine foreldres velsignelse, sa herr Stephansen.

Han grunnet ordene tydelig fram og ble sittende og se på dem. Det stakk i Børre. De hadde sagt ham historien sin og bedt om råd, kanskje presten visste om en vei ut av det hele. Nå satt han der og bare tidde.

– Men, fortsatte han endelig, – på den annen side skulle ingen foreldre love bort børnene sine uten deres samtykke. Det kommer sjelden godt ut av slike forbindelser. Jeg vil tale med din far, Anne, for slik kjenner jeg dere at jeg vet dere vil få et godt liv sammen. Er dere så overtydde og like sikre begge to? De kvikke øynene hans blunket seg fra den ene til den andre og tilbake igjen.

– Ja, jeg veit ikke anna, svarte Børre, og Anne nikket et smil inn i det store alvoret rundt dem.

– Legg hånden din her, Anne Olsdatter, så legger du, Børre Larssøn, hånden din på hennes igjen. Så vil jeg legge min på dere begges og lese velsignelsen over dere og kalle dere for rette trolovede å være. Så får vi ta oss en tur til Sandeherred kirke og skrive trolovelsen der, siden du Anne er fra Sandeherred. Selv vil jeg gjerne kausjonere på den. Men likevel skal du ikke gå til henne, Børre, før jeg har snakket med Annes far, og vi alle har kommet til enighet.

– Dette smaker av rømmegraut, sa Børre da de vel var ute igjen. – Jeg vil be mor Helvig koke ei gryte te lørda’n, vi har ellers ikke tatt oss verken tid eller råd te slåttegrauten i år, men nå har vi mye å glede oss over og snart ska’ det bli mer. Så kommer du te Gåserød lørdag.

– Mor Helvig?

– Ja! At jeg endelig skulle få meg ei mor jeg og! Du vil se det når du kommer. Endelig får jeg vise deg Gåserød, storgarden min og alle dem som bor der.

Børre lo og grep rundt henne.

– Du og jeg, Anne. Ingen ting å skjule lenger!


Kapittel 5

Anne som visste at Ola, far hennes, kunne være der når tid som helst, gikk med uroen i seg og lyttet mot veien. Det hendte hesteskyssene fra gårdene nede mot Viksfjord fòr forbi prestegården på vei til Laurvig eller kanskje de skulle innover mot Sandeherred. De kunne komme andre veien og, på vei tilbake og hjem, like gjennom prestegårdstunet rullet vogner og lass. Gråskimle mente hun å gjenkjenne, når bare hun rakk å fange lyden. Stadig var det andre hester. Men plutselig sto både Gråskimle og karjolen midt på prestegårdstunet.

Ola satt og så seg om og ventet at en eller annen dreng skulle komme og ta seg av hesten mens han gjorde ærendet sitt på prestegården. Bertil skjøv hatten opp i pannen og flirte mot mannen.

– Storfremmend, ser jeg, du kan binde merra di ved stallen der nere, d’er allmuestall te det bruket. Herr Stephansen er ute på jorda, han er ventandes tebars te middags.

– Det var ellers Anne Olsdatter jeg ville ha i tale, svarte Ola.

– Å? Er’u far henners eller frier? Enda en, meiner jeg.

Bertil spyttet langt og brunt.

Ola gjorde nakken kort og vendte seg vekk. Han hoppet ned og leide Gråskimle ned mot stallen, spente henne ikke fra, så lenge skulle ikke besøket vare.

Anne skvatt til da faren sto i kjøkkendøra, hun tørret hendene på forkleet og tok et trinn mot ham før hun stoppet.

– Har du kista di ferdig pakka?

– Nei, jeg har’ke samla tingene mine, ikke ska’ jeg heller med det første så vidt jeg veit. Det er mer enn tre måneder te faredagen. Jeg blir her tida mi ut slik jeg har lova.

– Det blir du nok ikke, kjære barn, jeg ska’ sjøl snakke med presten når han kommer. Så løser han deg, det veit jeg sikkert han gjør.

– Presten venter deg. De trenger meg her heile da’en nå, det er mye å gjøre og madamen er’ke helt i slaget. Sett deg, far, så ska’ du få en kopp kaffi.

– Jeg hadde ellers ikke tenkt å bruke så mye tid, gå du heller og pakk sammen det du ska’ ha med deg. Var det husmannen du nevnte som møtte meg ute på tunet? Da skulle det være dobbelt grunn til hjemreise på denne dag.

– Nei, det var’e nok ikke. Min Børre har hjemmeda’ i da’. Han er på jorda si på Gåserød, men jeg har arbeid føre, så veit du det. Her i garden stikker ingen bare fra om du skulle tru det.

– Min Børre! Terger du far din?!

Ola strakte seg og satte ene støvelen et langt steg inn i rommet, vokste framfor henne, fylte kroppen sin helt ut og ned gjennom de tunge armene. Hun kjente igjen bevegelsene og fargen som steg i fjeset hans og kikket raskt mot døra til rommet der madamen var. Ingen ville vel kunne gjøre henne noe her? Hun snudde seg rolig mot kjørlene på benken. I det han grep henne om armen og ville snu henne, gled stuedøra opp, og det lille ropet fra madamen fikk han til å slippe som om han hadde stukket seg.

– Anne, er denne mannen din far?

Madamen var rolig og stemmen dempet. – Så vil jeg ønske dere begge til lykke med trolovelsen. Vi håper hun fortsatt vil være hos oss efter giftemålet, Anne kan vi ikke miste. Men så blir De vel til middag?

Før han rakk svare, var hun tilbake bak døra igjen, for like med det samme å stikke hodet inn og be Anne si til Ane Johanne at de skulle spise i stuen i dag siden de hadde fremmend. Og så ba hun Anne spise sammen med dem.

Før maten ble brakt inn, hadde herr Stephansen og Ola snakket vel og lenge under fire øyne. Ola hadde snakket seg varm, Anne kunne se det i øynene hans der småårene sprengte seg fram i det hvite, og pannerynkene satt høyere oppe enn ellers. Han så ikke på henne, sa ingen ting. Det lå noe og ventet mellom veggene.

– Ja, min kjære Ola, begynte herr Stephansen. – Jeg er glad vi får beholde datteren din til faredagen i oktober, det ville bli vanskelig for oss her uten henne nu. Anne er opplært som var hun vår egen, og fru Kristin trenger…

Han sendte et blikk mot den andre bordenden og tidde et øyeblikk før han fortsatte.

– Nei, det taler vi ikke om nu. Nu skal det bli godt med mat. Vår Herre velsigne den for oss.

Et smil fløy over Anne.

– Takk far. Sia får vi snakkas. Men du må ta det inn at Børre og jeg er trulova på skikkelig vis. Det er bare ham jeg vil giftes med. Det ska’ dere vite, både mor og du. Ikke har jeg lova andre no’ heller.

– Men det har jeg! Og jeg liker lite å gå med dette ærendet både til Kolgrim og til presten. Du får tenke deg om en gang til før jeg tar de samtalene, Anne, …en sånn stor gard lar du bare gli fra oss. Jeg kan’ke skjønne og forstå det.

Ola sukket, kom seg ikke i gang med maten.

– Jeg forstår det nok, sa madamen. – Størst av alt er kjærligheten. Anne og Børre vil få et liv med mye slit, det vet de nok, men uten kjærlighet ville det bli meget vanskeligere. De holder av hverandre, og vi holder av dem begge to. Det skal du vite.
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