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Ny dag – nye umuligheter

SNART VAR DET Tyras tur. Hun satt med rak rygg og hendene pent samlet på pulten.

Læreren gikk rundt i klasserommet og ga tilbake stilene han hadde rettet mens han kom med oppmuntrende kommentarer.

«Nydelig språk, Natalie, du skal se du blir poet.»

«Fint, Omar, selv om stilen din egentlig burde hatt attenårsgrense.»

«Christer, fin og personlig historie, perfekt grammatikk.»

Læreren het Anton og var den eldste læreren på skolen. Anton var alltid positiv og blid, og selv om han var veldig gammeldags, var han også den best likte av alle lærerne på skolen. Han var høy og tynn, og skallen hans var så blank at man kunne speile seg i den. Til gjengjeld var de buskete øyenbrynene hans på størrelse med dverghamstere. De nærmest veltet over kanten av de kraftige brillene. Enkelte av hårstråene stakk så langt ut at de dinglet foran ansiktet hans. De tykke brilleglassene fikk øynene hans til å se enorme ut. Han lignet på en dypvannsfisk, syntes Tyra, men hun fikk litt dårlig samvittighet når hun tenkte det, for Anton var jo bare snill og god. Hele skolens bestefar.

«Selv om jeg ser at mange trenger å øve mer på å skrive for hånd, så var det virkelig en glede å lese stilene deres denne gangen, ja, det var helgens høydepunkt for meg,» sa Anton.

Tyra kjente at hun slappet litt mer av. Hun hadde jo jobbet kjempehardt med stilen og visste med seg selv at den var bra, kanskje den beste hun hadde skrevet noen gang.

Nora, Tyras venninne, som satt på skrå foran Tyra, åpnet skriveboka Anton akkurat hadde gitt henne. Tyra kunne se at hun hadde fått tre gullstjerner. Stjernene lyste opp ansiktet hennes og glitret i takt med harpemusikken som strømmet ut av boka. Nora snudde seg og smilte lykkelig til Tyra, som smilte tilbake. Hun visste nøyaktig hvilken deilig følelse det var.

Marko, på pulten til venstre for Tyra, åpnet sin bok og lo da en liten fontene av sølvglitter strømmet opp fra boka og kilte ham i ansiktet. Vilja, som satt til høyre for Tyra, åpnet sin bok, og ut blåste en sverm av bittesmå stjerner i alle regnbuens farger. Stjernene svirret rundt hodet hennes som selvlysende insekter, før de forsvant inn i boka igjen. Tyra kjente lukten av liljekonvall, eller var det kanskje syriner?

Og så var det Tyras tur! Antons skrukkete hender la skriveboka på pulten hennes. Tyra sitret av forventing, det kilte deilig i hele kroppen.

Så åpnet Tyra boka.

Hun fikk ikke sjokk. Ikke til å begynne med. Hun skjønte nemlig ikke hva øynene hennes så på. Det var ingen stjerner i boka. Det eneste Anton hadde skrevet var en stor «D». Så rart. Hva betydde det? Var det en slags gåte eller overraskelse? Tyra ristet litt på boka for å se om det skjedde noe. Det gjorde det ikke.

Så la Tyra merke til at det var blitt helt stille i klasserommet, og at Anton hadde stilt seg foran pulten hennes. Hun løftet blikket og så på ham.

«Hva står ‘D’ for?» spurte hun.

«’D’ står for ‘dritdårlig’,» sa Anton. «Egentlig vurderte jeg å gi deg en ‘P’ for patetisk, men så tenkte jeg at du sikkert ikke ville forstå hva det ordet betydde.»

Nora så på henne og lo.

«Og håndskriften din er så stygg at jeg får vondt i øynene, den er rett og slett uleselig,» sa Anton.

Tyra kjente at hun ble svimmel, og at halsen snørte seg sammen. Hva var det som skjedde? Var hele verden blitt gal? Hun visste jo at hun hadde skrevet en bra stil, kanskje en av de beste hun hadde skrevet noensinne. Hun kjente at hun ble sint. Rasende.

Hun klatret opp på stolen og brølte: «Dette finner jeg meg ikke i! Alle vet at jeg er best i klassen! Og du! Ditt gamle skrukketroll!» – hun tok pekefingeren opp i ansiktet til Anton – «kommer jeg til å saksøke!»

Det gikk et gisp gjennom klassen. Tyra kjente at knærne hennes skalv.

Anton begynte å gå sakte mellom pultene. Han virket helt rolig, han smilte til og med.

«Hva synes dere?» sa han med mild stemme. «Hva synes dere vi skal gjøre med Tyra?»

Ingen sa noen ting. De bare så på hverandre, de trengte ikke å snakke, for de visste at de var enige.

Nora tok frem en svart metallkloss på størrelse med en Rubiks kube. På toppen av klossen var en diger rød knapp. Hun satte den på pulten foran seg. En etter en gjorde resten av klassen det samme, snart hadde alle en rød knapp foran seg.

«Hva gjør dere?» sa Tyra. Ingen svarte. Ingen møtte blikket hennes. Men Tyra trengte ikke å få noe svar, hun visste hva som var i ferd med å skje.

«Nei, ikke stem meg ut! Vær så snill, ikke stem meg ut!» tryglet hun og kjente at tårene presset seg frem. «Dere kan ikke stemme meg ut, jeg er jo best! Alle vet det!»

Så begynte Anton å snakke med en stemme som var mye kraftigere enn knirkestemmen han vanligvis hadde: «Jeg gidder ikke å bruke tiden min på tapere og pappskaller. Du kommer aldri til å få noen ordentlig jobb, det eneste du duger til er å bøye bananer. Bøy-bøy, dagen lang.»

Så løftet Anton en arm og ropte utover klasserommet: «Er dere klare til å stemme?»

«Jaaaaa!» brølte klassen og holdt hendene over de røde knappene.

«Jeg hørte ikke?» ropte Anton.

«JAAAAA!» brølte klassen enda en gang. Anton smilte. Så slo han armen ned – og alle trykket på knappene, som begynte å blinke rødt.

En skjærende alarm fylte hele rommet, og hele hodet til Tyra, hun holdt for ørene, men det hjalp ingenting, lyden var ikke bare i rommet, den var inne i hodet hennes. Nå så hun at alle lo, men kunne ikke høre dem, det var som om alarmen hadde gjort henne døv.

Anton så på henne med et liksom-lei-seg uttrykk, før han gikk sakte mot tavla. Han la hånden på en metallspak på siden av kateteret og speidet utover klassen.

Klassen ropte «gjør det, gjør det, gjør det!» – hun kunne så vidt høre dem gjennom alarmen, det var som om hørselen hennes gradvis kom tilbake.

«Vær så snill!» tryglet hun. «Vær så snill, jeg kan skjerpe meg, jeg lover!»

«Jeg skjønner at du tror det, Tyra, men det er det ingen andre som gjør,» sa Anton. Stemmen hans var blitt mild igjen nå. «Hjernen din har rett og slett ingenting å tilby oss. Den tenker for sakte, for dårlig. Jeg beklager virkelig.»

Så røsket han hardt i spaken, og en perfekt firkant åpnet seg i gulvet under pulten til Tyra. Både hun, stolen og pulten ble sugd ned i et svart hull. Det skjedde så fort at de andre elevene nesten ikke rakk å se det. Men de kunne høre det. De hørte et langt hyl som ble svakere og svakere, før det var helt borte. Den eneste lyden som var igjen, var suset fra den iskalde vinden som flommet opp av det svarte hullet.

[image: images]


Tyra falt helt til luka bare var en bitteliten hvit prikk, som en enslig stjerne på en kullsvart himmel. Det var så kaldt at hun ikke klarte å puste. Og så ble også prikken borte, og det var akkurat som om stemmen til Tyra løsnet igjen. Hun fylte lungene med iskald luft og ropte «Neeeei!»

Tyra satte seg opp i senga med et byks. Det var bare en drøm! Hun måtte si det til seg selv flere ganger, høyt. «Det var bare en drøm. Det var bare en drøm. Anton finnes ikke, og det var bare en drøm.»

Hun dro av seg dyna, hun var glovarm og våt av svette. Munnen føltes tørr som en ørken. Og nå så hun hvorfor. Hun hadde sovnet fullt påkledd. Og lampen over senga var på. Hun kikket seg rundt, forvirret. Matteboka lå i senga. Å nei! Det var sånn det var, nå husket hun alt sammen. Virkeligheten var nesten verre enn marerittet.

Hun hadde pugget til matteprøven på senga og sovnet. Faktisk hadde hun pugget til prøven i flere dager allerede, enda den var først i neste uke. Det var en slags kartleggingsprøve, og det var superviktig at den gikk bra. Hun måtte få alt rett. Hun visste ikke hvorfor, bare at hun måtte det. Kanskje fordi å være best var en del av det å være Tyra? På samme måte som tigeren har striper og paven er kristen. Enkelte ting må bare være sånn.

Hun tenkte på Tobias, han brydde seg nesten ikke om skolen, men likevel gjorde han det ganske bra, særlig i matte, der var han nesten et geni. Han hadde en gang forklart at det var som om han hadde alle tallene inni seg og bare kunne se svarene nesten uten å tenke. Sånn var det ikke for Tyra. Hun måtte tenke hardt. Og hun måtte pugge. Det var urettferdig. Men heldigvis var Tyra bedre enn ham i de andre fagene, Tyra var i det hele tatt en av de beste på hele trinnet.

Hvis hun gjorde det dårlig på en prøve – det vil si: ikke fikk alt rett – kom klassekameratene bort til henne og spurte om noe var galt. Og noen frydet seg og kom med spydige kommentarer. Ikke at Tyra brydde seg så mye om det, hun visste jo at de gjorde det bare fordi de var misunnelige.

Tobias tittet ut gjennom sprekken i sceneteppet. Gymsalen var fullstappet av folk. Det var som å se inn i en tett skog av mennesker. Foreldre, elever, besteforeldre, alle mulige folk. Sikkert journalister også. Og enda var det flere som hadde stått i kø, men som ikke hadde kommet inn. Noen hadde til og med begynt å slåss. Til slutt hadde rektor og gymlærerne klart å sperre døra, men noen ga seg ikke, og fortsatte å banke på for å komme inn.

Tobias nøt synet av publikum. «Så det er sånn det føles,» tenkte han. «Det er sånn det føles å være stjerne.» Publikum – eller fansen som var ordet Tobias foretrakk – begynte å bli utålmodige. Tobias pusset bort noen fingermerker fra tubaen med ermet på genseren. Nå var det like før.

Så klatret rektor opp på scenen og tok mikrofonen. «Her er ham dere har ventet på! Ta godt imot ham – Tobias Bratt, Europas hotteste tubaist!»

Så ble sceneteppet trukket til side, og scenelyset kom på. Det var så skarpt at han nesten ikke kunne se noen ting, men hvem brydde seg om det når applausen og jubelen var så høy at den fylte hele verden?

«De elsker meg,» tenkte Tobias. Så begynte han å spille en søt, rolig låt han hadde skrevet selv. Øynene hans begynte langsomt å venne seg til det skarpe lyset, og han kunne se bedre. Han så at flere tørket tårer, og det kunne han godt forstå. Han hadde nesten lyst til å gråte litt selv, for det var utrolig vakkert.

Men så hørte han en jentestemme som ropte «Neeeei!» Ropet kom langt borte fra, men Tobias klarte ikke å stenge det ute, selv om han lukket øynene og prøvde å konsentrere seg om spillingen. Den gode følelsen forsvant, og Tobias kjente at han ble irritert. Folk som er på konsert skal ikke oppføre seg sånn. Skjønte hun ikke at hun ødela for de andre i salen? Han forsøkte å spille videre, men klarte ikke å konsentrere seg. Han spilte til og med en sur tone!

Så åpnet han øynene og så – ikke utover publikum, men rett opp i taket på rommet sitt. Å nei, det var bare en drøm! Han kikket over mot Tyra.

«Hvorfor måtte du rope?» sa Tobias.

«Jeg hadde verdens verste mareritt, det var som å være med i Hunger Games, bare enda verre,» sa Tyra.

«Og jeg var midt i verdens deiligste drøm, og du ødela den med ropet ditt,» klaget Tobias. «Nå er jeg tilbake i den triste virkeligheten.»

Han kom på at ishockeylaget hans skulle spille kamp om bare noen dager. Tobias gruet seg veldig. Han fikk vondt i magen bare ved tanken. Hvorfor hadde han begynt med en sport som han passet så utrolig dårlig til? Isen var hard og glatt, guttene på laget konkurrerte om å være frekke og tøffe, utstyret var stort og klumpete … Kunne han ikke få lov til å spankulere rundt på en golfbane i stedet? På golfbanen oppførte folk seg ordentlig, ingen ropte og skrek til hverandre. De hadde på seg fine klær. Og hvis du slo et litt dårlig slag, så var folk hyggelige uansett. Det var i hvert fall ingen som brølte «Øyh, er du blind, eller?!», «Erru redd for at pucken skal slå deg tilbake, eller?»

Han hadde flere ganger forsøkt å si at han hadde lyst til å slutte på ishockey, men det hadde vært like mislykket hver gang. Faktisk hadde det bare gjort det vanskeligere å slutte. Sist gang var for et par uker siden. Han satt og så på sporten på TV (som han heller ikke var spesielt interessert i) sammen med pappa Stefan, og da det kom et innslag om en ishockeykamp der noen hadde begynt å slåss og måtte kjøres til sykehuset med ambulanse, tenkte Tobias at timingen var perfekt:

«Ishockey er en veldig voldsom sport,» sa han.

«Ja, det er ikke noe for pyser,» svarte Stefan.

«Det finnes jo mange andre bra idretter også,» sa Tobias.

«Ja, men bare hockey er hockey,» sa Stefan, og Tobias skjønte at samtalen gikk i helt feil retning, så han trakk frem det han håpet var trumfkortet: «William skjøt pucken rett i munnen på Birk på treninga i forrige uke, visste du det? Han mistet to fortenner.»

«Allerede? Tøft,» sa Stefan og smilte. Smilte!? Hvordan kunne han smile av det? Det var jo kjempealvorlig. Skjønte ikke Stefan hvilken fare han utsatte sønnen sin for?

«Jeg tror ikke jeg mistet en eneste tann før i femtenårsalderen, jeg blir nesten litt misunnelig,» sa Stefan. «Men jeg brakk nesa en gang, og det gjorde skikkelig vondt. Fikk et kne rett i fleisen. ‘Knakk!’ sa det. Blod overalt. Jeg var vel omtrent på din alder. Så mange fine minner …»

Så begynte han å mimre om gamle ishockeykamper, slik han ofte pleide å gjøre. Ut fra måten han snakket på virket det som om han hadde vært en skikkelig stjerne. «Jeg var såååå langt unna å komme på landslaget.» Stefan viste med fingrene hvor nærme han hadde vært. Tre millimeter. Tobias hadde hørt det sikkert hundre ganger før, men visste fortsatt ikke om det var sant eller bare ønsketenkning.

Stefan la en hånd på skulderen til Tobias og sa: «Jeg er så glad for at jeg har en sønn som elsker ishockey like mye som jeg gjør. Du aner ikke hva det betyr for meg. Sånne som oss er gift med isen. Og hvem vet, kanskje du kan klare det jeg aldri klarte, å komme på landslaget?» Og Tobias skjønte at ishockey kom til å være en del av livet hans i mange, mange år fremover. Han var gift med isen …
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