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Til vennen min Hanna


Disse skriftene utgjør det hemmeligste arkivet i Det røde klosteret. De inneholder fortellinger om Naondel og de første søstrenes lange reise til øya Menos. Vår reise. Alt er skrevet ned med våre egne hender. Noe ble skrevet før vi nådde Menos, mens resten ble til etter at Det røde klosteret var grunnlagt. Mye av det vi skriver om, kan ikke spres utenfor klosterets beskyttende murer. Kunnskapene som fortellingene inneholder, er altfor farlige. Men krønikene må heller ikke gå i glemmeboken. Klosteret må aldri glemme hva vi måtte gjennomgå for å skape et fristed for etterfølgerne våre, et sted der kvinner kan arbeide og lære sammen. Måtte minnet om oss leve så lenge disse bygningene står.

Kabira første Mor, Clarás som ledet flukten, Garai prestinnen, Estegi tjenerinne og andre Mor, Orseola drømmeveversken, Sulani den tapre, Daera den første Rosen og Iona som gikk tapt.


Kabira

Det er ikke mange jeg har elsket i mitt altfor lange liv. To har jeg forrådt. En har jeg drept. En har snudd ryggen til meg. Og en har holdt min død i sine hender. Det er ikke noe vakkert i min fortid. Ingenting godt. Likevel tvinger jeg meg selv til å se tilbake og minnes Ohaddin, minnes palasset og alt som skjedde der.

Det var ikke noe palass i Ohaddin, ikke til å begynne med. Det var bare fars hus.

Familien vår var velstående. Gården vår var gammel og tradisjonsrik og omringet av en krydderskog, flere frukthager og vidstrakte marker med okra, hvete og valmuer. Selve huset lå vakkert til i et dalsøkk ved foten av en høyde, som ga skygge under den verste heten om sommeren og beskyttelse mot det kraftige regnværet om vinteren. Veggene var eldgamle og tykke, laget av stein og leire, og fra takterrassen var det vidstrakt utsikt over landskapet. Flere gårder kunne ses, krydderskoger og Sakanui-elva som rant ut i havet. I vest kunne røyken ses fra Areko, hovedstaden i Karenokois. Fyrstens by. På klare dager kunne havet skimtes i sørvest som en sølvaktig luftspeiling i horisonten.

Jeg møtte Iskan på kryddermarkedet det året jeg fylte nitten. Som døtre i en velstående familie var det ikke søstrene mine, Agin og Lehan, og min oppgave å selge gårdens partier med kanelbark, krydderbao og etse. Det var det gårdens overoppsynsmann og den lille horden han hadde av arbeidere som tok seg av, under tilsyn av far og broren vår, Tihe. Jeg kan huske prosesjonen av vogner som var fulle av sekker med bark, bunter med bao og glinsende, røde hauger med etsekjerner, sno seg bort fra gården akkurat idet solen steg opp over Areko. Far og Tihe red først på velstriglede hester, og ved hver vogn gikk det to arbeidere på hver side av hestehodet, både for å vise fars makt og for å beskytte ham mot tyver. Mor, søstrene mine og jeg var i en vogn helt bakerst i karavanen, med en grønn silkebaldakin over hodet for å beskytte mot heten. Det gullbroderte stoffet slapp inn et behagelig lys, og vi humpet fremover på den ujevne veien mens vi snakket sammen. Det var Lehans første reise til kryddermarkedet, og hun var sprekkeferdig av nysgjerrighet og spørsmål. Halvveis til byen tok mor fram dampkokte bunter av søtkrydret svinekjøtt i myk deig, ferske dadler og kaldt vann med appelsinsmak. Da vognen kjørte over et stort hull i veien, sølte Lehan kjøttsaft på den nye, gule silkejakken, og Agin kjeftet på henne. Det var Agin som hadde brodert appelsinblomster nerderst på ermene og i halsutringningen på jakken. Men mor skuet ut over okramarkene som sto i blomst akkurat nå, og blandet seg ikke opp i kranglingen. Plutselig snudde hun seg mot meg.

«Jeg møtte faren din da okraene sto i blomst. Andre gangen vi møttes ga han meg favnen full av hvite blomster, og jeg trodde han var en fattig, ung mann. Andre unge menn ga jentene de vartet opp, orkideer og kostbare stoffer eller smykker av gyllensten og sølv. Han sa at jeg minnet ham om de silkemyke kronbladene på en okrablomst. Det var sjokkerende for en mann å si det til en ung jente!» Mor klukklo. Jeg bet i en saftig daddel og smilte. Mor hadde fortalt historien om hvordan hun møtte far mange ganger. Det var en av favoritthistoriene våre. De hadde møttes ved en bekk der mor pleide å hente vann, og far tilfeldigvis red forbi på vei hjem fra Areko, der han hadde vært for å kjøpe utstyr til gården. Han var eneste sønn og arvtaker, men det var først tredje gangen han og mor møttes at de hadde fortalt hverandre hva de het.

«Jeg hadde allerede tapt mitt hjerte», fortsatte mor og sukket. «Jeg hadde forsont meg med tanken på å binde meg til en mann uten formue, og tenkte at det kanskje var like godt å gifte seg med en poet. Men så fikk jeg …»

Vi tre søstrene fullførte: «… både penger og poesi!» Mor slo lokket til matboksen mot knærne mine.

«For noen respektløse, kaklende vildgjess dere er!» Men hun smilte, fortsatt fortapt i minnene.

Kanskje det var på grunn av den sinnsstemningen hun hadde satt meg i at jeg så Iskan straks vi kom til fyrstens hage. Ved hvert eneste kryddermarked stilte fyrsten den makeløse hagen sin til rådighet for de fornemme familienes hustruer og døtre. Mennene, sønnene og arbeiderne tok seg av det slitsomme og tunge arbeidet med å auksjonere bort krydderpartiene på kryddertorget ved havnen. Handelsmenn fra fjern og nær kom seilende og betalte en høy avgift til fyrsten for å få kjøpe noe av den ettertraktede krydderavlingen i Karenokois. I utlandet hadde krydderne våre en svimlende høy pris. Jo lenger handelsmennene hadde seilt, desto mer kostet krydderne. De var årsak til den store velstanden i landet, og at fyrsten var så rik.

Da vi kom til Hviskernes port, den som førte inn til fyrstens hage, måtte vi vente en stund på at passasjerene i andre vogner skulle stige av. Lehan lente seg nysgjerrig ut av vognen for å ta de andre kvinnene i øyesyn, men Agin dro henne straks inn igjen.

«Sånn oppfører ikke en jente av høy byrd seg!»

Lehan lente seg tilbake i vognen med armene i kors og en rynke mellom øynene. Da sa mor: «Skjønnheten din blir ødelagt av den surmulingen.» Det hadde hun sagt helt siden Lehan ble født, for hun var den vakre av oss tre. Huden hennes var alltid frisk som rosenblader, selv når hun var ute i solen hele dagen uten den bredbremmede stråhatten som beskyttelse, eller når hun hadde grått etter at mor og far hadde nektet henne noe. Håret hennes var tykt og svart som sot, og rammet inn det hjerteformede ansiktet og de store, brune øynene på en måte som det tynne håret mitt aldri gjorde. Agin hadde det hardeste ansiktet av oss tre, og store hender og føtter. Far tøyset noen ganger med at hun var den andre sønnen hans. Jeg vet at han ikke mente noe vondt med det, men Agin tok seg skikkelig nær av det. Hun var den gode datteren; den som passet på meg, selv om jeg var eldre, og Lehan og Tihe. Hun tok seg av ofringen til forfedrene våre, selv om det var min oppgave som eldste datter i familien. Jeg glemte det hele tiden, og da var det Agin som tok de kjedelige turene opp til gravhaugen og brente røkelse og tobakk for å blidgjøre forfedrenes ånder. Den eneste oppgaven jeg virkelig tok meg av, var kilden. Jeg passet på å holde den ren, feide rundt den og fisket opp dødt løv og insekter med en håv. Men det var fordi søsknene mine ikke visste om kildens hemmelighet.

Fra min plass i vognen kunne jeg se mye uten å lene meg ut sånn som Lehan hadde gjort. Kvinner og jenter i kostbare silkejakker i de herligste farger kløv ned fra vogner, med hoder tunge av hårsmykker av sølvkjeder og mynter. Noen unge, stilige menn fra hoffet, med velstelte skjegg og kornblå skjorter over løse, hvite bukser, hjalp damene ned mens småjenter, som antakelig var døtrene til fyrstens konkubiner, hilste dem med blomsterkranser som de fikk rundt halsen. En av de unge mennene var hodet høyere enn de andre. Ut fra sølvsømmene i kragen hans å dømme forsto jeg at han hadde en høy stilling ved hoffet, nær fyrsten selv. Han hadde svært kort hår, og øynene var uvanlig mørke. Da vognen vår rullet fram til porten, var det nettopp denne unge mannen som steg fram, strakte ut hånden og hjalp mor ned fra vognen. Mor bøyde nakken verdig og tok imot småjentenes blomsterkranser. Ynglingen bukket og snudde seg mot vognen igjen. Mot meg. Jeg strakte hånden fram, og han tok den. Hånden hans var tørr og varm og helt myk. Han smilte mot meg, og munnen var svært fyldig, med røde lepper.

«Velkommen, Kabira ak Malik-cho.» Han var velinformert også. Men det var vel lett å regne ut at familiens eldste datter ville klyve ut av vognen etter moren. Og ut fra mors ni sølvkjeder å dømme var det tydelig at vi tilhørte cho-slekten. Jeg steg forsiktig ned uten å besvare smilet hans. Det passet seg ikke. Han holdt hånden min i sin. «Mitt navn er Iskan ak Honta-che, til tjeneste. Ved dammen er det forfriskninger. Dere er sikkert varme etter den lange reisen.» Jeg bukket, og han slapp hånden min. Han hjalp Agin ned uten å tiltale henne, men da Lehan steg ut, så jeg at øynene hans dvelte ved håret hennes, huden hennes. Øynene hennes.

«Kom, Lehan.» Jeg tok henne i hånden. «Dammen er denne veien.» Jeg ville ikke være uhøflig, så jeg bukket enda en gang mot Iskan. «Che.»

Han fortsatte å smile, som om han så gjennom meg.

Jeg dro Agin og Lehan med meg. Lehan slukte alt hun så med øynene. De vakkert kledde kvinnene. Hagegangene som var overstrødd av knuste sneglehus. Blomsterbedene med velduftende kronblader som sommerfugler store som håndflater flagret rundt og mellom. Springvann med krystallklart vann sildret overalt, og over oss bredte store parasolltrær ut de skyggefulle, hengende greinene sine. Mor fulgte oss gjennom hagen mens hun nikket til andre harika-matroner som gjetet døtrene sine langs gangene. Jeg syntes at vi alle lignet på sommerfugler i de fargerike silkejakkene våre.

Fra parken kunne de der fremme se palasset med den store perledammen. Lehan sperret opp øynene og stoppet. «Jeg visste ikke at det var så stort», hvisket hun i ærefrykt.

Fyrstepalasset var den største bygningen i Karenokoi, og ingen klarte å forestille seg noe mektigere. Det var bygget i to etasjer og tok opp hele den nordre delen av hagen. Den røde marmoren kom fra det indre av Karenokoi og var grunnen til at bygningen hadde en farge som ingen andre i landet. Taksteinen var svart, og porten som førte inn til palasset fra hagen, var bred og av praktfullt gullfiligran. I palasset bodde fyrsten, hustruen og konkubinene hans, alle de hundre barna, i tillegg til hoffet som også utgjorde omtrent hundre mennesker. Fra byen var det ikke mulig å se palasset, så det var få som visste hvordan det så ut, bortsett fra taket.

Palasset står fortsatt, har jeg hørt. Det er ikke i bruk lenger, naturligvis.

Rundt dammen sto flere langbord med gullbroderte damaskduker, og oppå dem bugnende fat med kalde frukter, kanner med grønn iste, kandiserte blomster og honningglinsende posteier. Lehan hadde bare øye for palasset og den praktfulle parken og klarte ikke å spise, men Agin og jeg lot oss friste. Mor hadde funnet noen venner å prate med. Hun satt sammen med dem på en benk under et jakarandatre og lot småjentene hente glass med leskende drikke. Plutselig så jeg at en lang skikkelse kledd i hvitt og blått nærmet seg Lehan, der hun sto og speidet opp mot palasset. Det var Iskan, den fremmelige mannen fra porten. Han pekte ut noe for henne, og hun lo henrykt. Mor senket blikket, mens jeg og Agin sukket om kapp.

«Dette skal jeg ta meg av», sa jeg og skyndte meg bort til Lehan.

«Se, Kabira, det er den etasjen fyrstinnen bor i!» sa Lehan da jeg nådde bort til henne. «Iskan bor i palasset. Han møter fyrsten nesten hver dag!»

Iskan smilte ned mot det ivrige ansiktet. Sluttet den mannen aldri å smile?

«Kan jeg få vise dere palasset? Den andre etasjen er dessverre ikke tillatt for andre enn fyrsten og familien hans, men det er mange vakre rom i første etasje også.»

«Vær så snill, Kabira, kan vi det?» Lehan hoppet opp og ned av henrykkelse. Jeg la en beroligende hånd på skulderen hennes, og det så ut til at den minnet henne på hvordan en harika burde oppføre seg. Hun sluttet å hoppe og så i bakken.

«Det er svært vennlig av deg, che. Men to ugifte, unge kvinner …» Jeg lot resten av setningen renne ut i sanden. Det var virkelig for drøyt at jeg måtte minne ham om hva som passet seg.

Han sperret opp de store, brune øynene og så bestyrtet ut. «Det ville aldri ha falt meg inn å følge dere dit alene! Ammen min kommer selvfølgelig til å være med som anstand.»

Lehan kikket opp på meg under de tykke øyevippene sine. Jeg presset leppene sammen og så på Iskan, og der var det et rampete glimt i øynene hans. Han drev gjøn med meg!

«Ja vel. Kom, Lehan!»

Jeg for av sted mot trappen som gikk opp til den forgylte porten. Lehan ga fra seg et lite skrik og skyndte seg etter meg. Vi ble stående og vente en stund i skyggen av den blodsneglerøde baldakinen som var spent opp over døren. Snart kom Iskan sammen med en gammel, hvitkledd kvinne som støttet seg til armen hans. Hun nikket bistert mot oss, men Iskan presenterte henne ikke. I stedet slo han opp den ene delen av porten og viste oss inn med en storslått håndbevegelse.

«Som om det er hans palass», hvisket jeg til Lehan, men hun var allerede opptatt av å stirre på marmorgulvet i entreen og de fantastisk malte panelene på alle veggene. Ammen satte seg pesende på en krakk i et hjørne, og Iskan smilte mot meg. «Som dere ser, cho, er alt svært anstendig.»

Jeg fnøs, for jeg visste ikke hva jeg skulle svare. Han gikk bort til Lehan, som hadde stanset foran et av bildene som forestilte et skip i storm foran en grønn øy.

«Dette er et verk av mester Liau ak Tiwe-chi.»

Lehan gjorde store øyne. «Men da er det over fire hundre år gammelt!»

«Fyrsten har eldre skatter enn det i sine samlinger», sa Iskan vennlig, og Lehan rødmet. Hun skyndte seg til neste bilde.

«Søsteren din er svært interessert i kunst.» Iskan kom bort til meg. Jeg sto med armene i kors og hendene stukket inn i ermene. Mor hadde grøsset hvis hun så det, og jeg la merke til at den gamle ammen rynket pannen.

«Det er hun ikke. Hun er interessert i alt som er vakkert, gyllent eller kostbart.» Jeg myknet. «Men faren vår har sørget for å gi alle barna sine en klassisk utdannelse.»

«Skal vi se, faren deres er Malik ak Sangui-cho. Deres eiendom ligger i nordvest, i retning Halimfjellene?»

Jeg nikket for å skjule at jeg var imponert. «Men ikke så langt borte som til fjellene. Det er flere eiendommer mellom oss og dem.» Jeg skulte på sølvsømmene på kragen hans. «Hvilken stilling har du ved hoffet?»

«Jeg er sønn av vår høystærede vesir, Honta ak Lien-che.»

Jeg hadde begynt å gå langs sørveggen og de malte panelene der, men nå snublet jeg og stoppet. Vesirens sønn! Og ham hadde jeg irettesatt og fnyst av! Jeg trakk hendene ut av ermene og bukket dypt. «Deres eksellense. Jeg ber om unnskyldning. Jeg …»

Han viftet bort ordene mine. «Jeg foretrekker å ikke avsløre mitt opphav med en gang. Da får jeg et bedre inntrykk av hva folk egentlig synes om meg.» Jeg så fort opp, og der var det glimtet i øynene hans igjen. Jeg snurpet munnen sammen.

«Eller du finner ut hvem som er uvitende nok til ikke å forstå straks hvem du er.» Jeg var forarget over at han eksponerte meg på denne måten. Men det virket som om han syntes det var usedvanlig fornøyelig, og under resten av den lille turen gjennom mottakelsesrommene og kunstskattene i dem, viet han meg vel så mye oppmerksomhet som Lehan. Han var en uuttømmelig kilde til kunnskap om alle de vakre maleriene, skulpturene og staselige møblene og gjenstandene vi så. Til forskjell fra søsteren min var jeg virkelig interessert i kunsthistorie, og jeg lyttet engasjert, mot min vilje. Iskan hadde en behagelig måte å være på, bortsett fra når han drev gjøn med meg. Han fortalte på en naturlig og levende måte, og det eneste som irriterte meg litt, var at han hadde en tilbøyelighet til å gjøre det med en viss berettigelse. Men da han snudde seg mot meg og fortapte seg i en detaljert utlegning om en jadestatue, som sto bak ham, med en fantastisk historie om et krigsbytte, ga han meg all oppmerksomhet. Som om jeg var viktig. En han virkelig ønsket å meddele dette til. Det var vanskelig å vende blikket bort fra de mørke øynene. Da han førte oss ut i solskinnet igjen og holdt oppe den forgylte porten, sneiet hånden hans borti min.

Det tok lang tid før hjertet mitt roet seg etter det. Vi reiste hjem i skumringen. Tihe fulgte oss hjem, for far skulle være en dag til for å sluttføre de siste handelskontraktene. Tihe red først sammen med noen av arbeiderne i kjerrene sine, mens to innleide vakter gikk bak vognen vår. Vi var like tause på hjemreisen som vi hadde vært snakkesalige på turen fram. Lehan sovnet med hodet i mors fang før vi hadde kommet utenfor bymurene, og Agin og jeg satt svøpt inn i hver vår taushet. Hva hun tenkte på, vet jeg ikke, kanskje rullene med silkestoffer som humpet seg fremover i en av vognene foran oss. Hodet mitt var fylt av klassiske malerier som jeg hadde lest om, men aldri sett med egne øyne, av store saler der stemmene ga gjenlyd, med forgylte tak og Den største fredens tronsal, og de høytidelige seremoniene som hadde foregått der i tre hundre år. Men i hvert av disse erindringsbildene var det også et par intense øyne og et blendende smil. Jeg la meg på putene og så ut i mørket som senket seg over landskapet.

Etter den dagen har Iskan ikke vært borte fra mine tanker en eneste dag.

Dagen etter kom far hjem, full av historier fra kryddertorget og alle handelsmennene han hadde truffet og pratet med der, og tilfreds over å ha gjort gode forretninger og at pungen var full av mynt. Da vi satt samlet rundt kveldsmaten mor hadde satt fram under en skyggefull baldakin, slikket far fettet av fingrene, lente seg mot noen puter tjenerne hadde strødd rundt på bakken, og tok seg en slurk vin. «Og småjentene mine, da? Hadde dere en hyggelig dag?»

Jeg lot Lehan plapre i vei om hagen og palasset og den hyggelige, unge mannen som hadde vist oss rundt. Jeg var taus. Far gransket Lehan mens hun snakket. Da hun langt om lenge hadde gitt en uttømmende beskrivelse, stirret han tankefullt ned i kruset sitt. «Jeg møtte en ung mann før jeg reiste hjem. Han ba om tillatelse til å komme og besøke døtrene mine, som han hadde vært sammen med i palasset den deilige dagen.»

Jeg så fort opp. Far møtte blikket mitt.

«Han sa akkurat det. Døtrene mine. Ble noen av dere sjarmert av ham?»

Lehan rødmet og så ned. «Far, jeg …»

«Det er selvsagt Lehan han sikter til», sa jeg lavt. «Han er bare høflig.»

«Jeg vet ikke om han bare var høflig», svarte far. «Det er kutyme at en mann er tydelig på hvem av døtrene i en husstand han ønsker å varte opp.»

«Jeg tenkte mest på palasset», innrømmet Lehan. «Men han var jo hyggelig.»

«Lehan er svært ung, ektemannen min», sa mor og skjenket i mer vin til far. «Fjorten år, bare.»

«Hva svarte du?» Jeg prøvde å late som om svaret var likegyldig.

«At han er velkommen.» Da mor sendte ham et skarpt blikk, trakk han på skuldrene. «Han er vesirens sønn. Det er ikke min oppgave å nekte ham noe. Noen gang.»

Jeg bøyde meg fram for å ta en daddel og prøve å skjule at jeg hadde fått en kraftigere farge i kinnene enn vanlig. Agin, som var svært skarpsynt, så på meg. Jeg unngikk blikket hennes. Hun snudde seg mot far.

«Jeg klarer nesten ikke å vente på å få sette nålen i den safrangule råsilken, far. Hvor sa du at den kom fra?»

«Herak. Det var mange som misunte meg den forretningen, datteren min, det skal du vite! Men jeg har handlet med den handelsmannen i flere år. Han skal få kjøpe en stor del av vår avling til en svært gunstig pris. I bytte får jeg kjøpe herakansk råsilke av ham. Den er svært ettertraktet, og det er ikke store partier som blir eksportert. Fyrstinnen selv har nok ikke like sjeldent stoff å sette nålen i som deg, Agin!»

Agin lo. «Som om fyrstinnen selv syr, far! Nå tuller du.»

Jeg sendte henne et hemmelig, takknemlig smil. Nå snakket alle om stoffer og ingen om Iskan.

* * *

I de påfølgende ukene var det to hjerter jeg gransket ekstra grundig: mitt og Lehans. Mitt eget var veldig forvirrende. Jeg hadde møtt en ung mann som irriterte meg, som var fylt av sin egen fortreffelighet og viste interesse for søsteren min. Hvorfor klarte jeg ikke å slutte å tenke på ham? Hvorfor var dagdrømmene mine fulle av øynene og smilet hans, og nettene fulle av hendene og leppene hans? Jeg hadde aldri vært forelsket før. Agin og jeg hadde fnist av noen av naboguttene, men det hadde bare vært for moro skyld. Som å lage kaker av sand når man er liten, før man baker ordentlige kaker av mel, honning og kanel.

Uansett hvor mye jeg prøvde å fornekte det, måtte jeg til slutt innrømme at jeg nå hadde honning og kanel på hendene.

Det var vanskeligere å vite med Lehan. Hun snakket ikke om Iskan, men det gjorde ikke jeg heller. En eneste gang hadde hun nevnt palasset, men da snakket hun om jadetronen, ikke om mannen som hadde vist oss den.

Jeg var temmelig overbevist om at hjertet hennes fortsatt bakte sandkaker. Likevel ga det meg ingen trøst. En mann som Iskan, måtte få det han ønsket, og søsteren min var den vakreste jenta i hele Renka-distriktet.

En kveld i den aller varmeste sommermåneden kom han ridende, helt uventet. Mor og far ønsket ham velkommen som en gammel venn. Som om det var helt vanlig at vesirens sønn kom på besøk. Tjenerne løp fram og tilbake med sølvbrett fulle av dadler, kandiserte mandler, søte riskaker dynket i rosenvann, kald te og syltede plommer laget etter mormors oppskrift.

Jeg elsket de plommene da jeg var barn. Mormor rakk å lære meg hvordan jeg skulle lage dem før hun døde. Nesten modne plommer legges i eddik og sukker med massevis av krydder. De spises i de varmeste månedene, siden eddik ifølge de gamle lærene kjøler ned kroppen. Vi kunne alltid bruke friskt krydder: kanelbark rett fra trærne, etsekjerner som fortsatt var fuktige av fruktkjøtt. Når man spiser plommene, får man tårer i øynene av den sterke eddiken, mens tungen kribler av sødmen, og ganen kjærtegnes av saftigheten.

Det er lenge siden jeg har smakt en plomme.

Vi døtre ble ikke kalt inn i skyggerommet, der far, mor og Tihe satt og underholdt gjesten. Skyggerommet lå på nordsiden av huset, der høyden ga litt skygge, og det var det svaleste stedet når det var som varmest. Lehan, Agin og jeg satt med sytøyet vårt og prøvde å ikke bli gale av nysgjerrighet. Vi kunne ikke høre hva som ble sagt, men noen ganger runget fars latter helt ut til gårdsplassen, der vi satt. Da mørket begynte å senke seg, kalte far inn musikantene sine, og snart strømmet lyden av cinnaens skjøre strenger og tilanens lyse toner over oss. Jeg smilte over broderiet. Det var ikke alle hariker som hadde egne musikanter. Vi trengte ikke å skamme oss, ikke engang overfor vesirens sønn.

Kvelden var allerede blitt fløyelsmørk og luften full av nattduenes kurring og sikadenes fioliner da fars favorittjener Aikon ropte på oss. Vi la sytøyet fra oss ved siden av oljelampene, og jeg rettet på Lehans krage. Da vi reiste oss, glattet Agin ut noen hår ved tinningen min.

«Jeg er glad for at du valgte den himmelblå jakken, Kabira. Den får deg til å se ut som en blomst.»

Jeg skjøv Lehan foran meg. «Det spiller vel ingen rolle», mumlet jeg og var glad for at det dunkle lyset skjulte rødmen min.

Mor, far, Tihe og Iskan satt inni skyggerommet rundt det lave bordet av rosentre, omgitt av tente lamper. Vinduer og dører sto på vidt gap for å slippe den svale kveldsbrisen inn i rommet. Det duftet lampeolje og mat, selv om bordet var ryddet av, og det bare var noen krus med iste igjen. Vi døtre satte oss på huk på ullmatten i respektfull avstand.

«Du har visst allerede truffet døtrene mine, ærede gjest.» Far pekte på oss i tur og orden. «Kabira, min eldste, Agin, min hjelp, og Lehan, min yngste.»

Jeg holdt hodet bøyd, men kikket gjennom øyevippene. Iskans blikk streifet oss alle sammen og lot det hvile ved Lehan. Selv om det ikke kom som en overraskelse, måtte jeg svelge flere ganger. Ved siden av meg sukket Agin, veldig forsiktig.

«Jenter, det er sent, og gjesten vår kan ikke ri tilbake til hovedstaden. Han blir hos oss i natt. Kabira.»

Jeg så opp. Far klødde seg i skjegget. «Tihe og jeg har en avtale tidlig i morgen, med naboene i nord. Til vi er hjemme igjen, får dere holde mor med selskap når hun skal vise Iskan-che rundt på gården.»

«Ja, far», svarte jeg og bukket. Iskan betraktet meg, og der var det ertende lille smilet igjen. Jeg rettet på nakken og møtte blikket hans skamløst. Han skulle ikke få vite hvordan han påvirket meg.

Neste dag ville ikke Agin gå fra sytøyet sitt. «Jeg er den eneste som ikke får noe ut av dette møtet», sa hun skjelmsk. «Du og Lehan klarer utmerket godt å ta dere av den opphøyde gjesten vår.»

Jeg kom ikke på noe godt svar, så jeg fnøs og dro Lehan med meg ned trappen. Mor og Iskan sto allerede på gårdsplassen og ventet, mens de pratet lavt sammen.

«Mine damer.» Iskan bukket elegant da vi kom bort til dem og rettet seg opp og fyrte av enda et smil. I dag var han kledd i en dypblå jakke og blendende hvite silkebukser. «Jeg har nesten ikke greid å sove i natt fordi jeg har vært så spent på denne lille ekspedisjonen.»

Jeg rødmet umiddelbart og bet meg hardt i kinnet. Kunne han se inn til meg? Jeg hadde overhodet ikke sovet. Vissheten om at han var i samme bygning som meg, fikk hjertet til å oppføre seg høyst upassende.

«Min herre.» Jeg bukket, og Lehan gjorde det samme. Vi var begge kledd i grønt denne morgenen, hun i samme nyanse som spirende gress, jeg i dyp mosegrønt. Jeg hadde vært svært nøye med frisyren hennes denne morgenen. Agin hadde vært svært nøye med min.

«Det er en ære å få vise fram vår ringe gård.» Mor førte an. Vi gikk ut av porten i den lange muren som utgjør gårdsplassens nordvegg. Duggen hadde ennå ikke tørket på bakken, og luften var sval og full av dufter. Iskan gikk opp på siden av meg, mens Lehan gikk noen steg bak oss.

Vi hadde en trivelig morgen. Iskan var oppmerksom og stilte intelligente spørsmål om gården og alt far dyrket, om antallet arbeidere og tjenere, om våre stamfedre og tradisjoner. Det var ikke ofte jeg hadde sett mor så livlig og pratsom. Hun lot som oftest far få føre ordet, og når hun var sammen med barna sine, var hun fylt av formaninger og gode råd. Men nå viste hun at hun var full av kunnskaper både om hvordan gården ble drevet og om blomster. Iskan roste mors urtehage og blomsterkrukkene, noe som gjorde henne glad, og da han lovet at hun skulle få planter fra fyrstens egen hage, visste hun nesten ikke hvordan hun skulle få uttrykke sin takknemlighet.

Iskan lyttet høflig til alt det mor fortalte. Til meg stilte han av og til noen spørsmål, og så underholdt han meg med små, morsomme sidekommentarer. Han så mest på Lehan. Og jeg måtte innse at det hadde han også gjort i palasset. Lehan var bare fjorten år, hun hadde ikke så mye å si. Jeg likte å snakke med ham. Men hun var mye vakrere. Det gjorde vondt i hjertet, og jeg hadde allerede begynt å venne meg til det. Jeg var ikke den første jenta dette hadde skjedd med. Det ville gå over, og en dag ville en ung mann besøke gården for min skyld. Han ville kanskje ikke få meg til å kjenne duften av kanel og honning, men jeg ville kunne leve med det.

Da far og Tihe kom hjem, ble vi jentene sendt tilbake til våre gjøremål, mens Iskan spiste et lett måltid sammen med mennene før han red tilbake til Areko. Tihe kom bort til oss der vi satt under baldakinen og øvde på skjønnskrift.

«En utmerket mann, denne Iskan ak Honta-che», sa han og satte seg ved Agins føtter. Han støtte tilfeldigvis borti armen hennes så penselstrøket kom på skjeve. Hun sukket, og han flirte.

«Visste dere at han allerede har vært i krig en gang? Han var med fyrstens eldste sønn da opprøret i Nernai fant sted. Det var Iskans strategi som vant slaget.»

«Det kan jeg tenke meg», sa jeg syrlig og la penselen fort fra meg før Tihe ødela mitt arbeid også. Han elsket å erte oss søstre, men tok alltid vårt parti overfor utenforstående.

«Hva mener du?» Tihe strakte det lange legemet sitt utover noen puter og myste opp i den lyse sommerhimmelen. Han hadde vokst utrolig fort det siste året og var nå høyere enn far. Han var drøyt ett år yngre enn meg og minst like fylt av sin egen betydning som det Iskan var.

«Jeg mener bare at Iskan også ser ut til å være en mann som er overbevist om at all fremgang er hans fortjeneste, og at alt man ikke lykkes med, er noen andres feil.»

Agin lo, men Tihe kastet en pute på meg, og jeg var glad jeg hadde lagt fra meg penselen.

«Jenter skjønner ingenting», sa han irritert. «Iskan er blitt skolert til å herske helt siden han var barn. Han er farens høyre hånd. Det er ingenting som foregår i palasset som han ikke vet om eller har en finger med i. Han er med der det skjer. Han er ikke gjemt bort på en støvete kryddergård som meg. Neste gang det blir krig, vil jeg være med!»

«Tror du virkelig at Iskan har vært med på et ordentlig slag? Han og fyrstens sønn satt nok i et telt langt fra slagmarken og drakk vin og spilte pochasi.»

Agin ga meg et muntert blikk. «Du lovpriser ham ikke akkurat.»

«Hvorfor skulle jeg det? En selvopptatt, ung mann er som en hvilken som helst annen mann, enten han er sønn til en vesir eller en krydderhandler.» Jeg reiste meg. «Jeg er lei av å skrive. Kan vi ikke planlegge de nye jakkene våre? Jeg vil ha en i den safranfargede silken.»

Tihe gikk straks vi begynte å snakke om klær og sytøy, og ingen nevnte Iskan mer den dagen. Likevel sang navnet hans i ørene mine. For hvert hjerteslag sang det, om og om igjen. Iskan. Iskan.

Iskan.

Etter det kom Iskan regelmessig og besøkte oss, og besøkene antok fort en velkjent form. Han kom ridende om kvelden, etter at pliktene i palasset var over for dagen, og var sammen med far, mor og Tihe om kvelden. Neste dag, når far og Tihe var opptatt med å skjøtte gården, var det mor og vi jenter som underholdt ham. Noen ganger ruslet vi omkring på gården eller rundt i krydderskogen. Hvis det var for varmt, satt vi inne, og Iskan så på at vi sydde eller utførte andre passende gjøremål. Og så snakket vi sammen, eller så spilte fars musikanter for oss. Verkingen i hjertet ble en kjent og fast bakgrunn under disse besøkene. Jeg lærte meg å leve med den. Agin sluttet å komme med små spydigheter. Selv hun la vel merke til hvordan Iskan betraktet lillesøsteren vår. Den eneste som ikke så ut til å merke eller bry seg noe særlig om det, var Lehan selv. Hun satte selvsagt pris på oppmerksomheten, men jeg tror hun så på Iskan omtrent som hun så på Tihe: med søsterlig hengivenhet. Og jeg tror ikke han ville ta til takke med det, til tross for forfengeligheten hans, eller kanskje nettopp på grunn av den. Derfor fortsatte han å besøke oss, uten å ta det avgjørende skrittet og be far om Lehans hånd.

«Han er som en altfor ubesluttsom handelsmann, som stikker hånden i kassene og lukter på kanelbarken uten å greie å bestemme seg for å legge inn et bud», sa far en kveld etter at Iskan var dratt tilbake til hovedstaden. Han likte Iskan og så fram til besøkene hans, men samtidig var han irritert fordi han aldri sa hva han ville.

Vi satt i skyggerommet og snakket sammen mens møll i forskjellige størrelser danset rundt oljelampene og svidde vingene sine. Lehan rødmet og gikk bort i et annet hjørne av rommet for å fylle på lampene som sto der. Hun visste at det var henne far siktet til, og hun følte seg aldri helt bekvem når andre snakket om fremtiden hennes.

«Du vet hva som regel skjer med handelsmennene», svarte mor og klippet av en tråd i sytøyet hun holdt på med. «De går glipp av de beste forretningene.»

Far tente pipen og tok et tankefullt drag av den. «Det har du rett i, Esiko. Men hittil er det jo ingen andre som har lagt inn noe bud.»

«Nei, men hun er veldig ung ennå. Jeg tror mange av vennene våre anser det som upassende å la sønnene sine varte opp familiens yngste datter mens to eldre søstre fortsatt bor hjemme.»

Agin og jeg så på hverandre. Det var ikke noe særlig å si. Agin var fortsatt bare seksten, bare så vidt gifteklar, men jeg var snart tjue. Ingen hadde kommet med et ønske om min hånd ennå.

«Jeg antar at det ikke haster. Lehan får muligheten til å bli voksen. Det er vel bare krydderkremmeren i meg som vil fullføre handelen så fort som mulig.»

Mor og far hadde prøvd å spørre Lehan mange ganger om hva hun syntes om Iskan, men det eneste de fikk ut av jenta, var at han «var søt». De ville ikke gifte henne bort mot hennes vilje, men hun virket ikke uvillig heller. Så de lot saken ligge. Og jeg bestemte meg for å kurere hjertet mitt mot dårskapen.

Ti dager senere kom Iskan på besøk igjen. Da kom han til et nesten tomt hus. Far og Tihe var reist østover for å kjøpe nye baoplanter, siden en hel avling var strøket med i løpet av den kraftige sommertørken. Den verste heten var i ferd med å avta, og om en halv måneomdreining eller noe sånt ville høstregnet komme. Det var den beste tiden å fornye krydderbestanden på. Agin hadde reist til tanten vår for å hjelpe henne med å sy brudeutstyret til den eldste datteren sin, kusinen vår Neika. Hun skulle gifte seg så snart høstregnet tok slutt. Lehan hadde pådratt seg en seig sommerforkjølelse og lå til sengs, mens husholdets tjenerinner sloss om å pusle rundt henne med varme og kalde drikker, omslag og huskurer. Den kvelden satt mor og jeg alene i solrommet. Mor satt og broderte en krage til Lehan (jeg kunne ikke noe for at det føltes som brudeutstyr, det også), mens jeg leste høyt i Haong ak Sishe-chus lære. Han har alltid vært min favoritt blant de ni læremesterne, siden han blander filosofi og historie. Vi hadde kommet til den tredje rullen da Aikon åpnet døren og viste Iskan inn. Jeg rullet rullen sammen, men Iskan gjorde tegn til at jeg ikke måtte gjøre det.

«Vær så snill, ikke la meg forstyrre.» Han smilte. Mor bukket over sytøyet, og jeg nølte, med rullen i hånden. Det var som om han drev gjøn med meg, som vanlig, men ville han virkelig gjøre det med mor til stede? Han slo seg ned med korslagte bein på den vanlige puten, og så oppmuntrende på meg. Hjertet mitt gjorde et hopp, og jeg rynket pannen, rullet opp Haong og gjenopptok lesingen.

Iskan lyttet oppmerksomt gjennom hele tredje og halve fjerde rull. Da jeg tok en slurk av isteen, spurte han hvor resten av familien var. Jeg lot mor svare. Da hun fortalte at Lehan var syk, gransket jeg Iskans ansikt nøye. Han forhørte seg høflig om hvordan hun hadde det, og om det var noe han kunne gjøre, men jeg fant ingen antydning til uro i øynene eller åndedrettet hans. Hjertet mitt tok seg den frihet å gjøre et ekstra kast. Men en sommerforkjølelse var selvsagt ikke noe å bekymre seg for.

Etterpå snudde Iskan seg mot meg. «Da er det vel du og jeg som skal more oss i morgen, Kabira-cho. Hva skal vi finne på?»

Jeg bøyde nakken og prøvde å være opptatt av å rulle sammen bokrullene.

«Du kan jo vise Iskan-che kilden, Kabira.» Mor la fra seg sytøyet.

«En kilde? Den har du ikke fortalt om, cho?»

Jeg hadde ikke vist Iskan kilden. Det var ikke oaki, forbudt. Men den var hellig. Alle distriktene i Karenokoi var bygget rundt et hellig sted: et fjell, en elv, et vann eller, som i Renka-distriktet: en kilde.

«Familien vår er voktere av Renkas hellige kilde, Anji», svarte jeg motvillig. Iskan klukklo muntert, akkurat slik jeg hadde regnet med at han ville gjøre.

«Jeg har hørt om Anji. I ammens eventyr da jeg var liten.»

«Kilden er høyst virkelig», sa jeg surt.

«Det tviler jeg ikke på.» Iskan lente seg bakover og syntes tydeligvis reaksjonen min var morsom. «Men det er ikke mange som ville ha kalt den hellig lenger.»

«Den gamle troen er blitt borte i nesten hele Karenokoi», sa mor. «Men tradisjonene lever videre mange steder. Svigermoren min var svært opptatt av å høyakte og ære kilden, slik slekten til min ektemann har gjort til alle tider. Hun har lært den eldste datteren min å opprettholde tradisjonen.»

Jeg vred på meg. Det føltes ikke helt riktig at mor fortalte dette til en utenforstående, selv om verken kilden eller min rolle som kildens vokter, ble ansett som noe som skulle holdes skjult. Men det var bare jeg som visste hva farmor hadde lært meg, og derfor kunne de ta lett på hvor stor betydning Anji hadde. Særlig mor hadde alltid ment at farmor satt fast i fortiden og var blitt irritert da hun opptok så mye av min tid og tok meg med til kilden, selv om nettene. Det passet seg ikke. Det var gammel overtro. Mor var en praktisk kvinne. Hun forsto seg på det hun kunne se og ta på, mens alt annet ikke hadde noen verdi for henne.

Hun visste ikke at mye av det hun kunne se og ta på i sitt eget hjem, sin egen velstand, var der takket være Anji. Hun visste ikke at kilden påvirket avlingen vår, helsen og lykken vår.

«Det hadde vært meg en ære å få se dette hellige stedet», sa Iskan og bukket lett mot meg. «I morgen, ved morgengry?»

Han visste at jeg var tidlig oppe om morgenen. Jeg grunnet over saken. Månen var tiltakende, og det var bare noen netter til fullmåne. Anji var sterk og god. Hvorfor ikke? Kanskje jeg kunne lære den arrogante mannen litt ydmykhet. Han skulle få bite i seg den overlegne mistroen sin!

Jeg smelte igjen lokket til skrinet med rullene.

«Som du vil, che.» Jeg smilte søtt mot ham, og da han hevet øyebrynene, innså jeg at det kanskje var første gang han hadde sett meg smile.

Neste morgen møttes vi ved stien opp til kilden. Jeg hadde med meg kosten, en kopp, en liten leirkrukke med vann og Aikon, fars trofaste tjener. Jeg kunne jo ikke være alene med en mann som ikke var en del av familien. Iskan sto og betraktet Areko, som kunne skimtes i den tidlige morgendisen som en flimrende luftspeiling av blinkende tak og røykskyer. Han var sikkert utålmodig. Følte han kastet bort tiden her sammen med meg, en gammel jomfru, når han kunne være tilbake i palasset og … ja, hva det nå var han gjorde der. Sjarmerte vakre jenter eller pusset fyrstens sko. Han fortalte aldri hvilke oppgaver han faktisk hadde ved hoffet, men kom gjerne med antydninger om at det i hvert fall var usedvanlig viktig og avholdt. Jeg feide forbi ham.

«Følg etter meg», sa jeg, som eneste hilsen. Det var mer uhøflig enn lovlig var, særlig mot en så høyt ansett gjest. Men det var noe ved Iskan som alltid gjorde at jeg fikk piggene ut.

Han skyndte seg etter meg langs stien som buktet seg opp mot fjellknausen bak gården. Det var sensommer nå, og gresset var tørt. Fjellet lå der brunt og dødt, og støvet sto rundt skoene våre. Den verste heten var over, og snart ville høstregnet komme. Nå håpet jeg plutselig at det ikke ville komme riktig ennå. Ikke før jeg fikk satt Iskan på plass.

Vi kom til et sted der stien svingte oppover mot venstre og fortsatte opp mot gravsteinen på fjellknausens høyeste punkt. Der tok jeg til høyre, inn på et spor som nesten ikke var synlig, og som gikk rundt fjellet, gjennom det knusktørre gresset. Skoene mine ble mørke av dugg.

«Så travelt du har det, cho», peste Iskan. Jeg forsto at han ikke var som de unge mennene på gårdene rundt oss: vant til lange rideturer og hardt arbeid. En palasshund, det var det han var. Vant til godbiter og å bli dullet med, ikke noe annet. Dette visste jeg. Hvorfor var det da sånn at hjertet mitt ikke kunne la være å gjøre et byks ved lyden av stemmen hans så nær meg? Hvorfor var vissheten om at jeg nå hadde ham for meg selv, bare denne morgenen, så deilig at føttene mine fløy fremover som svaler?

Da vi rundet fjellknausen og snart var fremme ved kløften, snudde jeg meg.

«Vent her, Aikon.»

Aikon rynket den allerede rynkete pannen sin, men sa ingenting. Jeg smilte beroligende til ham. «Vi er bare ved kilden. Jeg roper på deg hvis det trengs.»

Iskan slo ut med hendene. «Cho, for all del. Du har ingenting å frykte i mitt selskap.»

Jeg presset leppene sammen og sendte ham et øyekast. «Dette er et hellig sted. Vis litt respekt, che.»

Han la an en passende ydmyk mine og nikket. Vi gikk sammen i taushet det siste stykket. Det er så vidt man får øye på kløften før man er kommet helt inntil den. Det er ingen sildring, og kløften er som en mørk, ubetydelig sprekk i fjellsiden, mot øst. Jeg steg først bort til åpningen, med Iskan, vesirens sønn, hakk i hæl.

Da den svale luften og lukten av kildevannet slo mot meg, ble jeg helt rolig. All irritasjon og hjerteklapp rant av meg. Mor kunne si hva hun ville, men dette var et hellig sted. Et urgammelt sted for dyrking av det guddommelige, av balansen i naturen. Jeg kjente det hver gang jeg kom til kilden, og for meg var det umulig å forstå at det ikke gjaldt for alle. Jeg trakk pusten dypt og lot roen senke seg over meg. Så steg jeg inn.

Anji lå lengst inne i kløften. Her var fjellet blottet, og det var ingenting som vokste inni mørket, ingenting annet enn fløyelsmyk mose som var grønn og frisk, selv nå etter lang tids tørke. Kildevannet dannet et lite speil inntil fjellveggen, ikke større enn to silkesjal som var lagt ut for å tørke i solen. Det var innrammet av jevne, hvite steiner som noen hadde lagt rundt det for flere generasjoner siden. Litt dødt løv hadde blåst opp til steinene, og jeg feide bort noe av det med kosten jeg hadde med. Det lå et løv og fløt på det mørke vannet, og jeg mumlet ordene farmor hadde lært meg før jeg tok det opp. Ingenting dødt måtte forurense det hellige vannet. Som vanlig ble jeg forundret over hvor kaldt det var mot fingertuppene. Jeg bøyde meg fram og så mitt eget ansikt i den ubevegelige vannoverflaten. Noen ganger kunne man også se andre ting i kilden. Ting som kom til å skje. Hendelser fra fortiden.

Det dukket opp et ansikt ved siden av mitt, og jeg stivnet. Jeg hadde helt glemt Iskan et øyeblikk.

«Svært pittoresk. Og jeg setter virkelig pris på svalheten.»

Jeg rettet ryggen. Kinnene mine glødet.

«Anji kan mer enn å gi svalhet.» Jeg tok opp leirkrukken for å vise ham det. «Dette er vanlig vann fra brønnen på gården.» Jeg dro av korken og tok en slurk. «Jeg har ikke tilsatt noe gift, bare se her!

Iskan hevet muntert øyebrynene, men sa ingenting. Jeg bøyde meg fram, hvisket takk til Anji og fylte koppen med det kalde kildevannet. Så gikk jeg bort til kløftens åpning. Blikket mitt falt på to tistler som vokste rett ved inngangen og var helt tørre og døde. Jeg holdt koppen så Iskan skulle se hva jeg gjorde. Så helte jeg kildevann over tistelen som sto mot vest, sakte og forsiktig så den tørre bakken rakk å få i seg hver eneste dråpe. Etterpå helte jeg vannet fra leirkrukken over planten som sto mot øst. Iskan sto og lente seg mot klippeveggen med armene i kors over brystet.

«Sånn. Møt meg her om tre netter, ved fullmåne.» Jeg satte korken på plass, snudde meg og rundet fjellknausen uten å vente på hvordan Iskan ville reagere. Aikon ventet på meg midt i svingen og så alvorlig ut. Jeg var svett i hendene, og det føltes som om jeg ikke greide å puste helt. Hva hadde jeg gjort? Jeg snublet i en stein, og Aikon måtte støtte meg så jeg ikke falt. Jeg hadde invitert en mann, en mann som foreldrene mine anså som min egen søsters frier. Jeg hadde bedt ham om å møte meg midt på natten. Alene. For jeg visste at jeg ikke kom til å ta noen med meg. Jeg visste at jeg måtte møte Iskan helt alene, og jeg rødmet av skam. Men jeg angret ikke.

I de tre neste dagene var jeg en eksemplarisk datter og søster. Jeg tok meg av Lehan, som ikke hadde så mye feber lenger, men som fortsatt var slapp og svak. Jeg hjalp mor med alle gjøremålene hennes. Jeg ofret til forfedrenes ånder oppe på gravstedet. Jeg serverte far og Tihe da de, slitne og bekymret over den høye prisen på baoplanter i år, kom hjem etter den lange reisen. Alt dette for at jeg ikke skulle tenke på hva jeg hadde gjort. Hva jeg aktet å gjøre.

Fullmånenatten var skyfri og klar. Jeg satt på rommet mitt og ventet på at alle skulle sovne. Det var først lenge etter midnatt at jeg turte å smyge meg ut.

Hemmelighetsfulle fugler sang i buskene rundt fjellknausen da jeg gikk langs den velkjente stien. Farger, dufter, lyder – alt var annerledes. Til og med jeg ble forandret av natten. Jeg ble en annen. En kvinne som lister seg ut for å treffe mannen hun elsker, uten å ta hensyn til sømmelighet, familie, konsekvenser. Skammen, betenkelighetene, alt det der lot jeg ligge. I det øyeblikket var jeg fri. Friere enn jeg noen gang har vært siden. Jeg drømmer ofte om den turen opp på fjellknausen. I drømme er den uendelig lang. Innimellom svever jeg over bakken. Skyggene er blå, månen enorm og luften sval mot huden. Det lukter dugg og mold og etse. Alt føles virkelig, knivskarpt, i drømmen. Frihets- og lykkefølelsen får det nesten til å eksplodere i brystet.

Drømmen slutter alltid på samme sted. Drømmens jeg blir oppmerksom på noe som nærmer seg. Noe stort og svart som formørker månen og stjernene. Noe som kommer til å sluke alt. Jeg prøver å skrike. Da våkner jeg, i min egen seng, med nattehimmelen på den andre siden av vinduet. Hjertet hamrer, og jeg vet at det er for sent.

For sent til å skrike.

Iskan ventet på meg da jeg kom. Han satt med ryggen til den mørke åpningen. Ved siden av ham avtegnet de to døde tistlene seg. Den mot øst, som jeg hadde helt brønnvann over, så lik ut som for tre dager siden. Den mot vest, som hadde fått Anjis vann, hadde et nytt skudd på størrelse med en hånd ved roten.

«Det kan være et sammentreff», hørte jeg Iskan si i mørket. «Du har kanskje vært her og vannet den hver dag siden sist.»

Men jeg hørte at stemmen nølte. Jeg gikk bort til ham og satte meg ved siden av ham. I mørket kunne jeg ikke se ansiktsuttrykket hans.

«Anji kan gi liv og velstand hvis man tar av vannet hennes på rett tidspunkt. Hun kan gi død og fordervelse hvis man gjør det på feil tidspunkt. Kildens kraft er urgammel. Farmor sa at alle de hellige stedene i de forskjellige distriktene har hatt en egen kraft, men at mange ble utarmet av menneskers grådighet, eller rett og slett ble glemt.» Da jeg vendte meg mot Iskan, klirret sølvkjedene i håret mitt. «Det er på grunn av kilden at vår familie er velstående. Den er blitt skjøttet og passet på og tatt i bruk av slektens eldste datter opp gjennom generasjonene.»

Farmor ville ikke ha akseptert at jeg fortalte om Anjis hemmelighet til en utenforstående, men alle mine betenkeligheter var som skylt bort av natten og månelyset. Jeg kjente ikke engang et stikk av dårlig samvittighet. Jeg satt her ved siden av Iskan, bare han og jeg, og jeg kunne si hva som helst for å få ham til å tro på meg. Til å se meg.

«Så det er ingen andre enn du som vet om dette?» Stemmen hans var full av mistenksomhet. Sarkasme.

Jeg tok hånden hans, som om det var det mest naturlige å gjøre i hele verden. Som om jeg hadde rett til å ta på ham på den måten. Hånden var varm og myk i min.

«Kom», sa jeg og dro ham på beina. Jeg førte ham inn i kløften uten å slippe hånden hans. Hjertet hamret i halsgropen, og munnen var tørr. Men hodet var klart, og tankene var som fisker i vann. Det var mørkt i kløften, men føttene mine kunne veien, og jeg førte Iskan rett bort til kilden. Hun blunket som sølv i måneskinnet.

«Se ned i vannet», hvisket jeg. «Hva ser du?»

Han bøyde seg fram, dorskt, uinteressert.

«Jeg ser meg selv. Og månen. Den lyser. Den …»

Han avbrøt seg selv. Tidde. Det dorske forsvant, og han spente hele kroppen, vaktsomt. Jeg så ikke på vannet. Jeg så på ham.

Jeg holdt fortsatt hånden hans.

Plutselig snudde han seg mot meg, dro meg inntil seg.

«Hva er dette?» Stemmen var som et hvisk, som hvesing. «Hva er det jeg ser?»

«Anji viser både det som har skjedd og det som kan skje. Noen ganger viser hun det man ønsker seg mer enn noe annet.»

Han sto helt stille. Hendene holdt rundt overarmene mine, så hardt at det gjorde vondt. «Hvorfor ser du ikke selv?»

«Jeg vet allerede hva som har skjedd. Jeg vet hvordan fremtiden min skal bli. Og jeg vet hva jeg ønsker meg.»

Det siste sa jeg helt lavt. Det var nesten ikke til å tro at ordene kom ut av munnen min. Iskans ansikt var helt nær mitt nå. Øynene var store og mørke i et ansikt som var lyst opp av måneskinnet. Jeg hadde aldri vært så nær ham før. Det duftet kostbart av ham, av mandeloljen i håret hans, av røkelsen i palasset, av hesten han hadde ridd på.

Det gikk en skjelving gjennom ham. En forandring. Jeg kjente den i hendene hans, i grepet rundt armene mine. Det harde og spente forsvant, og han smilte, langsomt og mykt.

«Du vet vel hvorfor jeg har kommet hit hele sommeren, Kabira?» Han bøyde seg fram så jeg kunne kjenne åndedrettet hans mot huden. Det var søtt av vin. «For din skyld.»

Så kysset han meg, og det smakte honning og kanel.

Etter den natten var jeg fortapt. Det brant en ild i meg, galskapens og skjødesløshetens ild. Jeg var villig til å gjøre hva som helst for å være i nærheten av Iskan. Jeg gjorde det også. Ting jeg hørte at andre jenter gjorde for kjærlighetens skyld, forbudte ting, som jeg hadde fnyst av. Nå var det jeg som listet meg ut om nettene og møtte min elskede i hemmelighet. Iskan fortsatte å besøke familien akkurat som før, men de nettene han overnattet i et av gjesterommene, møttes vi alltid oppe på høyden. Noen ganger kom han også bare for en natt, bare for å se meg. Vi satt der på høyden og snakket sammen. Jeg spurte om livet hans i palasset, og han fortalte villig. Før eller senere førte han alltid samtalen over til meg, og jeg fortalte om det jeg visste at han var mest nysgjerrig på: kilden og dens krefter. Jeg førte videre alt som farmor hadde lært meg, og alt jeg selv hadde forstått ved intuisjon og erfaring. At vannet man tar fra kilden når månen tiltar, er godt og gir styrke, kraft og helse, mens vannet man tar når månen avtar, er farlig og full av forråtnelse, sykdom og død. Men dette er ikke Anjis største krefter. Det kilden har vært, i flere generasjoner for min slekt, er en kilde til kunnskap.

«Mor tror ikke på Anjis makt, men far vet om den», sa jeg til Iskan en natt. Høstregnet var kommet, men akkurat denne natten regnet det ikke. Skyer stormet fram over en avtakende måne, og vi hadde søkt ly for vinden inni selve kløften. Iskan hadde lagt et teppe utover den våte bakken, men fukten smøg seg likevel gjennom, og jeg grøsset. «Vi snakker aldri om det, men han hører på rådene han får fra meg. Jeg advarer ham om kommende tørke, om oversvømmelser og skadedyr. Jeg besøker Anji, og etterpå kan jeg fortelle ham når han må så og når han må høste. Han viderebringer informasjonen til naboene. De vise har lært seg å lytte, og gårdene deres er frodige, og grøden deres vokser i takt med vår.»

«Men dere ble jo rammet av tørke i sommer?» sa Iskan. Før en gang hadde han tatt med seg en lykt som han gjemte i kløften til neste gang vi skulle møtes. Den varme gløden fra den lyste opp de høye kinnbeina og de mandelformede øynene hans. Jeg klarte nesten ikke å se på ham, så vakker var han.

«Ja, og det var noe Anji forutså. Men hva kan man gjøre mot tørken når vannet i kanalene tar slutt? Far forberedte seg ved å sørge for at han hadde sølv nok til å erstatte de plantene som døde.»

«Hvordan ser du? Er det tydelige bilder som viser deg fremtiden?»

Jeg ristet på hodet. «Mer som følelser som går gjennom meg, bilder i hodet og speilinger i vannet, alt til sammen. Og det er ikke alltid så lett å tyde dem, ikke engang for meg som har flere år med øvelse bak meg. Noen ganger handler det om ting som allerede har skjedd.»

«Hvilken nytte er det i det?» Iskan la seg på rygg på teppet, med hendene under hodet. Det virket ikke som om fukten og kulden plaget ham i det hele tatt.

«Anji har ingen nytte. Kilden er en urgammel kraft, ubunden og fri. Hva vi dødelige gjør med den, er opp til oss.»

«Dere kunne jo latt være å advare naboene», sa Iskan sakte. «Da ville snart gården deres være den mektigste i Renka.»

«Måtte kraften forby!» Jeg tegnet sirkeltegnet mot brystet med fingeren. «Det ville vært å bruke balansen på feil måte. Hvem vet hvordan det ville ha påvirket oss. Eller Anji selv.»

«Jeg burde ha skjønt at du er altfor rettskaffen til det», sa Iskan.

Jeg rettet ryggen. Han skottet bort på meg og så at jeg ble såret. Uten et ord strakte han ut armen og trakk meg inntil seg. Leppene hans matet ilden som brant i meg, og jeg kjente ingen kulde eller fuktighet lenger.

Kilden ble enda viktigere for meg enn før. Nå var den vårt sted. Jeg besøkte den ofte på dagtid også, for å fjerne dødt løv og ugress, for å fylle på olje i lampen og for å sitte og drømme om Iskan. Han kom ikke fullt så ofte for å besøke hele familien lenger, og far ble enda mer irritert. Iskan hadde heller ikke gjort det klart for far at det var på grunn av meg at han kom, men fortsatte å være vennlig og oppmerksom mot alle oss jentene. Men han kom stadig oftere om nettene, flere ganger hver måneomdreining. Hver gang vi møttes, snakket han om når han skulle komme neste gang.

Derfor ble jeg veldig forundret da jeg fant fotspor i leiren rundt kilden. Jeg hadde ikke sett Iskan på fem dager – hadde han vært her? Hadde han ventet på meg? Hadde jeg misforstått? Eller var det en annen som hadde besøkt kilden? Jeg sjekket oljen i lampen, og den var full, slik den hadde vært da jeg fylte den for noen dager siden. Kanskje det ikke var Iskan, da, men en annen.

Jeg fikk nesten ikke sove de neste nettene, og jeg sto opp flere ganger for å speide mot kløften selv om den ikke kunne ses fra gården vår. Tenk om han hadde vært ved kilden og var sint! Tenk om han ikke kom igjen? Tankene ga meg ingen ro. Da den natten Iskan skulle komme endelig var her, var jeg varm av feber. Med skjelvende hender tok jeg på meg den vakreste jakken jeg hadde, sminket øynene og sprutet jasminduftende olje i håret. Hårkjedene turte jeg ikke å ta på meg, siden klirringen kunne røpe meg. Jeg smøg meg barføtt ut på gårdsplassen og tok på meg skoene først da jeg hadde lukket ytterdøren forsiktig bak meg. Hele veien opp til kløften gikk jeg som på nåler. Ingen satt utenfor kløften, og jeg kjente at hjertet sank. Jeg famlet meg gjennom den mørke åpningen, for føttene mine fant ikke stien av seg selv nå, slik de alltid gjorde ellers. Jeg hørte ingenting annet enn mine egne hjerteslag.

Det var en som sto bøyd over kilden. Jeg kjente igjen den brede ryggen og det mørke håret. Lettelsen var så stor at jeg hulket. Da snudde Iskan seg.

«Det er fullmåne i natt», sa han. Og etterpå: «Hva er det med deg?»

«Jeg trodde du hadde vært her», svarte jeg og prøvde å holde stemmen stø. «Jeg så spor rundt kilden. Jeg var redd jeg hadde misforstått hvilken natt vi skulle møtes.»

«Nei, jeg har ikke vært her», svarte han lett. «Kom, jeg har med meg krydderkaker, som er bakt av fyrstens egen kjøkkensjef.»

Han gikk bort til pleddet han hadde lagt på plass som vanlig, og tente lampen. I det myke skjæret fra den så jeg et sølvfat med brune kaker, to kopper og en vinmugge. Hjertet mitt hoppet over et slag. Han hadde ventet på meg.

Vi satt og pratet som vanlig, og han fortalte om en reise han hadde gjort sammen med fyrsten og vesiren til Amdurabi-distriktet, som ligger øst for Renka. Der hadde distriktets stattholder stelt i stand en stor fest med fyrverkeri til ære for fyrsten. Jeg sugde i meg hvert eneste ord. Iskan var her igjen. Hos meg. Disse nettene som vi hadde sammen, var som hemmelige juveler jeg bar med meg og ingen kunne se.

«Apropos Amdurabi», sa Iskan og stakk enda en kake i munnen min. «Har du noen gang sett i kilden hva som skjer i andre distrikter?»

Jeg børstet noen smuler bort fra leppene og svelget. «Nei. Anji er Renkas kilde. Hun drar kraften sin ut av denne jorden og disse høydedragene. Det som skjer langt borte, er en annens anliggende. I Amdurabi tror jeg det er fjellet Haran som er det hellige stedet.»

«Er det derfor Anji viser deg hva som skal skje i nettopp din familie?»

«Jeg vet ikke. Jeg tror at jo nærmere noe er, desto tydeligere er det i Anjis vann. Men jeg ser det som angår meg og mine. Du har jo sett i kilden når det er fullmåne, du ser sikkert noe helt annet.»

Iskan fortalte aldri hva han hadde sett i vannet. Han nikket tankefullt. «Jeg kan ikke tyde visjonene like godt som deg ennå. Alt er så løsrevet og vanskelig å forstå. Men jeg skal øve meg.»

Han spratt opp og dro meg opp. «Kom!» Han tok de to koppene og helte ut de siste vinrestene. «La oss skåle i fullmånevann!»

Han fylte koppene med Anjis vann og ga meg den ene. Så løftet han sin mot himmelen og natten. «Skål for oss, for fremtiden!»

Jeg løftet koppen og drakk det kalde vannet. Jeg tenkte på Iskan og på meg og på fremtiden, og det var som om hele kroppen sang av fryd.

Med de få ordene hadde Iskan gitt meg håp om at han snart ville be far om min hånd. Men vinteren kom med tørr, kald vind fra nordvest, og Iskan kom stadig sjeldnere og besøkte oss. Vi fortsatte å møtes oppe ved kilden, men også det ble sjeldnere. Iskan beklaget seg med at faren ikke kunne unnvære ham like ofte.

«Jeg er uunnværlig for far i embetet hans», sa han da vi satt sammenkrøket under et pledd og jeg hakket tenner av kulde. «Han klarer seg ikke uten meg, det sier han hver dag. Far er gammel og kan ikke lenger holde orden på hoffets intriger på samme måte som meg. Og det er av største viktighet at en vesir vet alt som skjer i herskerens hoff. Jeg er på mange måter den viktigste personen for fyrsten. Viktigere enn de bleke og blodfattige sønnene hans, det er helt sikkert.» Han fnøs. «Fyrsten har gitt dem nye hester, alle sju. Veldig fine hester er de, fra Elian i vest. Han overøser de udugelige lømlene med gaver, selv om det bare er jeg som er til nytte for ham!»

«Du fikk jo et nytt sverd i høst som fyrsten selv ga deg», minnet jeg ham forsiktig om. «Hvor mange er det som kan si at de har fått det? Han anser deg som sin høyre hånd, som sverdet sitt.»

Iskan bet seg på innsiden av kinnet. Uværsskyene seilte forbi, og ansiktet hans lyste litt opp. «Det er sånn det er, selvsagt. Han ville vært en dåre om han ikke skjønte det.»

Jeg svelget. Fyrsten var en hellig mann. Det føltes farlig å snakke sånn om ham. Som blasfemi. Men Iskan snakket ofte sånn, og jeg tenkte at det sikkert hørtes annerledes ut ved hoffet enn blant oss vanlige folk.

«Men Kabira, det betyr som du sikkert forstår, at jeg ikke kan komme på en stund nå. Først til våren, kanskje, når det blir varmere.» Han trakk pleddet tettere rundt oss. «Når det er så kaldt som dette, tiner jeg ikke opp før neste dag etter å ha kommet hjem til palasset.» Han kysset meg på pannen og reiste seg. «Kom, la oss skåle for våren og mildere vintre.»

Han dro meg med til kilden. Han ville alltid drikke når månen var full. Vannet var så kaldt at det gjorde vondt å svelge. Iskan tørket seg rundt munnen med håndbaken.

«Jeg kjenner at det gir meg styrke. I både kropp og sinn.» Han tok fram et leirkrus som han fylte med kildevann. «Sånn at jeg klarer meg til vi ses igjen. Jeg sender bud etter deg da, Kabira.» Han bøyde seg fram og kysset meg lett på leppene. «Til våren, lille fugl.»

Jeg sto ved kløftens åpning og så at han forsvant nedover skråningen, mot skogholtet der han pleide å sette fra seg hesten. Den kalde vinden bet i kinnene mine, men det var så vidt jeg kjente det. Hjertet mitt var enda kaldere.

Det ble en lang og kjedelig vinter. Ingenting gjorde meg glad, og det vanligvis så gode humøret mitt var borte. Agin var den eneste som fornemmet hva grunnen til forandringen i meg kunne være. Jeg så ofte at hun betraktet meg grublende med rynket panne. Det gjorde meg enda sintere og ute av balanse, så jeg trakk meg unna begge søstrene mine og var mye alene. Mor ble bekymret for meg. Hun trodde jeg var lut lei, siden det ikke skjer så mye om vinteren. Løsningen hennes ble å dra meg med til forskjellige naboer og slektninger. Jeg har også en mistanke om at hun mente jeg trengte en ektemann. Men alle unge menn som ble skubbet mot meg, var ingenting sammenlignet med Iskan. De hadde ikke samme verdighet. De hadde ikke like interessante historier å fortelle som det Iskan hadde om hoffet. Leppene deres var ikke like røde. Latteren deres var ikke like smittsom. De så ikke på meg med de samme mørke øynene. Og de fikk ikke huden min til å brenne slik Iskan fikk med sitt blotte nærvær. Jeg er redd jeg besvarte alle disse ærlige, redelige ynglingene i nabolaget med likegyldighet og arroganse. Hva hadde vel de å tilby meg som ikke vesirens sønn kunne tilby til overmål?

Jeg ville ha skammet meg nå hvis jeg tenkte over hvordan jeg oppførte meg, hvis skam var en følelse jeg fortsatt var i besittelse av. Ryktet mitt mistet sin glans, og da mor ga opp og sluttet å ta meg med til alle familiene hun kjente, var det ikke en eneste mor igjen som ville ha giftet bort sønnen til Malik-chos arrogante datter.

Det eneste jeg gjorde frivillig var å besøke kilden. Jeg gjorde det hver dag, ofte flere ganger om dagen. Jeg holdt bakken rundt fri for hvert eneste blad og gresstrå. Jeg pyntet med vakre, hvite steiner. Jeg satt ofte ikledd vinterjakken og flere sjal på kanten av kilden og så ned i det klare vannet, mens jeg tenkte på Iskan og gjennomlevde hvert eneste møte vi hadde hatt der. Noen ganger så jeg at speilbildet av meg selv fikk blussende kinn når jeg tenkte på kyssene hans. Han hadde kysset meg. Han hadde kalt meg sin. Han hadde sagt at han skulle komme tilbake.

Kilden var forandret. Anji og jeg hadde alltid hatt et spesielt forhold. Mor ville ha ledd av meg hvis hun visste at jeg tenkte slik, men det var sant. Farmor syntes det var mye vanskeligere å forstå kilden, å tyde henne, enn det jeg gjorde. Men nå var det som om kilden hadde vendt seg bort fra meg. Når jeg satt ved kanten av henne, fikk jeg ikke tak i den gjensidige forståelsen. Hun var ikke interessert i meg lenger. Jeg satt med hånden i det iskalde vannet og prøvde å forstå, men Anji svarte ikke. Det var som om både Iskan og Anji hadde forlatt meg, og det gjorde meg fortvilet. Jeg holdt ikke ut å miste dem begge.

Neste fullmåne var jeg klar. Jeg måtte skue inn i vannet for å se om jeg kunne forstå hvorfor Anji hadde vendt seg bort fra meg. Kanskje hun kunne vise meg Iskan, når han hadde tenkt å komme tilbake, hvordan fremtiden vår ville bli. De verste vintervindene hadde lagt seg, og varmen var så smått begynt å komme tilbake. Snart var det virkelig vår. Han hadde lovet å sende bud etter meg da.

Jeg satt fullt påkledd på sengen og ventet på at alle i huset skulle sovne, akkurat som jeg gjorde alle de nettene jeg klatret opp mot kilden for å møte Iskan. Men nå var det Anji som fylte tankene mine. Fullmånen hang stor og hvit over hodet mitt da jeg fulgte stien rundt høyden, og hvert eneste gresstrå hadde en skarp måneskygge. Da jeg nærmet meg kløften, var luften tykk av Anjis kraft. Hun var våken, hun var sterk! Jeg skyndte meg det siste stykket, styrtet andpusten inn i kløften for å møte henne – og bråstoppet. Fremme ved vannet sto det noen. Jeg må ha laget en lyd, for personen snurret rundt og løftet noe som blinket i månelyset. Et sverd.

«Hvem er det?»

Jeg falt nesten i bakken av lykke og lettelse. Det var Iskan.

«Kabira», presset jeg fram. «Du er tilbake, che!»

Han kom bort til meg. Sverdet lå fortsatt i hånden hans.

«Hva gjør du her?» Han bøyde seg over meg, ansiktet lå i mørket, stemmen var hard. «Svar meg!»

«Jeg skulle besøke Anji.» Jeg strakte en bedende hånd mot ham. «Kjære Iskan, hvorfor er du sint?»

«Skulle du treffe en annen mann? Går du bak ryggen min?» Han grep meg rundt håndleddet og vred rundt.

«Nei!» Jeg svelget. Prøvde å huske tilbake hvordan jeg pleide å snakke når han var sånn. «Hvilke andre menn er det som fins i verden ved siden av deg, Iskan ak Honta-che, vesirens sønn, fyrstens mest lysende juvel? For meg fins det ingen annen.»

Han slapp taket og bøyde seg bakover. Lot måneskinnet speile seg i sverdbladet.

«Har du savnet meg? Har du tenkt på meg?»

«Hver dag, che! Hvert øyeblikk! Du har latt meg vente så lenge!»

«Jeg har tenkt på deg også, Kabira. Ofte, i de ensomme nettene i palasset.» Han kastet sverdet fra seg og kom nærmere. «Er du min, Kabira? Bare min?»

«Ja, Iskan, nå og for alltid er jeg bare din.»

Han bøyde seg over meg og la munnen mot øret mitt. «Kan du vise meg det? Nå, Kabira min?»

Jeg nikket og visste at han kunne kjenne bevegelsen mot brystet sitt.

«Svar meg, Kabira. Si at du vil ha meg.»

«Jeg vil ha deg, Iskan. Vær så snill.»

Jeg hadde tenkt på det mange ganger når vi kysset, når han holdt meg inntil seg, når han kjærtegnet meg. Jeg hadde vært helt uforberedt på lengselen hendene hans vekket i kroppen min. Mor snakket aldri om sånt. Kroppens lengsel var sterk, sterkere enn fornuften. Jeg ville ha ham. Jeg hadde villet ha ham lenge. Men ikke her. Ikke på dette stedet. Men jeg var redd. For det plutselige sinnet hans. For uberegneligheten hans.

«Da skal du få det du vil ha», hvisket han og kysset meg på halsen. «Da skal jeg gi deg det. Nå.»

Så tok Iskan ak Honta-che min uskyld inne i Anjis kløft, på den nakne bakken, og det var ikke slik jeg hadde drømt om, men jeg holdt rundt skuldrene hans og tenkte at dette betydde at han var min, at han virkelig var min. Han ville ha meg. Vesirens sønn som kunne få hvem som helst ville ha meg, Kabira.

Det var først etterpå, mens jeg prøvde å gni bort de skitne flekkene på buksene mine foran håndfatet inne på rommet mitt, at jeg kom på at jeg aldri hadde spurt Iskan om hva han gjorde der ved kilden ved fullmåne. Hva han hadde sett i Anjis vann.

Vi fortsatte å treffes etter det. Men nå kom Iskan ikke til gården lenger i det hele tatt. Han møtte meg bare ved Anji, om natten. Jeg hadde en mistanke om at han også var der på netter vi ikke traff hverandre. Slik som da jeg overrasket ham ved fullmåne. Men jeg turte ikke å sjekke selv, og jeg spurte ham ikke. Jeg ville ikke lokke fram det kalde sinnet i ham igjen. Den siden av Iskan skremte meg, så jeg gjorde alt for at han skulle være i godt humør. Spurte om livet i palasset. Roste ham for de tjenestene han hadde gjort for faren eller fyrsten. Forbarmet meg over ham da han følte seg urettferdig behandlet, og det var ofte. Nå da vi var elskende, viste han fram mer av denne siden. Noen ganger skjøv han den beherskede roen til side og viste at han var usikker. Jeg tok det som et tegn på kjærlighet. Han var klar til å la meg se sitt aller innerste. Jeg sparte hver eneste fortrolighet i brystet som en skatt.

Iskan var urimelig sjalu på nesten alle ved hoffet, til tross for at han selv hadde en av de mest opphøyde stillingene der. Det tærte likevel på ham at det først og fremst var fordi han var vesirens sønn. Han ville ha en stilling som han selv hadde gjort seg fortjent til.

«Det er ingen ved hoffet som har et hode som er like skarpt som mitt! De er blinde som muldvarper når de går fram i livet.» Iskan satt ved kanten av Anji og tegnet et mønster i vannet med hånden. Det var som om han snakket til vannet like mye som han snakket til meg. «Fyrsten burde se det! Men han er like blind som dem. Alle de fineste oppgavene går til sønnene hans. De er bortskjemte og udugelige. Den eldste, Orlan, er bare interessert i jakt. De andre fester, har uendelig mange konkubiner og er veike og sløve. En mann kan ikke la lystene svekke ånden eller kroppen. Han bør ikke ha så mange konkubiner at det avleder oppmerksomheten bort fra det som virkelig er viktig.» Han løftet hånden og lot vannet dryppe fra fingertuppene og ned i kilden igjen, fulgte hver dråpe med blikket, som en elskende gjør med sin elskede.

«Din tid kommer», sa jeg, for å minne ham om at jeg var der. Jeg satt ved føttene hans, med blikket festet på ansiktet hans. «Det vet jeg.»

«Ja.» Han smilte, fortsatt mot Anji. «Jeg vet ting de ikke vet, ikke sant?» Han ble myk i stemmen. «Og jeg får hele tiden vite mer. Jeg er ikke utålmodig. Jeg kan vente til tidspunktet er riktig. Når det er, kommer du til å fortelle meg, ikke sant?»

«Forteller hun deg mye?» spurte jeg, og stemmen var spak. Iskan kunne snart tyde Anjis visjoner like godt som meg. Han trengte ikke meg.

«Hun viser noe», sa han sakte, kjærlig, nesten. «Ikke alt jeg vil vite. Men hun viser meg veien. Snart vet jeg hvordan jeg skal lokke alt ut av henne.» Han ristet av seg de siste vanndråpene og snudde seg mot meg, som om han våknet av en drøm.

«Kabira.» Han reiste seg og tok av seg sverdet. Løsnet båndet rundt buksene. «Nå er det din tur.»

Han tok meg hver gang vi møttes. Først drakk han av Anji, eller lekte med kildevannet, eller skuet ned i det. Da måtte jeg ikke forstyrre. Når han var klar, var det min tur. Og det var bedre enn første gangen. Han kysset meg og kjælte med meg, og noen ganger klarte han å tenne opp ilden og lengselen i meg. Slik at jeg ville ha ham. Inni meg. Og akkurat der og da var Iskan bare min. Han var helt og holdent nærværende for meg, og jeg konkurrerte ikke med noen, ikke engang med Anji.

Det gikk som jeg hadde fryktet og håpet på. Et stykke utpå våren uteble blødningen. Jeg var med barn. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle fortelle nyheten til Iskan. Jeg var redd han ville bli sint. Men nå måtte han endelig snakke med far. Be om hånden min. Og vi kunne slutte å møtes på denne måten, i hemmelighet, skjult av mørket og natten.

Iskan var i godt humør den natten. Han hadde med seg et tykt pledd som vi kunne sitte på, og puter, og riskaker og søt vin. Vi satt utenfor kløften og spiste og snakket lavt sammen. Iskan snakket, og jeg hørte på. Fyrsten hadde rost ham for noen råd han hadde gitt om noen hoffmenn som hadde krevd ekstra avgifter av utenlandske handelsmenn, for etterpå å gi dem bedre plasser på kryddermarkedet. All toll på krydderhandel tilhørte fyrsten.

«Jeg sa til fyrsten at han måtte utstede et eksempel til skrekk og advarsel, så ingen ville vurdere å følge i deres fotspor. Alle måtte ha respekt for herskeren vår, alle forfedres forfar. Fyrsten ville ikke gjøre denne skitne jobben selv, så han overlot det til faren min. Han igjen lot meg utføre alle ordrer. Jeg fikk dem kastrert, og drepte alle barna, hustruene og barnebarna deres. Ætten deres dør ut med dem, og det er ingen igjen som kan ære deres ånder når de selv er døde. De må leve med det resten av sitt ynkelige liv.» Han ristet på hodet da han så ansiktsuttrykket mitt. «Det måtte gjøres, Kabira. Min oppgave er å beskytte fyrsten mot alt.»

Jeg ville si at de kunne ha blitt berøvet all eiendom og landsforvises. Men jeg turte ikke å forarge Iskan. Ikke når jeg hadde noe så viktig å fortelle.

«Iskan-che.» Stemmen min må ha forrådt meg, for han bøyde seg fram og strøk hånden over kinnet mitt. «Så, så, hva er det, lille fugl?»

«Jeg er med barn.»

Iskan lente seg bakover på albuene og gransket meg. Jeg holdt pusten, ventet på eksplosjonen.

Han smilte. «Jeg har håpet på det.»

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare. Hjertet mitt hoppet av fryd, og for første gang på lenge kjente jeg smaken av kanel og honning på leppene igjen. Han elsket meg! Han ville ha meg, og barnet jeg bar på! Barnet vårt.

Han spratt plutselig opp og dro meg på beina. «Kom!»

Jeg fulgte etter ham inn i kløften. Inn til Anji. Hun lå mørk og taus i det svake skjæret fra en avtakende måne. Iskan bøyde seg fram og tok opp koppen han alltid hadde stående ved kanten av kilden. Han fylte den med vann.

«Drikk!»

«Men månen er avtakende! Anjis vann er dårlig, oaki!»

«Nettopp.» Han smilte så tennene glinset hvite i det sparsommelige lyset. «Nå får jeg endelig testet noe jeg har lurt på lenge. Drikk!»

Jeg klarte ikke å røre meg. Jeg sto stivfrossen og stirret på koppen i Iskans hånd. Han ga fra seg en utålmodig lyd og la en stor hånd mot bakhodet mitt. Han rykket hodet mitt bakover og presset koppen mot leppene mine. Væske skvulpet mot tennene, sivet inn i munnen. Rant nedover svelget. Jeg ga opp. Jeg ga etter. Jeg drakk.

Jeg hadde aldri smakt Anjis onde vann før. Det var svalt og mildt i munnen og svelget. Kanskje det ikke var så farlig? Jeg hadde bare farmors ord på at det var fylt av død og fordervelse. Jeg svelget. Iskan gransket meg intenst.

«Kjenner du noe?»

Jeg ristet langsomt på hodet. Det sang i ørene, et merkelig sus. Som blodet i årene mine, men mer, større. Et drønn, av en elv, en foss. Anji var i meg. Jeg hadde drukket vannet hennes hele livet, og styrken hennes var i meg. Den hadde blandet seg med blodet og var en del av meg, var meg. Iskans skikkelse skalv foran meg i nattemørket. Jeg så den Iskanen som sto der, men også alle de mulige Iskanene som kunne være og kunne bli, og de som allerede var gått tapt. Jeg så ham som en gammel mann. Jeg så da han døde. Hvis jeg ville, kunne jeg ta på den døden. Flytte på den. Dra den nærmere. Dra den hit.

Jeg strakte ut hånden. Den skalv. Iskan så på meg. Han slapp ikke ansiktet mitt med blikket et øyeblikk. Jeg lot fingrene feie over døden hans, prøvende og lett. Som om jeg spilte cinna. Han trakk pusten hardt inn.

Jeg lot hånden falle. Så ham rett inn i øynene. Han visste, akkurat da visste han hvilken makt jeg hadde over ham og hva jeg kunne gjøre. Hva jeg i det øyeblikket valgte ikke å gjøre.

«Nå går jeg hjem», sa jeg, og stemmen min var så kraftig at han rygget tilbake. Jeg snudde meg og gikk.

Barnet forlot kroppen min i løpet av de neste tre dagene. Jeg husker ikke noe særlig fra den tiden. Feber herjet i kroppen og brente bort de siste restene av kjærligheten jeg følte. Jeg husker blod, mye blod. Jeg husker mors fortvilte ansikt, og Agins. Jeg husker hviskende stemmer, kjølig vann med mynte og blodtopp, jeg husker varme omslag med gyllenrot, jeg husker raske steg.

Fjerde dagen slapp feberen taket. Jeg lå i sengen, med nye, rene puter rundt meg. Agin satt i fotenden og så på hendene sine.

«Jeg trodde du skulle dø. Hva gjorde du?»

Jeg vendte ansiktet bort. «Vet mor det?»

«Hun har født fire barn. Hva tror du?» Agins stemme var hard.

«Hater du meg?» Jeg klarte ikke å se på henne.

Hun sukket. «Nei, søsteren min. Men jeg er sint på deg. Hvorfor sa du ingenting? Du burde ikke ha gjort dette mot deg selv! Du burde ha snakket med far. Han kunne ha tvunget ham til å gifte seg med deg.» Men jeg hørte på stemmen hennes at hun ikke trodde på det hun selv sa.

«Det er ingen som kan tvinge denne mannen. Han kommer ikke til å gifte seg med meg. Aldri. Jeg vet det nå. Jeg er fri fra ham. Jeg skal aldri treffe ham mer, det lover jeg.»

Hun strøk hånden over teppet. «Jeg er glad for at du sier dette. Han har vært her.»

Det var som om all luft ble dratt ut av lungene mine. Jeg klarte ikke å puste.

«Han hadde mage til å komme og sette seg sammen med far og mor, som før. Han var svært bekymret for deg. Spurte. Ville vite. Far aner ingenting, så han og Tihe tok imot ham som en kjær gjest. Mor greide ikke å være der lenger enn nødvendig, så jeg måtte servere dem. Han så på meg …» Hun grøsset. «Jeg har aldri lagt merke til det før. Det var som om han så rett gjennom meg. Som om han kunne gjøre ting bare med blikket.» Hun ristet på hodet. «Jeg er glad du er fri fra ham nå. Det kunne ikke komme noe godt ut av det. Det så jeg med en gang.»

Hun reiste seg brått og kom bort til hodegjerdet. Hun bøyde seg ned og omfavnet meg. Jeg vet ikke om hun hadde gjort det siden vi var småjenter og delte seng. Da lå vi ofte med armene rundt hverandre og beskyttet hverandre mot det farlige mørket. Nå hvilte munnen hennes mot håret mitt som var fett av svette og skitt.

«Livet kommer til å gå videre, skal du se. Det kommer til å ta tid, men en dag vil du bli lykkelig igjen.»

Da hun reiste seg for å gå, så jeg på henne. «Det var ikke jeg som gjorde dette.» Jeg gjorde en håndbevegelse som omfattet meg, sengen, alt som hadde skjedd. «Det var han.»

Agin grøsset. «Da var det flaks at du kom deg unna.»

Jeg så at hun gikk ut av rommet. Da følte jeg en sorg, men også lettelse. Jeg hadde kommet meg unna. Jeg var fri.

I hvert fall var det det jeg trodde.

Neste dag våknet jeg med en brusing i kroppen. Det var stille i huset, selv om solen allerede sto høyt på himmelen. Våren hadde nesten gått over i sommer, for jeg kunne kjenne varmen gjennom gardinene som hang foran vinduet.

Jeg satte meg opp. Kroppen var svak, og det var vanskelig å samle nok krefter til å orke å reise seg. Til slutt sto jeg og støttet meg mot veggen. Brusingen i kroppen gjorde meg nesten døv, og jeg visste ikke om det virkelig var så stille i huset, eller om det var jeg som ikke kunne høre. Alt skalv og vibrerte, som om jeg fortsatt kunne se det som hadde vært og de forskjellige fremtidene som kanskje ville komme. Veggene føltes ikke solide. Jeg så andre vegger bak dem, vegger som tilhørte en annen bygning, en mye større og mer praktfull bygning enn huset vårt. Mellom disse andre veggene beveget mennesker seg i kostbare klær. De gjennomsiktige skikkelsene gled lydløst forbi i glimt av blodsneglerødt, gull og dypblått. De var alle kvinner. Da jeg strakte hånden ut mot en av dem, en ung kvinne med ravnsvart hår som var satt opp ved hjelp av to kammer, gikk fingrene mine rett gjennom armen hennes. Et øyeblikk syntes jeg at hun så rett på meg. Etterpå ble hun og alle de andre borte. Huset rundt meg var igjen mitt eget. Åndedragene kom støtvis, og svetten klebet seg nedover ryggen.

«Agin?» ropte jeg forsiktig, og stemmen drønnet i ørene. «Mor?»

Det kom ikke noe svar. Jeg ventet til jeg pustet roligere før jeg gikk sakte bort til døren. Jeg måtte passe meg for ikke å deise i gulvet.

Terrassen i andre etasje var tom. Døren til mors og fars soverom sto vidåpen. Jeg ålte meg bort til den langsetter veggen.

På sengekanten satt Lehan. Hun satt med ryggen til meg, med det lange, blanke håret som falt løst nedover den spede ryggen. Sengen var uoppredd, og hun holdt noe mellom hendene. Gardinene var fortsatt trukket for, og det var mørkt i rommet.

Jeg tok noen slepende skritt inn i rommet. Hun måtte ha hørt meg, men hun snudde seg ikke.

«Du burde slippe inn litt lys», sa jeg. Halsen føltes tørr og ru.

Øynene begynte sakte å vende seg til tussmørket, og da så jeg hva Lehan holdt i. En hånd. En smal hånd som jeg kjente svært godt. Mors hånd. Og jeg så at sengen ikke var uoppredd, men at det lå noen i den. Mor, og far. Side om side. Luften dirret, og jeg fikk en siste visjon fra Anjis vann, en visjon av mor som gammel kvinne, og far som gammel mann, side om side med barnebarn rundt seg og døden foran seg. Men den døden hadde rykket fra dem. Blitt dratt nærmere, med dyktige fingre. Blitt dratt hit. Så forsvant visjonen.

«De har dødd i natt. Alle sammen.»

Lehans stemme var sped og hørtes ikke ut som hennes egen. Den kom langt bortefra. Fra et sted hun aldri hadde vært før nå.

Da kjente jeg hvordan alt slapp taket. Jeg skjønte hva hun mente. Jeg forsto. Likevel hørte jeg meg selv spørre: «Alle sammen?»

«Tihe og Agin ligger døde i sengene sine. De fleste av tjenerne også. De som ikke er døde, har flyttet fra dette dødens hus.» Stemmen hennes var blottet for følelser. Den var kald og hard, som stål.

Jeg svarte ikke. Jeg skyndte meg så fort jeg fikk kroppen til å bevege seg inn i Agins rom. Jeg fant henne liggende med lukkede øyne og hendene foldet oppå teppet. Det så ut som om hun sov. Jeg sank ned på sengen ved siden av henne. La meg inntil henne, med armen over brystet hennes.

Agin, søsteren min. Som alltid hadde passet på meg og Lehan. Som alltid hadde tenkt på andre. Tihe, den vakre, stolte broren vår. Far og mor. Døde. Og det var jeg som hadde hentet døden hjem til oss. Det var min feil at de ikke var i live. Jeg hadde lært Iskan Anjis hemmeligheter. Jeg hadde vist ham hvordan man kunne bruke oakien, det forbudte vannet. Jeg skjønte ikke hvorfor jeg fortsatt var i live. Hadde han trodd at jeg ville dø uansett, da jeg var syk og svak?

Jeg skulle ønske jeg hadde dødd sammen med barnet som forlot kroppen min.

Det har jeg ønsket i over førti år.

Naboene våre fant oss. De tjenerne som hadde flyktet i panikk fortalte nyheten om dødens hus, og de eldste vennene av foreldrene mine våget seg hit for å sjekke om det var noen som fortsatt var i live etter den fæle sykdommen som hadde rast. De tok oss med og tok seg av oss og hjalp oss med å begrave de døde. Tanten vår kom, og etter at mor, far, Tihe og Agin var blitt begravet oppe på høyden, tok hun oss med hjem til seg. Lehan og jeg orket ingenting. Vi snakket nesten ikke med hverandre. Vi kledde på oss om morgenen og spiste det de satte foran oss. Vi svarte på tiltale og la oss i samme seng når det ble mørkt, men Lehan var som en fremmed for meg. Jeg vet ikke hvorfor vi ikke klarte å finne trøst i hverandre. Kanskje skyldfølelsen min var for stor? Kanskje sorgen hennes var for tung å bære? Tanten og kusinene våre behandlet oss med stor respekt og forståelse, men inni tåken av min sorg og angst visste jeg at vi ikke kunne bli værende her for bestandig. Jeg visste bare ikke hva vi skulle gjøre.

Lehan og jeg satt sammen med tanten vår og kusinen vår, Ekhe, og broderte i skyggerommet en formiddag sent på sommeren, da en av tantes tjenere kom inn.

«Iskan ak Honta-che», kunngjorde han og holdt opp døren. Ekhe løftet hodet nysgjerrig, mens Lehan la fra seg håndarbeidet. Tante reiste seg for å ta imot gjesten med flere bukk, og ba om å få servert iste og kaker. Jeg fortsatte å sy. Jeg turte ikke å se opp. Han var kommet for å drepe meg nå. Han kunne gjøre det uten vanskeligheter. Uten samvittighetskvaler. Hjertet mitt slo så hardt at jeg skalv på hånden. Jeg hørte den myke stemmen komme med de riktige kondolansene. Kanskje det ville gå fort. Etterpå ville jeg ikke trenge å lide mer. Ikke sørge. Ikke bære all denne skylden. Jeg så opp.

Han sto foran Lehan med bøyd nakke som om han var i sorg, og søsteren min så opp på ham med skinnende øyne.

«Moren og faren din var de beste menneskene jeg noen gang har møtt, Lehan-cho. De var meg like kjære som mine egne foreldre. Med tiden hadde jeg begynt å håpe at de en gang ville bli mine egne foreldre.» Han snakket høyere, som om han ville inkludere hele rommet i det han nå sa, og tok Lehans hånd. «Jeg ønsket å gifte meg med deres yngste datter, Lehan. Men etter den store tragedien som har hjemsøkt familien che, kan jeg ikke lenger få meg til å gjøre det.»

Kusinen min Ekhe ga fra se et forskrekket lite rop, mens tante reiste seg fort. «Jeg går og henter mannen min. Familiens overhode må være til stede.» Iskan nikket uten å slippe Lehans hånd. Da så han på meg, rett på meg, og i det blikket lå det en advarsel. En trussel.

Tanten min vendte tilbake, nå sammen med mannen sin Netomo. De slo seg ned rundt det lave bordet der tjenerne hadde satt fram forfriskninger. Jeg klarte ikke å bevege meg, og Iskan satte seg ikke ned, men ble stående med Lehans hånd i sin. Jeg kunne ikke slippe ham av syne. Jeg var som en spurv som vet at hauken kan komme til å slå til hvert øyeblikk.

«Det er ikke gjort noen avtale mellom meg og Malik ak Sangui-cho, eller mellom faren min og Lehans far. Mine hensikter har vært tydelige hele det siste året. Jeg har bare ventet på å få en slik stilling i fyrstens palass som gjør at jeg er rede til å få meg en hustru. Men nå føler jeg at en plikt som er større enn mine egne følelser, må styre mine handlinger.» Han så kjærlig på Lehan og ga henne et sørgmodig, lite smil. «To jenter har alene overlevd den sykdommen som rammet hele farens hushold. Jeg føler meg forpliktet til å ta meg av dem begge to, slik at livet og tilværelsen deres endres så lite som mulig.» Nå slapp han Lehans hånd og vendte seg mot meg. Jeg greide ikke engang å blunke. Han boret blikket i meg. Det var fullt av det som ikke ble sagt. Han tok et steg mot meg, og jeg grep hardere rundt broderiet. Han fikk ikke lov til å ta hånden min. Jeg ville ikke takle at han tok på meg.

«Kabira ak Malik-cho. Du er din fars eneste arvtaker, ettersom han ikke hadde brødre eller andre mannlige slektninger. Hvis du gifter deg med meg, skal jeg til og med ta meg av din kjære søster, Lehan. Gjennom ekteskapet blir også hun søsteren min. Vi kan bo i deres fars hus, og jeg skal skjøtte gården mens dere kan fortsette som før. Dere slipper å bli adskilt, noe jeg er helt sikker på at dere ville sette pris på. Jeg skal sørge for at dere ikke mangler noe, og at det ikke vil skje dere noe vondt – ingen av dere.»

Da han sa det siste, satte han de mørke øynene i meg, og de var fulle av sinne. Siden han sto med ryggen til de andre kunne de ikke se ansiktsuttrykket hans. Men det kunne jeg. Og jeg forsto.

Hvis jeg ikke gjorde som han sa, var det ikke bare jeg som ville dø. Han ville ta livet av Lehan også. Alt dette hadde han gjort for kildens skyld. For å få tilgang til Anjis vann. Han var villig til å gjøre hva som helst for at kilden skulle bli hans.

Jeg fikk ikke fram en lyd. Jeg visste hva jeg måtte svare, men jeg fikk ikke munnen min til å forme ordene. Mannen til tanten min, Netomo, kom bort og stilte seg ved siden av Iskan. Han gned seg i hendene. Tenk å få Vesirens sønn i familien! Det var en mulighet han ikke kunne gå glipp av.

«Dette kommer veldig brått på. Du må unnskylde at den unge kusinen her er så forlegen. Men hun forstår nok hvilket sjenerøst tilbud dette er, og det kan ikke være noen tvil om hva hun vil svare. Ikke sant, Kabira?»

Jeg krummet nakken for å underkaste meg. Alle tok det som et ja, og Netomo dunket Iskan i ryggen og gratulerte ham mens tante ba om at vin og krus måtte settes fram. Snart sto vi alle og skålte for det unge parets lykke og fremgang. Iskan løftet det rødlakkerte kruset mot meg og bøyde seg fram for å hviske noe i øret mitt. Alle fniste og klappet, som om det var den naturligste ting i verden, en ung mann som hvisker hemmeligheter til sin forlovede.

«Du trenger ikke å være redd for meg, Kabira. Bare du gjør nøyaktig som jeg sier, er både du og den vakre søsteren din trygge. Forstår du det?» Jeg nikket. «Bra. Det første jeg forlanger er at du aldri snakker om kilden og dens krefter med noen. Du skal aldri gå dit mer. Jeg kommer til å se om du har gjort det, Kabira, det vet du. Anji er min nå.»

Stemmen var varm og intim, akkurat det riktige tonefallet for hemmeligheter som utveksles mellom to elskende. Ingen kunne ane at ordene var giftige og truende. Han snudde seg mot Netomo.

«Jeg vil at bryllupet skal stå så snart som mulig, slik at disse unge kvinnene raskt får tilbake hjemmet sitt.»

«Selvsagt.» Onkelen min nikket enig. «Før neste fullmåne. Jeg har nøklene til min salige svogers gård. I mellomtiden vil du sikkert ønske å sette i stand deres nye hjem.»

Iskan smilte. Han smilte og smilte hele ettermiddagen, han smilte mot Lehan, og han smilte mot meg, men jeg var den eneste som så alt som lå skjult bak disse smilene.

Jeg husker ikke så mye fra tiden før bryllupet. Det ble sikkert gjort massevis av forberedelser, men det var ikke forventet at jeg deltok i dem. Jeg var på mitt og Lehans rom det meste av tiden, der jeg trampet rundt som et vilt dyr i bur. Jeg prøvde å tenke ut en måte å komme meg ut av denne fellen på, men jeg fant ingen utvei. Ingen vei som ville holde Lehan trygg og utenfor Iskans ondskap.

Jeg husker en kveld Lehan kom for å legge seg. Hun satt foran speilet og børstet det lange håret mens hun fulgte med på den nervøse vandringen min uten å si noe. Til slutt sukket hun og la fra seg børsten.

«Hva er det med deg? Du oppfører deg som om Netomo ønsker å gifte deg bort til en gammel, tannløs fyr med skabb. Ikke til vesirens unge, vakre sønn som bare vil deg og meg godt. Hvis det er noen som skulle vri hendene i sorg, er det jo jeg.»

Jeg stoppet og stirret på henne. Hun kneiste med nakken mens en lett rødme spredte seg over den perfekte huden.

«Ja, det var jo han og jeg som egentlig skulle ha giftet oss.»

Ordene hang i rommet mellom oss som glasskår.

«Men … Du sa jo alltid at du ikke brydde deg om ham.»

«Det gjorde jeg ikke heller.» Hun så ned på hendene sine, fortsatt med en kledelig rødme i kinnene. «Men han er vesirens sønn. En mann med en fantastisk fremtid staket ut for seg. Det hadde vært et godt parti. Og han er svært snill mot oss. En fin mann.»

«Han er ond, Lehan!» Jeg falt ned på knærne ved siden av henne, prøvde å velge mine ord med omhu så jeg kunne advare henne uten å sette henne i fare. «Du må aldri stole på ham. Han ville aldri ha deg. Far selv sa jo at Iskan ikke ytret et ord om noe sånt. Han er ondskapen selv. Å, Lehan, vi må rømme. Begge to. Kanskje allerede i natt?» Et håp tentes i meg. Rømme, ja, hvorfor hadde jeg ikke tenkt på det! Langt bort, der Anjis visjoner ikke kunne finne oss og Iskan ikke kunne nå oss.

Søsteren min ble likblek. Hun så forferdet på meg. «Ville han aldri ha meg? Var det for din skyld at han kom, kanskje? Er det det du har innbilt deg?»

«Ja, det er sånn det er, men ikke på den måten du tror, Lehan. Han …»

Hun avbrøt meg. «Jeg trodde aldri at du ville synke så dypt, Kabira.» Stemmen var iskald, og hun reiste seg og strøk hendene over armene, som om hun ville børste bort sine egne ord. «Far og mor visste det. Alle visste det, Iskan selv sier det. Han ville gifte seg med meg. Og nå vil han ta seg av oss begge på best mulig måte. Hvorfor skulle jeg ville rømme fra en som vil gi meg foreldrehjemmet tilbake? Jeg lengter sånn tilbake dit at jeg nesten går i stykker, Kabira. Jeg vil gå der mor gikk og holde i de gjenstandene Agin holdt i. Jeg vil være nær dem igjen. Men du … » Ansiktet var fullt av avsmak. «Du er blitt gal. Du fortjener ikke en så god mann. Jeg skal spørre tante om jeg kan sove hos Ekhe i natt. Den vordende bruden trenger visst å være alene.»

Før jeg fikk sagt noe mer, feide hun ut av rommet og lot meg være igjen alene.

* * *

Bryllupet ble holdt i følge de gamle tradisjonene ved gravhaugen utenfor Areko, der Iskans forfedre var begravet. Vi sto foran den lille helligdommen der offergavene ble lagt til åndene, og utvekslet de tradisjonelle tre ganger tre–gavene mellom hans og min familie. Lehan holdt kurvene med gaver, mens jeg dro flasken med fiskevin for lykke, silketråden for flid og esken med bao for fruktbarhet opp av den ene kurven. Jeg rakte dem til Iskan. Han tok imot og ga dem videre til en av kusinene sine, før han snudde seg mot Lehan og bukket. Hun smilte mot ham så smilehullene i kinnene ble dype, og rakte fram den andre kurven. Iskan plukket opp en sølvmynt for velstand, druer for overflod, bark fra hannamtreet for helse, eddik for klokskap og en jernspiker til å bygge livet vårt med, og ga dem til meg. Jeg tok imot gavene. Så rakte Lehan fram den siste gaven, en kake med nøtter og honning som vi delte og spiste hver halvdel av. Så var vi gift. Men ekteskapet var ikke fullbyrdet ennå. Det ble det først etter bryllupsfesten som skulle holdes i fars hus, som nå tilhørte Iskan. Der spiste de få gjestene den fantastiske maten som tanten min hadde tilberedt, hørte på musikken som fars musikere spilte, og danset under lamper som hang fra trærne. Da den siste sangen var sunget og den siste vinen drukket opp, førte Iskan meg opp til fars og mors rom og bort til ektesengen. Det var en ny seng. Iskan hadde brent opp alle møbler og tekstiler i huset, «for å jage bort sykdommen som tok så mange liv», men det spilte ingen rolle. For meg var det uansett som om det var den samme sengen som foreldrene mine døde i, foreldrene han hadde drept. Jeg fikk meg ikke engang til å sette meg på sengekanten, men ble stående rett innenfor døren.

Iskan så seg rundt og nikket tilfreds. «Se, vi fikk en ekte Liau ak Tiwe-chi i bryllupsgave av faren min.» Han pekte på et malt panel som sto ved siden av sengen. «Den er verdt fem hester i full kampmondur. Jeg har fylt huset med kostbar kunst og smakfulle møbler. Det er absolutt et hus som er en vesirsønn verdig.» Han satte seg på sengekanten med den ene foten oppå det andre kneet. «Men jeg har planer om å gjøre flere forbedringer. Det skal bygges en mur rundt gravhaugen, for eksempel. Og en dør foran kilden, med lås.» Han smilte. «Det er bare begynnelsen. Jeg har sett storslåtte ting, Kabira. En fantastisk fremtid. Om en fem års tid kommer du ikke til å kjenne igjen din fars gård. Jeg drikker av kildevannet hver natt når det er godt, og ser visjonene hennes hver fullmåne. Mønsteret blir tydeligere og tydeligere for hver måneomdreining. Det eneste som trengs, er at jeg gir hendelsene en dytt her, et rapp der, slik at den lysende fremtiden rykker stadig nærmere.» Han senket stemmen. «Men å drikke av det svarte vannet, av oaki, det er noe helt annet. Kraften som fyller en. Makten over liv og død. Det vet du, Kabira. Du har smakt det. Anjis svarte vann er bevæpnet med det som skal forme fremtiden min, lille fugl.» Han smilte unnskyldende og la hodet på skakke. «Men du kommer aldri til å få drikke av det mer, hustruen min. Og nå er det på tide at du blir hustruen min også i kjødet.»

Han hadde hatt meg mange ganger før det, men denne natten var annerledes. Han nøt å fornedre meg. Å påføre meg smerte. Han halte det ut. Da de kvinnelige slektningene hans kom neste morgen for å forsikre seg om at uskyldens røde farge var på lakenet vårt, fant de friskt, rødt blod. Det hadde kommet fra mer enn ett sted på kroppen min.

Han forbød meg å gå ut. Han forbød meg å snakke med noen andre enn ham og Lehan, og Lehan snakket jo ikke med meg lenger. Jeg fikk ikke lov til å snakke til tjenerne, og til Iskan hadde jeg ikke noe å si. Så stemmen min visnet bort, og jeg ble taus. I tausheten hørte jeg støyen fra arbeiderne som bygget muren rundt høyden og døren foran Anji. Da alt var ferdig, viste han meg nøkkelen og lo. «Nå er hun bare min! Ikke engang fyrsten kan finne hemmelighetene hennes. Hun er som en vakker kvinne som åpner seg for én eneste mann, sin elskede. Og det er meg hun vil ha. Hun viser meg villig hvert grann av hemmelighetene sine.»

Han tok meg hver natt.

«Sønner, Kabira», sa han en natt da han satt og tørket blodet mitt av fingrene. «En manns makt kan bedømmes ut fra sønnene hans. Det er ingen andre som er så lojale mot ham. Det er ingen andre som kan fungere som hans forlengede arm. Allianser som er skapt av døtres ekteskap er ikke til å stole på. Jeg skal ha deg til jeg har plantet en sønn i ditt skjød.»

Jeg sluttet å tenke, sluttet å håpe, sluttet å kjempe imot. Jeg vet ikke hvor lang tid det tok, jeg brydde meg ikke lenger om å telle dager og netter. Jeg sluttet å bry meg om hygienen og hvordan jeg så ut, men han fortsatte å komme til meg. Det ga meg en bitte liten tilfredsstillelse å se avskyen hans når han la seg oppå meg, og han hadde sluttet å smile. Men han sluttet ikke å komme. Den overlegne selvsikkerheten gikk over i rasende stahet. Under mine månedlige blødninger var han farligere enn noen gang.

«Jeg har ikke krefter igjen til andre kvinner!» brølte han en natt. «Tror du dette er en glede for meg? Jeg må få en sønn, din forbannede ørken av en kvinne!»

Til slutt ble jeg svanger. Jeg var ung, og kroppen min hørte ikke på hva jeg ville. Han spurte straks Anji om hvilket kjønn barnet hadde. Det var en jente.

Han fordrev henne ut av meg ved hjelp av det svarte kildevannet.

Jeg fikk ikke beholde jentebarnet.

Da jeg til slutt ble svanger med en sønn, hadde jeg vært Iskans hustru i langt over et år. Først da Anji viste Iskan at barnet i magen var den sønnen han hadde ventet på så lenge, lot han meg endelig få være i fred. Jeg så ikke noe til ham på flere måneomdreininger. Han oppholdt seg i fyrstens palass, der han sørget for å gjøre seg uunnværlig. Graviditeten gjorde meg svært kvalm, og jeg nøt derfor roen som plutselig senket seg over huset. Jeg lå til sengs om formiddagene, men etter at jeg hadde fått ned litt føde midt på dagen, gikk jeg ut på gårdsplassen. Der fikk jeg fortsatt lov til å oppholde meg. Der satt jeg og nøt duftene denne tidlige vårdagen, blomstene som blomstret i krukker under de skyggefulle piletrærne og fuglesangen. Det var første gang på to år at jeg følte glede over noe som helst. Sønnen i magen min ga livet mening igjen. Det spilte ingen rolle at det var Iskans sønn. Det var et nytt liv som grydde, og for meg en måte å sone for alle de livene jeg hadde på samvittigheten.

Det var sjelden jeg så noe til Lehan. Hun var opptatt med å ta seg av husholdet som jeg hadde forsømt under apatien, og nå da kvalmen gjorde meg passiv og trett. Gjennom vinduet som sto åpent ut mot gårdsplassen der jeg satt, hørte jeg at hun ga ordre til tjenerne om hva de måtte gjøre. Hun gikk fra rom til rom, ordnet alt som måtte ordnes for å holde en gård på denne størrelsen i gang. Tidlig om morgenen hørte jeg at hun ga ordrer til arbeiderne som etterpå bega seg ut på åkrene og inn i krydderlundene. Dette var egentlig husbondens jobb, men Iskan var fortsatt ikke til stede. Når hadde lillesøsteren min lært seg alt dette? Det virket ikke som om noen stilte spørsmål ved hennes autoritet, og jeg så tegn på at husholdet ble tatt hånd om på en smidig måte: rommene var gullende rene, plantene på gårdsplassen ble skjøttet på eksemplarisk vis, og maten som ble brakt til rommet mitt, var god og variert og viste ingen tegn på sløsing. Jeg prøvde å snakke med tjenerne. Jeg turte det nå når Iskan ikke var her, men de kvinnelige tjenerne som passet på meg, var alle ukjente og uvillige til å utveksle mer enn de mest overfladiske høflighetsfraser.

En ettermiddag satt jeg ute med hendene på magen og gledet meg over at den lille sparket for første gang. Da kom Lehan ut med en rull med grønt silkestoff i armene. Hun stoppet da hun fikk øye på meg og så ut som om hun skulle til å snu.

«Lehan.» Jeg strakte en bedende hånd mot henne. «Kom og sett deg hos meg en stund.» Da hun ikke rørte seg, slapp jeg hånden ned. «Kan vi ikke bli venner igjen? Jeg ber om unnskyldning for alt jeg sa.»

Jeg var så fryktelig ensom. Graviditeten var til glede for meg, men samtidig skremte den meg. Jeg hadde ingen å dele den med. Ingen mor å spørre til råds. Lehan var den eneste som var igjen.

Hun kom sakte bort til benken og satte seg helt ytterst. Silkestoffet la hun i fanget.

«Hva har du der?» spurte jeg vennlig. «Skal du sy deg ny jakke?»

Lehan strøk fingrene over stoffet. Først trodde jeg at hun ikke ville snakke med meg. Men så trakk hun pusten.

«Bror Iskan sendte det fra Areko i dag morges. Han vil at jeg skal sy nye sitteputer til solrommet.»

Jeg satt taus en stund, forbløffet over det hun fortalte.

«Det er et svært vakkert stoff», stotret jeg endelig fram. «En uvanlig farge.»

Lehan nikket og smilte ned i stoffet. «Det kommer til å stå fint til de grønnglaserte vasene vi har valgt ut. Iskan har importert dem fra Maiko-ørkenen. De blir brent med ørkensand.»

«Har du … har du hjulpet ham mye med å velge ut ting til husholdningen?»

Hun møtte ikke blikket mitt. «Ja. Vi har samme smak», sa hun for å forsvare seg. «Og han sparer ikke på utgiftene. Han sier at jeg kan innrede akkurat som jeg vil.»

Jeg visste ikke hva jeg skulle si. Iskan behandlet Lehan som en hustru. Og hun hadde tatt på seg hustruens rolle. Jeg var bare et nødvendig onde, en arvtaker og avlsku. Men jeg kunne ikke klandre Lehan. Dette var oppgaven hun var oppdratt til: å være hustru og husfrue som tok seg av hjem og gård. Det var det alle vi jenter hadde lært oss fra barnsbein av. Men jeg hadde ikke påtatt meg den rollen.

Lehan tolket tausheten min som om jeg dømte henne. Hun reiste seg fort og snudde seg mot meg med blussende ansikt.

«Se på deg selv! Når badet du sist? Når byttet du klær sist? Du stinker motbydelig. Du er en skamplett for familien vår! Ikke rart Iskan holder seg unna nå når du endelig venter barn med ham. Han orket nesten ikke å gå inn til deg de siste gangene. Han kom til meg for å summe seg. Jeg hjalp ham.»

Hun slo hånden for munnen, som om hun ikke kunne tro at hun nettopp hadde sagt det høyt. Hun sperret opp øynene i frykt.

«Vær forsiktig, søsteren min», sa jeg sakte. «Du vet ikke hva du leker med.» Jeg var ikke sint. Bare fylt av en usigelig sørgmodighet. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle redde Lehan ut av Iskans klør.

Hun snudde seg og løp inn i huset. Jeg ble sittende lenge og stirre mot den åpne døren, som om jeg bare med blikket kunne få henne til å komme tilbake. Det var jeg som hadde ført henne hit til Iskans hus. Det var min skyld at hun var i fare. Anjis oaki heftet ved meg, rant gjennom mine årer. I oppveksten hadde jeg ofte følt meg sterk etter å ha drukket kildevannet, selv når det hadde gått mange måneomdreininger siden jeg sist smakte på det. Nå var det som om jeg ikke kunne bli kvitt urenheten, som om det skitne pulserte i årene mine. Jeg kom til å dra alle med meg i sluket. Til og med det ufødte barnet.

Jeg følte svært lite glede over sønnen som skulle komme. Til og med redselen for graviditeten og fødselen forsvant. Hvis jeg døde, ville jeg slippe all denne skyldfølelsen og smerten. Tiden før nedkomsten krøp stadig nærmere, og det var ingenting galt med verken meg eller barnet. En sen kveld da det var fullmåne, kom Iskan tilbake til gården. Han klarte ikke å holde seg borte fra Anji lenger, antok jeg. Han trengte kildens kraft og syner. Jeg hørte stemmen hans gjennom huset mens han sjekket om alt var som det skulle. Overalt ble han ledsaget av Lehans lyse stemme når hun fortalte og forklarte hva hun hadde ordnet mens han var borte. Senere strømmet tonene fra cinna og tilan ut gjennom et åpent vindu og inn i rommet mitt. De satt og spiste og drakk i skyggerommet. Jeg kunne gått ned til dem. Ingen ville ha hindret meg. De spiste sikkert deilig mat som Iskan hadde med seg fra Areko.

Jeg lå i sengen og strøk hånden over den stramme magen mens jeg nynnet til musikken. Det var en gammel melodi, en som mor hadde vært veldig glad i. Jeg skulle aldri mer dele et måltid med drapsmannen hennes.

Jeg våknet litt over midnatt av at Iskan kom inn i rommet. Han hadde en lykt i hånden og satte den på et bord ved sengen. Jeg krøp opp til putene, men han brydde seg ikke om meg.

«Sånn som det ser ut her.» Han rynket nesen. «Og stanken. Akkurat som Lehan sa. Tar du ikke vare på deg selv i det hele tatt lenger? Tenk at du er mor til min kommende sønn.»

«Han bryr seg ikke noe om hvordan jeg ser ut», sa jeg. Iskan fnøs, men kom så bort til sengen. Han sto og stirret på meg med de intense, mørke øynene sine.

«Er alt bra med barnet?»

Jeg nikket motvillig.

«Er tiden snart inne?»

«Jeg tror det. Du lar meg jo ikke snakke med noen som jeg kunne spørre til råds, men det kan ikke være lenge igjen nå.»

«Du trenger en jordmor. Selvsagt. Det skal ordnes.» Men han sa det uten interesse. Det var bare enda en sak han måtte ta seg av for å sørge for at arvingen hans var trygg. Han strakte på seg, dovent som et kattedyr. «Anjis styrke flyter i årene mine. Jeg har savnet kildevannet! Jeg har savnet kraften og visjonene hennes. Det var altfor mye å bygge opp i Areko og palasset. Anji måtte vente. Men nå er tiden moden, Kabira.» Han smilte og satte seg på sengekanten. Hadde han tenkt å ta meg? Jeg la hendene beskyttende rundt magen.

«Jeg har mange allierte nå. Mange som har interesse av at jeg skal komme til makten. Tiden er inne for at jeg skal bli vesir.»

«Men faren din, da?» sa jeg og så for meg en hvithåret, vennlig, gammel mann som var i bryllupet.

«Han er gammel.» Iskan smilte bredt. «Jeg antar at hans død er nær forestående. Man kan til og med si at jeg har sett det.» Han klukklo av sin egen spøk, men jeg snappet etter luft. Det var det ytterste oaki han snakket om. Fadermord. Han nikket til at jeg hadde forstått, som om vi delte en hyggelig hemmelighet. «Jeg må bare vente til Anjis oaki er som sterkest. Da skal jeg drikke og besøke far. Neste dag vil han bli funnet død, og ingen kan forestille seg noe annet enn at tiden var inne for at den gamle mannen skulle gå bort.» Han fnøs. «Jeg har sett den virkelige døden hans, selvsagt. Du aner ikke hvor lenge det er til! En seiglivet skilpadde er han. Jeg blir nødt til å trekke i trådene for at døden skal komme nærmere.» Han lente seg dovent bakover mot sengestolpen og knyttet hendene bak nakken. Lampelyset lekte i det blanke håret og de blankpolerte knappene hans. Han var kroneksemplet på en bekymringsløs ung mann som var vant til å få det som han ville. «Når jeg er blitt vesir, begynner min egentlige jobb. Jeg kommer til å bli den mektigste mannen i hele Karenokoi. Mektigere enn noen kan forestille seg. Større en selveste fyrsten.»

Det var først nå han fikk øye på hendene jeg presset mot magen og at jeg lå i forsvarsposisjon. Han skar en liten grimase.

«Ikke innbill deg noe. Hvorfor skulle jeg besudle meg med deg nå når du har oppfylt den plikten som var påkrevd?» Han spratt opp fra sengen og trampet ut av rommet like fort som han hadde kommet. Lykten lot han være igjen, sammen med eimen av vin og lær. Jeg skyndte meg å slukke lykten. Jeg ville ikke se stedet der han hadde sittet, at han hadde krøllet til sengetøyet, gropen etter ham. Jeg krøp inn i putene. Hjerteslagene stilnet sakte. Jeg brydde meg ikke noe om hva han gjorde lenger, og jeg brydde meg ikke om jeg levde eller døde. Likevel var jeg redd ham. Og endatil: En liten del av meg skammet seg. Skammet seg over at han nå så på meg med avsky. Det var hans blikk som hadde fått meg til å føle meg som den vakreste jenta i Karenokoi.

Vinduet mitt sto åpent, og gjennom det kunne jeg høre hestene som prustet fra stallen. Noen frosker kvekket i sommernatten. En siriss sang. Jeg lot nattelydene stryke meg til ro.

Da hørte jeg en annen lyd. En lyd jeg kjente altfor godt igjen. En lyd fra ham. Det kom fra rommet ved siden av. Fra Lehans rom. Jeg satte meg opp, og der var det igjen. Et dypt stønn av vellyst. Han tok henne! Søsteren min, han voldtok henne, det kunne ikke være sant, det måtte ikke være sant, jeg måtte gjøre noe, jeg måtte redde henne! Jeg så meg rundt etter et våpen, men fant ingenting, så jeg stormet ut av rommet, tomhendt og tung av barnet i magen. Noe måtte jeg kunne gjøre. Om ikke annet kunne jeg skrike, rope på tjenerne. Det var oaki å ta hustruens søster, det ble ansett som incest.

Utenfor Lehans dør hørte jeg en annen lyd. Et klynk. Gisping. Lyder fra henne. Og det var ikke lyder som antydet kamp eller redsel. Det var lyder av vellyst. Lyder jeg aldri hadde gitt fra meg. Hun nøt det. Hun ville dette.

Jeg presset en knyttneve mot munnen for å hindre skriket i å presse seg fram. Sakte rygget jeg mot min egen dør med Lehans vellyst i ørene.

Jeg hørte Lehan og Iskan nesten hver natt etter det. Selv natten da jeg fødte min første sønn. Det var som om de prøvde å overdøve skrikene mine med sine egne. Det var først utpå morgenen, etter lang tid med smerter, at Iskan tilkalte jordmoren. Det hele var ikke over før neste natt. Da lå Korin ved brystet mitt, og gjennom utmattelsen kjente jeg den første spiren av lykke. Han var helt og holdent min, denne vakre, lille gutten med de lange, mørke øyevippene og bestemte rynkede øyebryn. Til tross for den lange og vanskelige forløsningen var han sterk og frisk. De små, myke hendene, øynene …

Nei. Jeg vil ikke skrive mer om det.

Iskan lot meg beholde Korin i ti dager. Ti korte dager fikk jeg holde ham og gi ham melk og puste inn duften fra ham og være moren hans, hele verdenen hans. På den tiende dagen lot Iskan moren og en amme flytte inn i huset vårt for å ta seg av Korin, og Iskan rev selv gutten ut av armene mine. Heller ikke dette har jeg tenkt å skrive mer om. Men jeg kommer aldri til å glemme det første virkelige møtet med moren hans, Izani, og hvordan hun tok sønnen min i armene og holdt ham som om han tilhørte henne, som om han hadde kommet ut av hennes kropp, og hvordan hun stolt sa til sønnen sin at hun skulle oppdra barnebarnet så han ble nøyaktig som faren sin. Meg verdiget hun ikke et blikk.

Det var Lehan som kom inn til meg flere dager etter at Korin ble tatt fra meg. Jeg hadde ikke vært ute av rommet. Iskan hadde låst døren etter Izani da hun bar Korin ut. Tjenerinner kom og tømte nattpotten og satte fra seg mat jeg ikke rørte. Søsteren min ble stående i døråpningen og stirret lenge på meg. Jeg satt sammenkrøkt inn mot veggen. Der hadde jeg holdt meg det meste av tiden. Sengen var den sengen jeg hadde født Korin i. I den kunne jeg ikke ligge lenger. Det var så vidt jeg var klar over at Lehan sto der før hun snakket.

«Han vil la deg få treffe Korin hvis du bare kan ta deg sammen.» I stemmen lød en blanding av forakt og medlidenhet. Jeg så opp, men hun så bort. Hun fiklet med en ring på venstrehånden, en stor, grønn stein omgitt av gull. Sikkert en gave fra Iskan. Hittil hadde jeg bare følt fortvilelse og en bunnløs sorg, men nå flammet plutselig et voldsomt hat opp i meg. Det var så kraftig at jeg begynte å skjelve. Jeg ville si noe, men de sterke følelsene presset seg sammen i halsen så jeg ikke fikk fram et ord.

«Du har oppført deg som en gal kvinne, Kabira. Du må jo skjønne at han har sønnens beste i tankene? En mor i ubalanse vil kunne skade barnet sitt, eller enda verre.» Men hun trodde ikke helt på det hun sa. Hadde hun gjort det, ville hun ha møtt blikket mitt.

«Vet du hvem du ligger med hver natt?» Ordene skrapte i strupen, som var helt sønderrevet etter dagene og nettene jeg hadde skreket og rast. Jeg slapp ikke Lehan med blikket da jeg karet meg opp på beina. Huden på knokene sprakk opp på nytt, og sårene jeg hadde pådratt meg når jeg slo i veggen, begynte å blø igjen. «Vet du hvem det er som får deg til å gispe som en brunstig tispe med lemmet sitt?» Lehan rygget ut gjennom døren og prøvde å lukke den etter seg, men jeg var raskere enn henne og kastet meg fram som en slange og fikk en fot i døråpningen før hun klarte å lukke den helt. Det var da det gikk opp for meg at hun antakelig hadde gått inn til meg uten at noen visste det. Det sto ingen tjener og ventet utenfor. Jeg skjøv opp døren. Det var lett. Jeg hadde alltid vært sterkere enn Lehan. Lille, spede Lehan med det blanke håret og den glødende huden. «Det er ikke bare det at du har ligget med mannen til søsteren din, som om ikke det er oaki nok. Det er drapsmannen til moren vår du ligger med. Mannen som drepte broren og søsteren vår er den du spriker med beina for.»

Nå stirret Lehan på meg. Nå møtte hun blikket mitt og sperret øynene opp i forferdelse. Jeg grep tak i armen hennes, rev henne inn i rommet og dro døren igjen etter oss. Jeg bøyde meg fram så ansiktet mitt var tett inntil hennes. «Hør nå, lille Lehan, lille skjøgen Lehan, hør ordentlig etter! Iskan fikk meg til å avsløre Anjis hemmeligheter for ham, og han har funnet en ny måte å bruke det forbudte vannet hennes på. Det hjelper ham å drepe uten å legge igjen spor.» Jeg så at jeg spyttet henne i ansiktet, men hun gjorde ingen tilløp til å tørke det bort.

«Du er gal», hvisket hun, men hun fortsatte å stirre på ansiktet mitt. Hun var som en markmus som var hypnotisert av en giftig slange. Ute av stand til å bevege seg.

«Er jeg? Er jeg virkelig det? Si meg, lille Lehan, lille leketøyet Lehan: Lever vesiren fortsatt? Eller har Iskan fullført planen om til og med å drepe sin egen far? Kanskje vesiren har sovnet stille inn mens han sov?»

Hun bleknet. «I går … I går fikk han beskjed om at den høyverdige vesiren …» Hun kom ut av det og fikk bare så vidt fram resten av ordene. «At vesiren sovnet stille inn mens han sov.» Hun prøvde å trekke seg bakover. «Men han var gammel. Kanskje du bare gjettet.» Jeg slapp ikke taket rundt armen hennes.

«Kanskje det. Men si meg: Besøkte Iskan faren sin dagen før han døde? Og kanskje det var dagen etter fullmåne?»

Tausheten hennes var svar nok for meg. Jeg smilte og sperret opp øynene. Jeg må ha sett sinnssyk ut i det øyeblikket. «Nemlig. Nemlig, lille Lehan. Tenk tilbake. Var månen avtakende da familien vår døde? Jeg kan se i øynene dine at du husker at den var det. Da jeg var syk, Lehan, da hadde Iskan fordrevet det første barnet vårt ut av meg. Du tror at det bare er deg han tar av lyst, men han tok meg først, lille skjøge, mange ganger. Etterpå drepte han barnet vårt, og familien min, og alle de jentebarna jeg har hatt i kroppen før Korin. Hvorfor tror du jeg har oppført meg som jeg har gjort?»

Hun gråt nå, med dype hulk som ristet i henne, og snørr og tårer som rant nedover det perfekte ansiktet. Og å, som jeg skulle ønske at Iskan så henne akkurat da! Jeg strakte fram en pekefinger, fanget opp en tåre og slikket den i meg, så fra sans og samling var jeg.

«Men … men hvorfor giftet du deg med ham?» spurte hun mellom hulkene. «Det var ingen som tvang deg! Hvorfor gikk du i fellen hans, Kabira?» Hun grep meg rundt armen med den ledige hånden og klamret seg fortvilt fast i meg.

Jeg så med fascinasjon på at ansiktstrekkene hennes ble fordreid så hun for en gangs skyld ikke var vakker lenger, men rød og oppsvulmet og stygg, stygg!

«Det var din skyld, forstår du ikke det?» Jeg la hodet på skakke. «Han truet med å ta livet av deg. Men han ville spare deg hvis jeg gjorde som han ville. Jeg gjorde det for din skyld, lille tispe. Og som takk har jeg måttet høre på hvordan han får deg til å stønne, natt etter natt. Som takk har du snudd ryggen til meg, som takk har du hjulpet ham til å ta barnet mitt fra meg. Si meg: Kommer du til å føle like stor nytelse når han trenger inn i deg i natt? Kommer du til å la ham slikke ungpikebrystene dine med like stor glede? Alle de døde vandrer rundt i dette huset. De kan se deg. De har sett alt du har gjort. Hørt hvert eneste stønn. Mor og far, Agin og Tihe. Ser du dem for deg? Bra. Tenk da på hvordan du har hedret deres minne. Jeg prøvde å advare deg, så ikke si at du ikke visste det.» Jeg rev hånden hennes bort fra armen min og dyttet henne fra meg. Spyttet på gulvet foran føttene hennes. «Det var én ting du visste helt sikkert. At han var ektemannen min. Ingenting kan endre på det.»

Jeg skubbet henne ut gjennom døren. Hun gjorde ikke motstand. Jeg slengte igjen døren og falt i gulvet. Plutselig hadde all kraft rent ut av meg. Jeg krøp inn i kroken igjen og la armene rundt hodet. Jeg kjente en kortvarig tilfredsstillelse ved at hele Lehans verden raste sammen rundt henne. Hevnen hadde strømmet gjennom meg som søt honning. Nå brant den bare bittert i munnen og svelget, og ingenting, ingenting ga lindring.

Det var Iskan som fant henne den kvelden. Hun hadde hengt seg i beltet som hørte til Agins gamle jakke. Han skjønte straks hvorfor, hentet meg og tvang meg til å løfte henne ned, vaske henne og kle på henne før hun skulle begraves. Jeg kommer aldri til å glemme hvordan hun så ut. Jeg kommer aldri til å glemme hvem som var skyld i hennes død.

«Skjønner du ikke at du bare har gjort det verre for deg selv?» sa Iskan og ristet på hodet. «Nå har du ingen. Sånn, Kabira, hold opp med å være så gjenstridig nå. Hvis du blir den lydige hustruen du burde ha vært helt fra begynnelsen av, skal jeg la deg få treffe Korin og gi deg vakre klær og smykker. Du er hustruen til en vesir nå. Det store prosjektet mitt kan begynne. Jeg skal bygge ut huset. Det er så mye å gjøre. Og jeg trenger flere sønner. Hvis du gjør som jeg sier, kan du få treffe dem ofte, og de kan få kalle deg mor.»

Det var ingenting mer igjen til meg. Det var ingenting å slåss for. Så jeg ble Kabira, vesirens første hustru, og det var livet mitt i førtito år.


Garai

De andre slavene som jeg delte natteleie med i Harrera, ga meg ett eneste råd: «Hvis du skriker og klorer ham, gjør du det bare verre for deg selv. Lat som om du har glede av det, for da blir du favoritten hans. Kanskje du kan dra fordeler av det. Det er det eneste sånne som oss har å håpe på.»

Jeg har tenkt å håpe på mer enn som så. Men jeg har fulgt rådet. Det har allerede vist seg å være et godt råd.

Selvsagt følte jeg frykt. Jeg har vært redd helt siden jeg ble tatt til fange. Jeg har ikke turt å gjøre motstand mot noen. Ikke engang mot mennene som kom om natten og tok meg og søstrene mine til fange mens vi sov. De må ha fulgt etter oss lenge. De slo til da vi i noen dager tok en annen vei enn resten av klanen, for å plukke legeurter sør for Meiremørkenen. Inn i selve ørkenen tør ingen av de fastboende å begi seg. Vi burde ha vært trygge der. Men vi så ikke for oss noen trusler, ikke mot oss, så vi var ikke på vakt. Jeg ergrer meg fortsatt. Jeg er den eldste av oss. Jeg burde ha vært mer oppmerksom.

Mennene fryktet oss. De trodde vi var mektige prestinner som kunne drepe dem med bare noen ord. De er sånne som frykter alt de ikke forstår. Derfor ble vi kneblet, og hendene våre ble bundet sammen. Vi ble ført raskt sørover, stadig sørover, som oftest i ly av natten. Slavehandel er ulovlig i landene i nord. I en by ble vi solgt til slavehandlere fra sør med langt hår og store skjegg. Vi kom til et sted, Harrera het det visst, et fryktelig sted, stinkende og stygt. Jeg ble adskilt fra søstrene mine. Vi gråt ikke. Vi hadde ingen tårer igjen.

På slavemarkedet ble jeg surret fast til en påle på en scene sammen med andre unge kvinner på min alder. Vi kom alle fra forskjellige land, det så jeg på de andres hud og hår. Jeg var den eneste som hadde hvitt hår og grå øyne. Mennene rundt scenen snakket sammen og pekte på meg. Av håndbevegelsene og blikkene skjønte jeg at jeg var verdifull. Den fineste varen de hadde.

Auksjonen begynte. Jeg ble spart til slutt. De ville at alles øyne skulle være rettet mot meg. Solen var ubarmhjertig i Harrera, jeg hadde aldri opplevd en sånn hete før. Leppene mine sprakk fordi de var så tørre. Kjortelen klistret seg full av svette til kroppen.

En mann kom bort til scenen. Han var kledd i blått og hvitt. Han var høy og slank, men hadde brede skuldre og mørkt, tykt hår. Munnen var svært rød. Han var den eneste som så meg inn i øynene. Lenge gjorde han det. Så ropte han til seg en av mennene som solgte meg.

«Hvordan er det dere behandler klenodiene deres? Dere holder på å ødelegge skjønnheten hennes med den forbannede solen.» Han tok opp en pengepung. «Si prisen. Jeg betaler.» Da mennene stotret fram noe om auksjonen, fnøs han utålmodig. «Si prisen, sa jeg, så jeg kan ta eiendommen min bort fra den brennende heten før hun stryker med.» Han fylte hendene deres med sølv og gull. Jeg visste ikke at det fantes så mye sølv og gull i verden. Det var det som var prisen for meg. Så verdifull var jeg. Etterpå ga han noen ordrer. En mann skyndte seg opp på scenen og skar meg løs. Jeg falt ned på knærne. Den vakre mannen rakte fram et krus med kaldt vann. Jeg greide ikke å løfte det opp til leppene, så han holdt det mot munnen min mens jeg drakk. Etterpå bar han meg selv bort fra markedet. Inn i skyggen. En bås, en stall. Han lot meg hvile der, og drikke vann, og noen hentet salve til den svidde huden min. Neste dag kom han for å se etter meg.

«Du ser allerede mye bedre ut. Nå må jeg finne ut om jeg har gjort en klok investering.» Han løsnet buksene. Jeg sprikte straks med beina.

Han passet på å ikke skade meg, og jeg tenkte på rådet jeg hadde fått av de andre slavinnene. Jeg hadde vært sammen med menn før, klanmenn, som hadde sørget for at jeg skulle ha like stor glede av det som de selv. Det gjorde ikke denne mannen. Hvorfor skulle han det? Jeg var ikke hans likeverdige. Han eide meg. Det gikk fort. Etterpå var han svært fornøyd.

«En kvinne som vet hvor hun hører hjemme, som ikke kjemper imot eller tier med ansiktet fordreid i vemmelse. Dessuten er du den vakreste kvinnen jeg har sett. Du kommer til å bli en sensasjon i Areko. Ja, jeg vil si at jeg har gjort en god investering.» Han tørket av seg med falden på kjortelen min. «Jeg skulle gjerne ha latt deg få et bad nå, men vi må dra. Jeg har gjort en del forretninger her som gjør at det er lurest av meg å ikke bli for lenge.»

«Ja, min herre», var det eneste svaret jeg hadde. Jeg, Garai av vandrerfolket, kalte ham det. Vi som aldri hadde hatt noen mester. Vi adlyder bare jorden selv og hennes påbud. Derfor vandrer vi, ærer de hellige stedene og holder oss unna de fastboende, de som holder seg med hus og mynt, med herrer og lover. Ingen av menneskenes lover angår oss. Kraftlinjene i jorden, blodårene hennes, fører oss i riktig retning. Naturen gir oss den føden og beskyttelsen vi trenger. Historien vår bærer vi med oss i fortellinger og myter. De kyndige av oss tar seg av åndene og kroppene og fører oss på rett vei i uværet. Men nå hadde jeg et nytt jeg. Og dette nye jeget, denne nye Garai, hun hadde en herre som hun bukket for og sprikte med beina for og adlød i alt.

Vi dro fra Harrera samme dag. Jeg satt bakerst i karavanen, på et pakkesel sammen med de andre tingene herren hadde kjøpt. Han hadde skaffet meg sjal og kapper mot den varme solen, jeg hadde rikelig med vann å drikke, og fikk et måltid mat om morgenen og et da vi stoppet for natten. Jeg sov sammen med herren i teltet hans. Han bandt meg aldri, for hvor skulle jeg ha rømt i den store ørkenen vi reiste gjennom? Jeg ville vært død før jeg kom utenfor synsvidde.

Herren hygget seg med meg hver natt. Jeg fortsatte å være medgjørlig, myk og føyelig. Det hadde jeg aldri vært før. Men jeg visste at jeg måtte stue det gamle jeget mitt ned i hukommelsens innerste glemsel. Den jeg hadde vært, måtte ikke vise seg igjen. For selv om herren behandlet meg bra, og bedre og bedre jo mer medgjørlig jeg var, visste jeg sannheten om ham. Jeg hadde sett den i øynene på de mennene som hadde stjålet søstrene mine og meg den natten. Jeg hadde sett det i øynene på de mennene som hadde solgt meg for sølv og gull. For dem var jeg en gjenstand, uten følelser og egne behov. Bare en de kunne frykte eller grafse til seg eller bruke. Straks jeg gjør meg vanskelig, kvitter de seg med meg. Og jeg vil leve. Den gamle Garai vil det. Hun vil se igjen Meiremørkenen, høre moren synge i kveldingen og holde søsterens hender i sine. Den nye Garai tror ikke at det er mulig. Men den gamle Garai nekter å gi opp.

Vi er i Areko nå. I hovedstaden i landet til herren min. Vi ankom i kveld, etter en reise som tok flere måneomdreininger. Jeg har badet og blitt henvist til et lite rom i samme etasje som herren. Han har fortalt at han bare har planer om å bo her til det nye palasset hans er ferdig i Ohaddin. Etterpå skal han flytte hele fyrstens hoff dit. Men det vet ikke fyrsten ennå. I morgen skal herren vise meg fram til alle, så de kan beundre og glo på meg. Nye klær er fraktet til rommet mitt, fremmede plagg i silke med fargesterke broderier. Kammer til å sette opp håret med. Ringer til armer og fingre. Vakre ting, som skal vise alle hvor verdifull jeg er. De er så besatte av ting her. I klanen hadde vi bare ting vi absolutt trengte, som vi kunne bære med oss på ryggen. Kniver, rep, urter, fyrtøy, mat. Kan en ring holde en varm om natten? Kan man spise en hårkam? Leger en brodert jakke et betent sår?

Jeg har stjålet papir og skriveredskaper fra herrens kurver med varer. Mor kan bokstaver og skrivekunst. Det har hun lært videre til meg, siden hun har øvet meg opp til å bli hennes etterfølger og den kunnskapsrike i klanen. Men det er ikke ofte jeg har hatt noen grunn til å øve opp ferdighetene. Det har ikke vært mange grunner til å skrive ned noe. Mor har lagret all kunnskap i hodet, som kjernene i en frøkapsel. Uansett hva jeg lurte på, kunne hun hente det hun trengte fram fra hukommelsen og besvare spørsmålene mine. Hvilken grunn var det til å skrive? Hun lærte meg kunsten bare fordi den var en av de ferdighetene hun mestret, og hun ville at jeg skulle lære meg alt hun selv kunne.

Nå har jeg for første gang i livet en grunn til å skrive ned noe. Det går sakte. Hånden mangler den lettheten som vanen gir. Men det er viktig å kjempe videre. Jeg er i et fremmed land. Rundt meg snakkes det et fremmed tungemål. Jeg forstår noe. I klanen vår snakket vi siddhi, vandrerfolkets språk, men jeg kan mange andre språk også. Slik er det når man hele tiden er på reisefot og møter mange mennesker. Jeg vet ikke hvor mange språk mor kan, sikkert flere enn hun har fingre. Språket her i Areko er det samme språket som jeg lærte da vi besøkte det hellige fjellet Omone. Det ligger mye lenger sørover enn der vi pleier å vandre, og språket som ble brukt i områdene rundt fjellet, var helt annerledes enn jeg hadde hørt tidligere. Hardt og sint, syntes jeg det var, ikke som det myke tungemålet i høylandene. Her i Areko snakkes en dialekt med en litt annen uttale, men de fleste ordene er de samme. Det er jeg glad for. Det gjør det lettere for den nye Garai. Hun kan fortsatt ikke uttrykke noe særlig, men det er heller ikke forventet av henne. Det er nok at hun forstår.

Det er en trygghet å ha sitt eget språk å skrive på. Jeg vet at ingen kan lese hva jeg har skrevet. Ved å skrive kan jeg holde tungemålet mitt levende. Men på papiret føles ordene døde. Det er som om livet deres siver ut av dem når jeg fanger dem med pennen. Det er så mye mer enn bokstaver som utgjør et språk. Tonefall, rytme, toneleie, pauser – alt det jeg ikke har evnen til å fange. Eller kanskje man ikke kan fange det uten at det dør? Som jalapon, den sjeldne fuglen som bare fins nettopp i Omones skråninger. Det sies at jalapons sang kan helbrede ånder som er blitt syke. Som sitter fast i sorg eller redsel. Jalapon drar energien direkte ut av Omone, og hvis man greier å fange en fugl og føre den bort fra fjellet, dør den i løpet av kort tid. Kanskje det er det samme som skjer med sjelen til et språk. Jeg vet ikke, jeg har ikke skrevet en hel fortelling før. Men nå må jeg prøve, for hvis ikke kan jeg glemme hvem jeg er. Hvis ikke kommer jeg til å visne bort i det gylne buret jeg nå sitter i, og dø, som jalapon.

Jeg skriver om natten og gjemmer skriftene på rommet. Alt som er meg, Garai av Blodet, må skjules og gjemmes.

Jeg er salamanderens søte kjøtt

Jeg er solnedgangen over Meirems gylne steiner

Jeg er kraftsangen i skumringen

Jeg er nakne føtter mot vårvåknende jord

Jeg er blodtungens hvasse blader

Jeg er røde arr mot lys hud

* * *

Jeg møtte herrens hustru i dag. Jeg ble mønstret av mange, til og med fyrsten. Sønnene hans hadde lystne øyne. Men den eneste jeg møtte, den eneste som snakket til meg, var herrens hustru. Hun kom til det lille rommet mitt, etter at herren hadde vist meg fram. Hun er høy og kantete og mangler fullstendig mykhet og ynde. Hun er svanger, omtrent halvveis, vil jeg tro. Hun ser gammel ut, mye eldre enn herren. Hun bærer nok på en stor hemmelighet siden hun har kapret en slik mann. Kanskje faren hennes var veldig rik.

Jeg knelte på gulvet og bukket dypt. Denne nye Garai, denne ydmyke, svake jenta, hun vet hvordan man skal gjøre det. Hun vet hvem som har makten og hvem hun må bukke for og hvor dypt. Hun forundrer meg med sine kunnskaper. Hvor kommer de fra? Men Garais bukking behaget ikke hustruen. Hun steg bort til meg og rev kammene ut av håret mitt.

«Du er slavesolgt!» freste hun. «Det er bare en hustru som kan bære sju kammer i håret. For deg holder det med én.»

Da forsto jeg hvor jeg hørte hjemme. Lengst nede. Slavesolgt. Lavere enn det kommer man ikke. Jeg fortsatte å bukke mot gulvet mens hun ordnet med håret mitt. Tausheten og underkastelsen min så ut til å berolige henne. Hun tok et steg bakover da hun var ferdig.

«Reis deg.» Jeg gjorde som hun sa. Hun målte meg nøye, snudde meg hardt rundt. «Jeg kan se hva som tiltaler dem. Fargene dine er virkelig uvanlige. Men du har helt feil klær på deg. Gulfargen fjerner glansen i håret ditt. Du burde gå med lyseblått. Kanskje med sølvbroderier, for å fremheve skimmeret i håret og huden.»

Jeg sa ikke at det var herren som hadde gitt meg klærne. Jeg bare nikket.

Hun sukket. «Hvis du gjør Iskan fornøyd, holder han seg kanskje unna sengen min. Jeg får vel anse det som en fin ting.» Plutselig myknet draget i ansiktet, og jeg så at hun ikke var så gammel som jeg først hadde trodd. Antakelig bare noen år eldre enn meg. Jeg gjorde tegn mot den svulmende magen hennes.

«Er det den første?»

Det strenge draget kom tilbake. «Nei. Min tredje sønn.»

Hun feide ut av rommet uten å si noe mer. Senere på dagen kom noen tjenerinner med vakre silkejakker i lyseblått med sølvtråder og perlebroderier. De veide mer enn oppakningen min i klanen. Den nye Garai ikler seg disse upraktiske klærne hver morgen. Hun setter opp håret med en kam. Hun gjemmer arrene under lange ermer og tunge sølvarmbånd. Men jeg skriver så jeg ikke skal glemme, og jeg gjemmer disse arkene under en løs steinplate i gulvet på rommet mitt. Dette er det jeg må huske:

Den sanne Garai bærer tegn på huden. Tre arr for blodsoffer. To arr for de løftene hun har avgitt. Ett arr for nedlagt fiende. Den nye Garai må ikke skyve bort krigeren, kunnskapen, kraften.

* * *

I dag spurte jeg hustruen om jeg kunne få gå ut i hagen. Jeg har sett fra vinduet at det fins en sånn.

«Det er fyrstens hage», svarte hun kort. Men litt senere kom hun og fulgte meg bort til den låste porten som skiller kvinnenes avdeling fra resten av palasset. Det sto to vakter der, i blå jakker og med sabler på siden.

«Hans høyhet har gitt oss tillatelse til å rusle rundt i hagen denne ettermiddagen», sa hun. En av vaktene låste opp porten, og vi steg ut gjennom den forgylte åpningen. Vi gikk ned en liten baktrapp, mens vaktene fulgte etter. Jeg ville skynde meg, jeg ville løpe, men hustruen gikk sakte og tungt på grunn av barnet hun bar på, og jeg la bånd på iveren min. Vi kom ut på en terrasse, og foran oss bredte hagen seg ut, grønn og fargesprakende. Jeg visste ikke hvor mye jeg hadde savnet levende planter før jeg igjen sto blant dem, og et lite sukk presset seg fram før den nye Garai greide å kvele det. Hustruen sendte meg et strengt øyekast.

«Jeg setter meg her i skyggen.»

Den ene vakten stilte seg bak benken hun satte seg på, mens den andre fulgte etter meg idet jeg steg forsiktig ut i hagen.

Plantene er svært annerledes her, sammenlignet med alt jeg har sett på vandringene. De har tykke blader og kjøttfulle blomster. Jeg tror de er tilpasset dette klimaet og kan klare seg selv i lange perioder med tørke. Andre har enorme blomsterbegre, større enn ansiktet mitt, og dufter fantastisk. Jeg tror ikke de ville ha overlevd de tørre sommerne uten å bli vannet av fyrstens gartnere. Jeg så at noen menn gikk rundt og vannet og lukte i bedene, men de snudde seg bort fra meg mens vakten kremtet for å styre meg i en annen retning. Det er helt tydelig at jeg ikke får snakke med noen andre enn herren, og helst ikke bli sett av andre heller. Jeg lurer på om vaktene her er kastrerte. De er spinkle og skjeggløse, med guttaktig, glatt hud. Det er ikke umulig at de er det. En grotesk skikk.

Først ble jeg overveldet av blomsterprakten og trodde jeg aldri kom til å finne det jeg lette etter. Alle plantene var ukjente for meg, og mellom de nektardryppende blomstene flakset det sommerfugler som var større enn jeg hadde kunnet forestille meg. Vakkert formede trær ga skygge mot den sterke solen, og jeg kunne ha ruslet forundret rundt hele dagen. Men jeg fornemmet at tiden snart var over, og at vakten før eller senere kom til å føre meg tibake til terrassen der hustruen satt og ventet. Så jeg trakk pusten dypt og sendte ut sansene, og der, dypt under jorden, kjente jeg at jordens kraft pulserte. Den smakte annerledes mot fotsålene enn kraften i fjellet der hjemme. Den var ikke like karrig og vill, men fruktbar og fet og full av liv. Jeg rettet meg opp, lukket øynene og lot kraften strømme gjennom meg og fylle meg. Da jeg åpnet øynene, falt blikket på muren som gikk rundt hagen og skilte den fra byen med liv og lyder, som jeg kunne høre, men ikke se. Muren fanget opp strålene fra den sene ettermiddagssolen, og der, i sprekkene og kløftene mellom steinene, buktet en kjent plante seg med lange, spisse blader og små, uanselige, røde blomster. Jeg smilte for meg selv.

Da vakten vendte oppmerksomheten bort et lite øyeblikk, plukket jeg noen av de tynne bladene. Den skarpe duften fylte meg med en intens lykkefølelse. Det duftet som hjemme. Jeg stakk bunten inn i det ene ermet, og de skarpe kantene skrapte mot arrene.

Smerten fikk meg til å huske tilbake. På andre arr. Et annet sted. Jeg lukket øynene, og plutselig var jeg der, i utkanten av ørkenen, og med mor ved siden av meg.

Vi går opp på den østre åskammen. Det er tidlig morgen, og de første solstrålene når oss der vi går, mens det fortsatt er natt i ørkenen lenger nede. Mor og jeg har spyd i hendene, og mors grå hår glinser i morgenrødmen. Klippeveggen er blank av fuktighet etter skyene som kom i løpet av natten, og som solen nå presser tilbake og oppover fjelltoppene. Mor bøyer seg og peker på noe.

«Ser du det, Garai? Denne uanselige planten kalles Gudinnens tunge. Den trenger svært lite for å vokse og klarer seg nesten overalt. Husk det. Den kan være en kvinnes beste venn.»

«Når da?» spurte jeg og bøyde meg ned. Lange, spisse blader som var festet på en tynn stilk, slynget seg inn og ut av sprekkene i fjellveggen.

«Når hun vil beholde månedsblødningene. Når hun ikke vil bli med barn.»

«Barn er en gave», sa jeg og reiste meg. «Det har du lært meg.»

«Det er sant. Selv har jeg aldri benyttet Gudinnens tunge. Men det fins kvinner som får livet truet av en graviditet. Eller kyndige som ønsker å la månedsblodet strømme fritt, så kontakten med kraften forblir sterk.»

Mor løftet armene mot øst for å hilse solen velkommen, og da armene ble senket, så jeg alle arrene som glitret hvite i det myke lyset. Så mange arr. Så mange løfter, ofre og seire. Jeg skulle ønske jeg også fikk like mange arr en gang.

Da jeg så meg rundt, befant jeg meg plutselig tilbake på terrassen, liggende på det svale marmorgulvet. Hustruen satt på benken og så på meg.

«Du mistet bevisstheten», sa hun kort. «Vakten bar deg bort hit.»

Jeg blunket. Visjonen hadde vært så sterk. Eller var den bare et minne? Et minne av mor fra en av de mange vandringene vi gjorde opp til fjellet. Jeg lukket øynene rundt smerten. Den nye Garai hadde ingen minner, ingen hemmeligheter. Jeg trakk pusten dypt og slapp taket i jordens kraft langt der nede under oss. Jeg satte meg opp.

«Det må ha vært varmen. Jeg har det bra nå.»

Vi gikk inn. Vakten fulgte meg til rommet, og der sto det et måltid og ventet på meg. Jeg spiste i ensomhet. Til slutt spiste jeg et av de smale bladene. Jeg vil ikke bære fram barna hans. Aldri noensinne vil jeg det. Jeg vil beholde blødningene mine og kontakten jeg har med kraften, og ikke glemme hvem jeg er.

Garai prestinne

Garai datter

Garai jeger

Garai vandrer

Garai.

* * *

Herren er i Ohaddin og sjekker arbeidet med det nye palasset. Mye av det han kjøpte på reisen til Harrera, var materialer til bygningen. Før han reiste, fortalte han meg at arbeidet allerede hadde pågått i tre år. Vi lå i sengen hans, der han alltid tilkaller meg når han har behov for mine tjenester. Rommet er helt spesielt, med kostbare tepper på gulvet, store krukker av glasert terrakotta, bilder malt på paneler langs veggene og flere sølvlykter enn jeg kan telle. Jeg forstår ikke hvorfor det trengs så mye sølv og gull og bilder. Et tak mot regn og kulde, det skjønner jeg at de fastboende vil ha. De er ikke så hardføre som oss vandrere. Men hva tjener alt det andre til? Hva annet er det som trengs enn et vindu ut mot himmelen og vinden og solen?

Det var som om herren leste tankene mine, for han veivet foraktfullt mot all prakten. Det nye palasset, forklarte han, skulle bli noe helt annet. Noe fantastisk. Han har sendt ut en hel flåte med handelsmenn for å hente stokker fra Terasu, det jungelbevokste øyriket i sør, og en hær av arbeidere til marmorbruddet i nord. Arekos beste arkitekter, steinhoggere og snekkere er allerede i gang med å bygge.

«Palasset mitt skal bli verdens midtpunkt!» sa han, og foldet hendene bak hodet. Jeg trodde han spøkte. Verden har et midtpunkt, den bunnløse sjøen Semai, som er verdens navle og stedet der navlestrengen fra Gudinnens egen kropp ble festet før hun fødte jorden i en strøm av blod og saltvann. Jeg trodde det var noe alle visste, så jeg ville rette på ham. Men den nye Garai hysjet på meg. Jeg strøk fingertuppene lett over arrene på innsiden av håndleddet og sa ingenting.

«Det kommer til å ta tre ganger tre år til før det er helt ferdig. Men jeg håper å kunne flytte hele hoffet dit før det har gått fullt så lang tid.»

«Hele hoffet, min herre?»

«Ja, min vakre villstyring.» Han smilte tilfreds. «Fyrstens helse skranter. Jeg gir ham styrkende vann fra en svært spesiell kilde som ligger på min eiendom i Ohaddin. Det hjelper ham, noen ganger.» Han klukklo, som om det var en hemmelighet. «Men jeg har forklart ham at han ville hatt stor glede av å bo nærmere kilden. Flere andre ville selvsagt ønske å få tilgang til kildens kraft, men jeg har forklart fyrsten at det bare er en monark forunt.» Han la seg på siden med ansiktet mot meg. Det myke skjæret fra lampen fikk huden hans til å glinse. Han er ikke muskuløs, ikke som mennene i klanen vår. Men han er sterk og smidig som en kawol, det store kattedyret som hersker i fjellet rundt Meiremørkenen. Han strakte ut en hånd og strøk den over brystene mine.

«Det er mange som er misunnelige på meg. Det har de vært helt siden jeg ble født. Moren min visste fra begynnelsen av at jeg var spesiell. Utvalgt. Egnet til å utføre store ting. Og nå beviser jeg at hun har rett. Hun ser det samme i sønnene mine, Korin og Enon. Jeg bygger et imperium som de skal hjelpe meg med å styre. Korin er bare fire, men er allerede en mester med bue, pensel og til hest.»

«Har herren noen døtre?» Det er sjelden jeg stiller spørsmål. Herren liker godt å snakke likevel. Men dette var jeg nysgjerrig på. Hustruen hans hadde ansiktet og kroppen til en kvinne som hadde vært svanger mange ganger.

«Døtre? Hva skal jeg med dem? Det eneste de gjør er å være utgifter til oppdragelse og medgift. Nei, jeg skal bare ha sønner. Mange. Det har jeg sett.»

Den nye Garai forbød meg å si noe. Hun svelget i seg alle ordene som prøvde å trenge seg ut av munnen min.

Han satt hensunken i tanker en stund, mens hånden fortsatte å leke med brystene mine.

«Fyrsten skjønner at jeg har kloke planer. Han har gitt meg tilgang til gullreserven sin, men midlene begynner allerede å ta slutt. Jeg trodde han var rikere enn som så. Men det er mulig å fylle opp lageret, selvsagt. Heve skattene. Krig og krigsbytter. Og jeg tror jeg skal sørge for at områdene rundt forstår at det er i deres interesse å støtte Areko finansielt. Ellers …» Han gjespet. «Jeg har fortsatt ikke bestemt meg for hvordan jeg skal gjøre det. Men når jeg er klar, skal palasset i Ohaddin være sagnomsust i alle kjente land.» Han løftet seg opp. «Kom hit. En gang til. Etterpå vil jeg sove før reisen.»

Jeg lå stille og laget lyden han liker, og selv om det bestandig tar lengre tid andre gangen, rullet han seg snart av og sovnet. Jeg lå i ro til han snorket dypt. Så listet jeg meg lydløst ut, gjennom den lille passasjen og tilbake til rommet mitt. Herren liker ikke at jeg er i sengen hans når han våkner. Nå sitter jeg og skriver dette, i lampelyset, for jeg må få ut alt som den nye Garai hindret meg i å si. At døtre er svært verdifulle. Moren min så verdien i de fire døtrene sine. Hun visste at vi var dyrebare, alle sammen. Mor fortalte at det for lenge siden fantes mange kunnskapsrike kvinner, og at hele verden fulgte den veien som vandrerfolket går. Men nå lever vi forfulgte liv, vi som vet sannheten. Selv om vi har kunnskaper og vekster, og kan helbrede, må vi holde troen og ritene våre hemmelige.

Men mor rakk å innvie meg i kunnskapene. Hun rakk å fortelle meg om de innerste hemmelighetene før jeg ble bortført og solgt. Søstrene mine også. Jeg lurer på hvor de er nå. Jeg lurer på om jeg kommer til å få se dem igjen i dette livet. Jeg tror ikke det. Men kanskje de tenker det samme som meg, akkurat nå, akkurat denne kvelden.

Spydets vekt i hånden.

Kawolens brøl i mørket.

Gudinnens blod under bakken, pulserende under nakne føtter.

* * *

Tiden var inne for hustruen å føde da herren var i Ohaddin. Jeg hørte skrikene og tumultene. Mange tjenerinner løp fram og tilbake i gangen utenfor. Jeg kan bevege meg i etasjen utenfor rommet mitt, der hustruen og andre kvinner fra fyrstens hoff også bor. Herren har også noen rom her, men i denne etasjen er det bare tilgang til dem via den hemmelige gangen på rommet mitt. Jeg tror andre menn har lignende ordninger med sine hustruer og konkubiner. Men det er vakter overalt, som passer på at ingen forviller seg til feil rom. Herren har fortalt meg at han synes det er en skjødesløs ordning, og at det kommer til å bli helt annerledes i det nye palasset. Jeg beveger meg sjelden utenfor rommet mitt: For meg spiller det ingen rolle.

Etter et uvanlig langt brøl fra hustruens rom åpnet jeg døren til rommet mitt og kikket ut. En tjenerinne løp forbi med en mugge og et krus på et brett. Jeg smatt ut, og vakten lot meg gå inn til hustruen. Forværelset var fullt av folk. Noen gamle koner i helhvitt satt og brente røkelse og mumlet bønner. Folket her tilber de dødes ånder og vet ingenting om Gudinnen. Unge hustruer til høytstående tjenestemenn satt på silkeputer og snakket lavt sammen, men hver gang et skrik hørtes fra rommet innenfor, bleknet de og hadde vanskeligheter med å få i gang samtalen igjen. Tjenerinner pilte fram og tilbake med forskjellige gjenstander som jeg ikke kunne se at var til noen nytte.

Jeg gikk inn til hustruen uten at noen hindret meg. Der inne var det varmt, og selv her inne brant det røkelse. Jeg sniffet inn luften, strakte ut tungen og smakte på røyken. Det meste var verdiløst og gjorde ingenting for å lindre smertene hennes, men jeg kjente igjen duften av aulium. Bra, det ville berolige henne litt. Her inne var det flere dystre koner som satt og mumlet bønner. Hustruen lå i en stor seng, blek som snø og klissete av svette. En høy, mager tjenerinne i grå jakke sto og byttet kalde omslag på pannen hennes. Enda en ri ristet den gravide kvinnens kropp mens hun jamret seg høyt og ordløst, med åpen munn. Det lange, mørke håret lå flokete rundt henne på putene, og øynene var innsunkne. Det virket ikke som om det var noen som tok seg av selve forløsningen, bortsett fra å si bønner eller legge på kalde omslag. Jeg gikk bort til sengen, dro bort dynen og undersøkte hustruen fort. Hun ga meg et forarget øyekast, men så kom enda en ri og frarøvet henne taleevnen. Riene kom tett, men åpningen var ikke stor, kunne jeg konstatere. Barnet så ut til å ligge riktig.

«Hvor lenge har hun holdt på?» spurte jeg tjenerinnen. «Siden i natt», svarte hun. Hun virket rolig og dyktig, hun skulle få hjelpe meg.

«Sørg for å få alle disse kvinnene ut av rommet», sa jeg til henne. «Du og jeg skal ta oss av forløsningen, men jeg vil ikke ha noen andre her inne.»

Hun møtte blikket mitt og nikket. Jeg skyndte meg tilbake til rommet mitt og lette gjennom tingene. Jeg har et forråd av vekster fra fyrstens hage som jeg har tørket. Jeg trenger ikke engang å skjule hva jeg gjør. Ingen andre enn tjenerinnene er inne på rommet mitt.

Det beste ville vært om jeg hadde hatt gamurt, men den vokser ikke så langt sør. I fyrstens hage var det for det meste dekorative planter, så brannbær hadde jeg heller ikke greid å få tak i. Men bao, som ble brukt som krydder her, har faktisk smertestillende egenskaper i større doser. Og så hadde jeg tusenrot. Det fikk holde. Jeg styrtet tilbake med posene mine, og støtte på flere hvitkledde koner i forværelset. De så olmt på meg da jeg for forbi, og mumlet sine bønner med enda større inderlighet. Det fins tid for bønn og tid for handling, sa moren min alltid. Nå var det tid for handling. Etterpå kunne jeg takke Gudinnen.

Tjenerinnen sto ved døren da jeg kom inn i soverommet. Hustruen lå andpusten på siden i sengen. En annen kvinne var blitt værende. Det var herrens mor, Izani, med det grå håret som raslet av sølvbånd og en jakke som var så overstrødd med perler og edelsteiner at det bare var så vidt hun greide å løfte armene. Ansiktet var mørkt av raseri.

«Du! Slavesolgt! Det er ikke din rett å gi befalinger.»

Den nye Garai falt på kne og trykket pannen mot gulvet. Jeg hadde sett at denne kvinnen hadde mer makt enn hustruen. Hun hadde det siste ordet i alt.

«Tilgi meg, herrens høyaktede mor. Der jeg kommer fra, er det slaver som skal forløse barn. Måtte larver spise ut mine øyne for den feilen jeg har begått.»

«Reis deg.»

Jeg gjorde det og lot som ingenting da hustruen jamret seg av en ny ri. «La meg i det minste få ta meg av det skitne arbeidet, o herskerinne. Ikke la blodet skitne til klærne deres.»

Izani kastet et blikk på hustruen. Jeg skjønte at hun helst ville slippe, men ville ikke at det skulle se ut som om jeg hadde bestemt noe.

«Få slavinnen ut», hveste hustruen, og da bestemte Izani seg.

«Ikke forlat Kabiras side, slavesolgte. Så snart barnet er født, skal du bære det inn til meg. Hvis det er en frisk sønn.»

«Ja, deres nåde.»

Izani forlot rommet.

«Gikk hun?» Hustruen presset fram ordene mellom to rier.

«Ja.» Tjenerinnen svarte, og snudde seg deretter mot meg. «Trenger du noe mer?»

Jeg så på henne og forsto at hun bare var et barn, til tross for høyden. Hun kunne ikke være mer enn tretten år. Men hun var rolig og samlet, og virket ikke som om hun var bekymret.

«Hva heter du?» spurte jeg.

«Estegi.»

«Jeg trenger varmt vann og et drikkebeger, Estegi. Og fred og ro. Dette barnet vil ut, men det kommer til å trenge hjelp på veien.»

Estegi nikket og skyndte seg ut av rommet. Jeg gikk bort til sengen. Hustruens blikk var glassaktig, og pusten kom støtvis. Jeg satte meg på huk og så henne inn i øynene.

«Jeg vet at du ikke føler noen kjærlighet overfor meg. Du vet ingenting om meg, så det er for mye forlangt at du skal stole på meg. Men du har ingen andre her som ser ut til å vite hva de skal gjøre. Jeg vet det. Jeg har tatt imot et titalls barn i klanen min. I Meiremørkenen.» Det gjorde vondt å si navnet høyt. Jeg har ikke sagt noen av stedsnavnene hjemmefra høyt etter at jeg ble ført bort som slave. Om jeg bare hadde hatt spydet mitt den gangen! Jeg presset leppene sammen så ikke de andre navnene skulle smette ut. Navnene på søstrene mine, moren min, alle i klanen, alle i de andre vandrerfolkene.

Hun skjerpet blikket og rynket pannen, spørrende.

«Jeg har ikke alltid vært slave. Vil du ta imot hjelpen min?» Jeg spyttet i håndflaten og strakte hånden fram. En ri fikk henne til å knipe øynene sammen og skrike av smerte. Jeg ventet med hånden utstrakt. Da rien gikk over, presset hun fortsatt øynene igjen. Etterpå, helt plutselig, løsnet hun grepet i dynen, slikket på hånden og ga meg den. Jeg trykket den i min.

«Bra. Først må du sette deg opp.»

Hun prøvde å protestere, men hadde ikke krefter igjen til det. Da jeg hadde fått henne i sittende stilling, kom Estegi inn i rommet med en mugge varmt vann og flere krus. Jeg gjorde tegn til at hun skulle sette det fra seg på bordet. Etterpå lot jeg henne støtte hustruen mens jeg skyndte meg å røre sammen en stor dose bao og litt tusenrot i et av krusene, før jeg fylte på vann.

«Nå skal du gå», sa jeg og stilte meg på den ene siden av hustruen. «Støtt deg til meg og Estegi. Når drikken har trukket en stund, skal du få drikke den. Den kommer til å hjelpe deg.»

«Gift», peste hun. Jeg fnøs.

«Hvorfor skulle jeg forgifte deg? Men jeg kan godt ta en slurk først, hvis du vil.»

Etterpå har jeg lurt på hva hun sa. At det kanskje ikke var et spørsmål, men en befaling.

Etter at jeg hadde fått hustruen på beina, og roet ned pusten hennes med avkoket, gikk forløsningen mye fortere. Det var tidlig på kvelden da jeg kunne legge en velskapt gutt til brystet hennes. Hun så på ham, svært lenge. Så snudde hun seg bort.

«Hent ammen», var det eneste hun sa. Jeg har aldri før sett en sånn følelseskulde hos en nybakt mor. Da jeg ikke beveget meg, snudde hun seg mot meg, og ansiktet var fordreid i smerte. Ikke engang under den verste delen av forløsningen hadde hun sett sånn ut.

«Gjør det nå!» befalte hun. Estegi skyndte seg ut, uten å vente på ordre fra meg. Hustruen skalv over hele seg, av sinne eller tretthet, jeg vet ikke. Plutselig tok hun den ene hånden til sønnen i sin og kysset de tynne øyelokkene. Hun hvisket noe i øret hans. Etterpå så hun opp på meg med enorme øyne.

«Iskan kommer til å gi ham et navn. Vær så snill og ta ham nå. Ikke plag meg mer.»

Jeg har aldri sett henne med barna, skjønte jeg nå. Selv om dette er den tredje sønnen hennes. Dette var ikke ansiktet til en kvinne som hadde valgt denne skjebnen selv. Dette livet. Denne mangelen på kjærlighet.

Jeg bøyde meg ned og løftet opp gutten. Han var stor og kjentes solid ut i armene mine. Han var helt rolig, men smekket langsomt med munnen. Han var sulten. Jeg tok ham med ut til forværelset, der alle kvinnene straks brøt ut i henrykkelse, gledestårer og nye bønner. Izani tok ham bestemt ut av armene mine og holdt ham stolt fram, som om det var hun selv som nettopp hadde født ham. Gutten skrek ut, for de juvelbroderte ermene rev opp den nye, sarte huden hans. Estegi kom snart tilbake med ammen, og herrens mor rakte sønnesønnen motvillig til ammen. Jeg kalte Estegi til meg.

«Hent noe styrkende til Kabira. Suppe, kanskje. Og te av salvie, så ikke melken stiger. Sørg for at hun har mye å drikke. Men fremfor alt: Sørg for at hun får være i fred. Så lenge hun ønsker det. Er det forstått?»

Estegi nikket. Jeg visste at det var mye ansvar å legge på en ung jentes skuldre, men jeg trodde hun ville tåle det. Og det var ingen andre jeg kunne spørre.

Jeg skjøv meg gjennom mengden med plaprende kvinner og skyndte meg tilbake til rommet mitt. Der sov jeg i et døgn. Jeg er glad for at herren ikke er her nå, så jeg kan få hvilt og ryddet opp i tankene.

Jeg har passet på å ta min dose av Gudinnens tunge hver dag. Jeg kan ikke bli svanger med en mann som ikke lar meg få beholde mine egne barn, mitt eget kjøtt og blod.

* * *

Det er ingenting for meg å gjøre her. Herren benytter seg av meg hver dag, men ellers har jeg god tid. Tid som bare renner forbi. Jeg går fra vindu til vindu i det lille rommet og ser ut. Løfter på gjenstander, setter dem fra meg igjen. Jeg har aldri vært uvirksom før. Vi var alltid på vei et sted. Opp til fjellet på jakt. Gjennom ørkenen for å møte en annen klan. Sørover for å plukke planter. Rundt sjøen Bodien, som ligger mitt i Meirem, og som det tar sju dager å gå rundt for en vandrerklan. Ved den venstre stranden vokser Sanuel, det eldgamle treet med røtter dypt ned i jordens hjerte. Vi vandrer ofte til de hellige stedene, som treet Sanuel og fjellet Omone og den bunnløse sjøen Semai. Vi gikk dit så mor kunne få utført sine blodofringer. Og når jeg hadde gått gjennom eiendelene mine, ofret jeg også. Noen ganger tar jeg på arrene mine for å minne meg på det. At jeg er innvidd. At jeg har berørt Sanuels kraft og gitt treet mitt blod.

Når vi ikke vandret, gjorde vi noe med hendene. Fyrte opp bål. Reparerte klesplagg eller redskaper. Når mor underviste søstrene mine og meg, hadde vi alltid noe i hendene, også mens vi hørte etter. Den gamle Garai var flink i treskjæring. Bare jeg hadde en god kniv og et godt stykke trevirke, kunne jeg skjære til hva som helst: en skje, et krus, en fløyte, en knapp. En leke til den minste lillesøsteren min da hun var helt liten.

Hun er ikke stor nå heller. Hvis hun lever. Jeg lurer på hvor hun ble solgt til.

Den nye Garai tenker ikke på det. Hun slipper stadig sjeldnere til gamle Garais spørsmål og minner, for det meste bare når jeg sitter og skriver. Og jeg har så lite å skrive om. Den nye Garai er ikke flink til noen ting. Det eneste hun gjør er å vente og vente på at herren skal se henne. Hendene er nervøse fugler som flakser fram og tilbake i rommet, uten mål og mening. Hun prøver forskjellige jakker for å se hvilken hun kler best. Hun børster håret. Hun hører på lydene i palasset. Hun følger med på årstidene som endrer seg utenfor vinduet. Regn høres annerledes ut mot et tak enn ute på en fjellside. Noen ganger har hun lyst til å gå ut i regnet, kjenne det mot huden, kjenne vinden rive i håret, la den tro at den kan løfte henne og bære henne av sted. Men det er ikke den nye Garai som tenker det. Det er det den gamle som gjør, mens den nye dytter henne vekk og snur seg bort fra stormen, inn mot de malte bildene av uvær og fjell og hav.

Den nye Garai svikter alt det jeg har ment er viktig og hellig. Hun er uten verdi, uten betydning. Hun er til behag for herren sin, hun krummer nakken, hun lar være å se vaktene i øynene. Jeg hater henne.

Men hun kan en ting. Hun kan holde meg i live.

* * *

For å få tiden til å gå har jeg begynt å samle på planter. Jeg plukker legeurter i hagen og tørker dem til fremtidig bruk, men jeg har også begynt på en plantesamling. Jeg spør Kabira hva de forskjellige plantene heter, og skriver det ned med den sirligste håndskriften min. Den er blitt mye finere etter at jeg begynte med de hemmelige nedtegnelsene. Jeg synes det er moro, og jeg har noe å gjøre. Jeg tegner plantene før jeg legger dem i press. Jeg viste noen ark til herren, og han smilte overbærende. Men noen dager senere ble gaver båret inn til meg av Estegi, den magre tjenerinnen. Hun la dem andektig på sengen min. Det var papir av beste kvalitet. Blekk i tre forskjellige nyanser, flere fjærpenner, pensler og farger.

«Er de fra herren?» spurte jeg, men hvem skulle de ellers vært fra?

Estegi nikket. «Kan du male?»

«Jeg øver. Mest blomster og planter», svarte jeg og fiklet med papiret.

Hun rygget ut av rommet, men ble stående i døråpningen. Nølte.

«Hva er det?»

«Kunne jeg … kunne jeg få låne noen av bildene, etterpå?»

«Til hva da?» Jeg rynket pannen.

«Broderier», hvisket hun sjenert. «Jeg vil gjerne lære meg å brodere skikkelig vakre blomster, men det er vanskelig. Et bilde ville vært til hjelp.»

Jeg la papiret fra meg. «Da må du gjøre det her inne. Jeg vil ikke at du skal ta bildene med deg ut.»

Estegi nikket, overrasket og takknemlig, og lukket døren etter seg.

Jeg skriver ikke så mye nå. Jeg plukker og presser og maler i stedet. Estegi sitter i et hjørne med et ferdig blomsterbilde foran seg, og broderer på tynne stoffer med silketråd. Jeg tror det er til hustruen. Kabira kommer forbi noen ganger og ser på oss med det kalde, overlegne blikket sitt. Etter forløsningen har hun begynt å komme på besøk til meg. Den nye Garai gjør seg så ydmyk hun kan når hun kommer, tilbyr henne den beste sitteputen, ber Estegi hente grønn iste. Kabira pleier å vifte bort omtanken og sette seg. Det tar ofte lang tid før hun sier noe. Jeg gjenopptar malingen, og Estegi tar opp nål og tråd. Fra hagen høres sangfuglene, fra palasset kommer lyden av menneskestemmer og fottrinn. Jeg tiltaler aldri hustruen først. Den nye Garai kjenner sin plass.

Etter en stund begynner hun å snakke. Stiller noen spørsmål om arbeidet mitt, eller snakker litt om planten jeg arbeider med. Da kan jeg spørre litt. Hva planten heter, eller hvilket bruksområde den har. Men det er mange planter hun ikke kjenner til. Da snur hun seg fort mot Estegi og spør om broderiene ikke snart er ferdige.

I går kom hun inn på rommet mitt mens vi arbeidet, men hun kom ikke med tomme hender.

«Det passer seg ikke at en konkubine er så kunnskapsløs», sa hun og la noen bokruller på et bord. Estegi skyndte seg bort for å tenne en lampe, hente en sittepute, gjøre det behagelig for Kabira. Hun lot tjenerinnen pusle rundt. Etterpå satte hun seg og stirret på meg med granskende blikk.

«Du må lære deg de store poetene. Og Arekos historie. Vesiren forventer bare det beste av husholdet sitt.»

Jeg tenkte at herren satte pris på helt andre evner hos meg, at han var mer interessert i å høre sin egen stemme enn å høre min. Men jeg tidde, slik den nye Garai hadde lært meg.

«Du kan få male mens du hører på», sa hustruen med mild stemme, og begynte å lese.

Hun har en behagelig stemme. Og jeg liker poesi. Sånt noe har jeg aldri hørt før. Historien sliter meg ut, for den handler bare om uviktige ting. Regenter, maktmenn, krig og felttog, områder som var vunnet og tapt. Ingenting om det som virkelig betyr noe: landet selv. Kraften i det. Menneskenes liv i samklang med kraften. Men jeg la meg det hun sa på minnet, og da hun var ferdig, la jeg fra meg penselen og resiterte det viktigste fra historierullene og strofer fra diktene. Estegi og Kabira så ut til å bli imponert, ikke engang hustruen greide å skjule det. Men for meg var det ikke noe spesielt ved dette. Mor hadde lært alle sine døtre på denne måten: Hun fortalte oss noe fra hukommelsen, og krevde etterpå at vi gjenfortalte det for henne. Det trengte ikke å være ordrett, så lenge det var sant. Jeg merket at denne evnen var svekket. Hukommelsen var ikke like skarp, ikke like klar til å suge til seg kunnskap. Jeg har bestemt meg for å bli bedre. Ikke for noen andres skyld enn min egen.

Slik går dagene og kveldene. Det er som oftest Estegi som passer på oss. Hun er taus, rask og har evnen til å gjette seg til hva Kabira ønsker før hun vet det selv engang. Solen vandrer over gulvet og viser at dagen skrider fram. Det blir mørkt. Estegi tenner lampene. Cinnaspillerne blir sendt bort. Nattfuglene begynner å synge, først famlende, så stadig mer sikkert og sterkt. Jeg sier ikke mye. Kabira prater og forteller. Om ting uten betydning. Kunst. Poesi. Noe hun kaller de gamle filosofene. Jeg hører på og prøver å forstå. Men det går ikke. Hvordan kan ord beskrive virkeligheten? Alt det jeg fester på papiret visner og dør. Hvis jeg skulle skrive et dikt om en firfisle i ørkenen, hvordan skulle jeg da greie å fange det som er firfislen? Og hva sier diktene om solen eller om nattens svalhet?

Ingenting.

Men Kabira prater. Og jeg lytter. Og solen glir fram, og det blir natt og dag igjen, og det eneste vi kan gjøre er å vente.

Herren har vært mye bortreist i det siste. Han overvåker palassbyggingen i Ohaddin, reiser rundt i provinsene og kjøper inn materialer, stein, marmor. Han er besatt av denne bygningen på en måte som jeg har vanskeligheter med å forstå. Noen ganger, når han kommer fra Ohaddin, er han helt forandret. Det er et mørke i ham da, et mørke som skjuler en dyp kraft. Han tar meg på en annen måte de gangene. Ser på meg på en annen måte. Blikket berører noe inni meg, noe jeg ikke vil dele med noen. Det er som om han kan se den gamle Garai, men hun skremmer ham ikke. Han kan se den nye Garai også, og den som skal komme. Etter at jeg har vært sammen med ham, er det som om jeg er helt hudløs fra innsiden og ut. Jeg vil gjemme meg, men det er ikke noe sted å gjemme seg for det blikket. Da skulle jeg ønske jeg kunne mane fram den gamle Garai. Hun var sterk. Hun var ikke redd for noe. Selve jordens kraft rant i årene hennes, hun hadde snakket med treet Sanuel, føttene hennes kjente hver stein i Meiremørkenen, hendene kunne skape og forme. Arrene hennes vitnet om …

Arrene mine. De har bleknet. Jeg prøvde å telle dem, nå nylig, men jeg greide ikke å finne alle sammen.

* * *

Det har gått lang tid. År. Jeg har ikke skrevet, for det har ikke vært noe å skrive om.

Snart står palasset i Ohaddin ferdig. Bygningen har tatt åtte år å få ferdig.

Herren kalte på meg i dag. Da han var ferdig med meg, stilte han seg foran vinduet og så at de første vognene med oppakning rullet ut fra Areko på vei til Ohaddin. Han strakte på seg. Kroppen er fortsatt like smidig og fast som første gangen jeg så den, selv om det er flere år siden. Han er nesten ikke blitt eldre. Det samme kan ikke sies om meg. Jeg kan ikke bevege meg som jeg vil. Jeg spiser for mye søte kaker, honningdynket, avkjølt frukt og fritert weja rullet i sukker. Magen er blitt slapp og kinnene runde.

Herren gned håndflatene fornøyd mot lårene.

«Endelig. Sånn som jeg har arbeidet for dette! Jeg flytter fyrsten og hoffet hans i slutten av måneomdreiningen. Akkurat da månen er i ny. Da har jeg ham der jeg vil. Sønnene hans skal bli igjen i Areko. De skjønner ikke at de bare gjør det lettere for meg.»

«Hvordan da, min herre?» Jeg visste at han ville ha spørsmål fra meg.

«Når de ikke er i nærheten av faren sin, kan de heller ikke påvirke ham. Og når han ikke ser dem, er det mye lettere for meg å sende dem bort. På oppdrag som kan virke viktige, men som bare holder dem ute av veien. Og jeg, jeg kan styre fyrsten nøyaktig dit jeg vil. Hver eneste beslutning han tar, enten den er stor eller liten, kommer fra meg. Jeg skal begynne med å sende hans førstefødte ut i strid mot Herak. De har nektet å betale skatt tre år på rad nå. De må bøye seg for Ohaddin og Arekos makt. Og den makten, min lille villstyring, er min nå. Hele Karenokoi skal bukke for fyrsten, og for meg.»

Han snudde seg mot meg. Jeg lå naken på fellen på sengen hans, og han rynket nesen. «Du har begynt å legge på deg. Og du er ikke like ung som du en gang var.»

Jeg ble skamfull. Hvis jeg ikke har en verdi i herrens øyne, hvem er jeg da? Jeg dro fellen over meg og senket blikket. Herren kastet et siste tilfreds blikk ut av vinduet og kalte deretter inn en tjener for å få hjelp med klærne. Jeg ble liggende til de forlot rommet. Så kledde jeg på meg og gikk gjennom den hemmelige gangen til dairahesens store sal. Den var tom. Jeg ringte på en klokke, og Estegi kom bukkende, taus og ydmyk. Hun har vokst de siste årene, og er nå hodet høyere enn meg. Nesen er enda større enn før, og hun er sannelig ingen vakker kvinne. Selv om hun er tynnere enn meg.

«Hent tingene mine. Jeg vil ha et bad. Jeg vil ha olje av arremin og min egen blanding av mandelolje og rosenvann. Fort deg nå.»

Jeg lå lenge i badet. Masserte velduftende såpe inn i hodebunnen, gned bort alle harde hudlag med pimpstein. Barberte meg der jeg visste at herren ville at jeg skulle være glatt. Nappet øyebrynene og barten som hadde begynt å vokse på overleppen. Smurte meg inn med mandelolje til jeg var myk som et nyfødt barn.

Hva skjer hvis herren finner seg en ny konkubine? Kommer han til å forlate sengen min helt, slik han forlot hustruens seng etter at jeg kom? Dagene kommer til å bli enda tommere da. Jeg har ingen annen verdi enn den han gir meg. Blikket hans kjærtegner, bedømmer, vurderer. Hendene hans gir kroppen min konturer den ellers ikke ville hatt. Noen ganger gir han meg til og med nytelse. Det hater jeg. Men som oftest er tilfredsstillelsen av en annen type: at jeg er verdt noe et lite øyeblikk. Når den er borte, hva er det da å vente på?

Kabira kom inn akkurat idet jeg skrev det siste. Døren min var ikke låst, den har ingen lås. Jeg brydde meg heller ikke om å prøve å gjemme papirene. Kabira har sett dem før uten å avsløre meg.

Hun satte seg på noen puter og ventet. Etter en stund kom Estegi med et brett med varm te som duftet roser og mynte, og et lite fjell av søte kaker. Estegi skjenket i, først til hustruen, så til meg. Jeg valgte meg ut flere kaker og stakk dem straks i munnen. Det søte fylte meg med et umiddelbart velbehag. Estegi trakk seg tilbake til døren der hun ble sittende og vente på flere ordrer.

Jeg tittet bort på Kabira. Hun satt veldig rolig og behersket og nippet til teen sin. Hun har like lite som meg å fylle dagene med, mindre – herren kommer jo ikke til sengen hennes. Jeg vet at hun har plikter for Izani, at hun deltar i offentlige seremonier sammen med sønnene, men det er bare korte avbrudd i dette ikke-livet bestående av konstant venting, uvirksomhet og tristesse.

«Hvordan holder du det ut, første hustru?» spurte jeg plutselig.

Kabira fnøs. Jeg trodde ikke at hun kom til å svare. Hun slurpet i seg te. Men etter en stund snakket hun.

«Jeg bryr meg ikke om hva som skjer med meg. Han har ødelagt alt.»

Stemmen var hes og lav. Hun satt bøyd over kruset, dampen skjulte ansiktstrekkene hennes.

«Hver dag minnes jeg mine døde. Alle dem han har tatt fra meg. Sønnene mine som ikke kjenner meg, som er skamfulle over moren sin og rygger bort fra hånden min. Men han lar meg ikke få dø.»

Hun sa ingenting på en stund. Drakk bare av teen.

«Har han besøkt deg?»

Jeg nikket. Hun satte fra seg kruset. Så ut av vinduet. «Snakket dere sammen?»

Vi hadde aldri diskutert herren før. Men det var jeg som hadde brakt ham opp.

«Ja. Litt. Han er fornøyd med byggingen i Ohaddin. Ikke så fornøyd med meg.» Jeg pekte på magen min, de tykke lårene.

Hun vendte fort på hodet og så på meg. Så smilte hun, et skjevt smil. Men det var ikke ondskapsfullt, snarere … sørgmodig. Som om hun skjønte hva jeg mente. Og det slo meg at hun kanskje fortsatt følte noe for ham, til tross for det hun nettopp hadde fortalt. Noe jeg aldri hadde følt.

Det gjør henne mer til slave enn det jeg noen gang har vært.

Etterpå hvisket hun noe til Estegi, som spratt opp og ut av rommet. Kabira reiste seg og sukket.

«Sånn. Det er på tide at du rydder sammen eiendelene dine. Du vil vel ikke at noen skal finne papirene dine.» Hun rettet på jakken sin.

«Iskan flytter oss til Ohaddin samtidig med fyrsten og husholdet hans. Gjør deg klar til ditt nye hjem.»

Jeg har ryddet sammen eiendelene mine, det jeg oppfatter som mitt: jakkene og buksene han har gitt meg, kammene og smykkene. De pressede blomstene og skriveredskapene. De tørkede urtene. De hemmelige nedtegnelsene har jeg gjemt i ryggen på mappen der jeg oppbevarer de pressede blomstene.

Men ingenting av dette er mitt. Jeg vet det. Alt er hans. I ørkenen var alt fritt: blomstene, plantene og dyrene. Det var ingen som eide dem, og vi tok det vi trengte. Vi bar med oss verktøy og redskaper, ikke noe mer. Her eier herren alt jeg har rundt meg. Han eier til og med meg.

Jeg vet ikke når vi skal flytte. Jeg får ikke vite noen ting. Ikke Kabira heller. Vi er fullstendig overlatt til ham og kan bare gjøre det som behager ham. Det uforutsigbare er noe av det vanskeligste for meg. Jeg vet aldri når han vil kalle på meg for å utnytte kroppen min. Jeg vet ikke på forhånd om det skal skje noe: Det bare skjer med meg, plutselig og uten forklaring. En dag kommer vi til å få beskjed om å sette oss i en bærestol og så bli ført til Ohaddin, enda et nytt sted, et sted jeg ikke har vært før. Et nytt bur å vente i.

* * *

Vi kom til Ohaddin i dag, i en svingende, gyngende og trang bærestol. Det er kveld og svært sent, og jeg er trett etter reisen. Jeg ble kvalm og irritert, og Estegi som var med meg, var redd og turte til slutt ikke å svare meg. Men jeg må skrive nå, straks, det er så fantastisk, jeg forstår hvorfor jeg lever, endelig forstår jeg det! Alt har ført meg hit. Tålmodigheten min er blitt belønnet. Jeg takker den nye Garai for å ha holdt meg i live. Takk og pris for jorden og himmelen og de dødes ånder!

Jeg merket det allerede da vi nærmet oss Ohaddin. Det var sen ettermiddag, solen sto lavt, og karavanen møtte svette og trette arbeidere som var på vei hjem fra krydderskogene og åkrene. Palasset dukket opp bak en åskam, og det var så mye større enn jeg hadde forestilt meg. Straks jeg fikk øye på det, merket jeg den. Kriblingen. Svak til å begynne med, som en duft i vinden, en duft av noe delikat og skjørt, som man fornemmer og prøver å sette ord på, men ikke klarer. Akkurat da rakte Estegi meg en bit vannmelon som var rullet i honning og rosenvann, men jeg løftet hånden og ba henne om å være stille. Helt stille. Karavanen buktet seg videre. For hvert steg bærerne tok, kom vi nærmere palasset, og følelsen ble sterkere. En summing. En susing. En rytme som dunket i kroppen. Jeg har aldri kjent en sånn kraft før, den er sterk, til og med kraftigere enn følelsen jeg hadde ved Sanuels trestamme. Jeg greide nesten ikke å sitte i ro. Det var nesten uimotståelig å ikke hoppe ut av bærestolen og løpe mot den kraften, den lokkingen.

Da vi ble ført inn gjennom muren rundt Ohaddin, hadde det allerede begynt å skumre, og alle vaktene holdt fakler i hendene. Det er et eget hus for oss kvinner her. Det kalles Skjønnhetens hus, har store rom og saler, et enormt bad, rom jeg skimtet da jeg ble ført til mitt eget kammer. Det er gull, malte paneler, krukker og vaser og blomster og fontener overalt, og over det hele ligger mumlingen, summingen, sangen som kaller på meg. Jeg ligger blant silkeputer, under en fell av et stripete dyr, og det dufter røkelse og roser i rommet, men jeg får ikke sove. Den gamle Garai, hun med kunnskapene, får ikke sove. Hun har våknet nå. Er mer våken enn noen gang. Hun stryker fingrene over arrene sine, hun vil ut for å lete etter det hellige stedet som er nødt til å være her et sted. Hun vil ofre til det, og hun vet at dette er den store ofringen, den hun har forberedt seg på hele livet.

Hun må fortsatt vente. Men jeg skal finne stedet. Den nye Garai skal holde meg i live her også, i dette enorme buret, og jeg skal lete etter sangens kilde, og alt vil være verdt det.

Alt.

Den gamle Garai venter. Jeg kommer ikke til å glemme henne, ikke nå lenger.

Jeg vil påføre meg selv nye arr, skjære, se blodet piple fram. Men jeg vet at det ville vært galt. Sårene må bety noe. Arrene må påvise virkelige ofre. Jeg kan ikke skjære bare for å føle lindring.

* * *

Allerede i dag, den første dagen her i Ohaddin, tok herren moren, hustruen og meg med på en rusletur rundt i hagen. Izani hadde selvsagt med seg tre tjenestejenter som bar på en parasoll, puter og en kurv med kaldt drikke. Kabira hadde tatt med seg Estegi så hun også skulle få se seg rundt, men beordret henne å bære en parasoll så ikke Izani skulle klage over at en tjenestejente fikk gå uvirksom. Vi ble fulgt av to vakter med krumme sabler. Det var tydelig at herren ville vise oss hva han hadde skapt. At han ville sole seg i glansen av vår beundring. Og det hadde han all grunn til.

Hagen er utsøkt. Herren passet på å gjøre den ferdig før han tok fyrsten med seg hit for første gang, forklarte han, så hagen var ferdig før alle palasshusene var bygget. Han ville blende fyrsten med så mye prakt han kunne, for å forsikre seg om at fyrsten ville flytte hit og spandere gull på palasset. I vest ligger de tre bygningene som tilhører herrens hushold: Fredens hus, der han har sine egne rom, bad og bibliotek, Kraftens hus, der han arbeider, gir audiens og møter maktens andre menn, og Skjønnhetens hus, der vi kvinner bor sammen med moren og tjenerne hans. Kjøkkenet ligger også her. Gjennom hagen, fra nordvest til sydøst, renner en anlagt bekk med små vannfall og broer. I øst ligger fyrstens hus, som en speiling av de tre bygningene som herren har bygget til seg selv. Men flere skal bygges, for en fyrste må ha større prakt enn en vesir.

«Alt er bygget av det beste Karenokoi kan frembringe», sa herren da vi sto foran fyrstens palass. Izani sto ved siden av ham, hustruen på den andre siden. Jeg sto på respektfull avstand, noen skritt bak ham. Det var tidlig om morgenen, men det kom lyder fra alle husene: Det var mye som måtte gjøres da hele husholdet skulle pakkes opp og settes i stand. Møbler og tjenere var blitt sendt i forveien, og nå måtte alle finne seg til rette. «Men jeg har hentet eksotiske treslag fra en stor øy i sør», sa herren. «Terasu heter øya. Dere ser søylene? Så svarte de er? Det er et usedvanlig hardt treslag som ikke vokser her hos oss. Det trenger ikke å males eller behandles, og det er nesten like vanskelig å bearbeide som stein.» Han klukklo på en ubehagelig måte. «Det er ikke det eneste eksotiske jeg har tatt med meg. Det skal dere få se.»

Palasshusene er i to etasjer og er bygget på en plattform for å hindre innsyn fra bakken. Plattformen er belagt med fliser i klare farger og med blomster- og bladmønstre som ser så virkelige ut at de konkurrerer med den praktfulle hagen. Takene er forgylte og skinner i den skarpe morgensolen. Izani løftet en hånd full av ringer for å skygge for øynene. Herren la merke til det og smilte. «Det er fordi alle utenfor muren skal begynne å skjelve av all denne prakten. Det er ingen som skal trenge å tvile på hvor makten i Karenokoi ligger. Ingen av småfyrstene har palass som kan måle seg med dette. Snart vil de alle bukke, nei krype, overfor Ohaddins makt. Min makt.»

«Du har virkelig skapt noe helt enestående, sønnen min», sa Izani og klappet sønnen stolt på armen. «Ikke sant, Kabira?»

Det var en umiddelbar skarphet i stemmen da hun tiltalte svigerdatteren.

«Det fins ikke noe lignende i noen av de kjente landene», sa Kabira. Stemmen hennes var klangløs, formell.

«Du kan vel ikke kjenne igjen den gamle gården til faren din, eller hva?»

Izani stirret på svigerdatteren sin.

«Ikke i det hele tatt, chi. Alt er så veldig mye mer lysende og fantastisk.»

Jeg hørte sorgen som lå bak ordene, men herren var døv for den. Enten det eller så brydde han seg ikke om den.

Vi strenet videre under de blomstrende frukttrærne. I et enormt bur sang fugler med lysende rød og blå fjærdrakt.

«Jeg har hentet alle mulige slags sangfugler hit», sa herren og viste oss buret. «Mange av dem får lov til å fly fritt i hagen, andre holder jeg i bur. Fyrstinnen og døtrene hennes er svært glade i fugler. Vi har ansatt unge gutter, med sprettert og pil og bue, som skal patruljere i hagen og skyte alle rovfugler. Det pågår allerede en livlig handel med insekter og frø utenfor palassets murer. Føde til fuglene.»

Hagen var full av arbeidere som var travelt opptatt med å vanne, luke og rydde. Alt er perfekt, ikke ett blad ligger feil. Ingenting dødt eller stygt er tillatt.

«Kan du vise oss urtehagen, che?» spurte Kabira mannen sin, med den mest respektfulle stemmen sin.

Izani fnøs, men herren nikket. «Selvsagt, cho.» Med en overdreven håndbevegelse tok han hustruen og moren i armen og førte dem mellom duftende busker langs en svingete gangsti som var overstrødd av rosa blomster. Kronblader virvlet rundt dem når de kom borti greinene og ble knust under sandalene mine mens jeg fulgte etter dem. Vi krysset bekken på en hengebro med rikt dekorerte rekkverk. Gullfargede fisker pilte forbi i det klare vannet. Herren pekte på en dam som bekken munnet ut i. Piletrær bøyde seg over den blanke vannoverflaten, mens bladene på vannliljene hvilte som smykker på et mørkt speil.

«Jeg har plassert karper i vannet så sønnene mine kan fiske. Det er flere små båter her, og jeg ser for meg at guttene kan avkjøle seg i vannet på varme sommerdager. Vi kan arrangere konserter for fyrstens kvinner her – der borte, på den andre stranden, kan vi sette opp et podium der de kan sitte og se på solnedgangen. Så kan musikantene flyte rundt på vannet i båter pyntet med lykter, og underholde hoffet. Jeg kaller dette Den evige roens hage.»

«Praktfullt, sønnen min.» Izani nikket. «Du må invitere småfyrstene med familiene deres også. Når de får se en sånn skjønnhet, en sånn påkostet prakt, kommer de ikke til å våge annet enn å knele for deg.»

Hun merket ikke at hun forsnakket seg. At det var fyrsten de burde knele for. Iskan merket det, og smilte. «Og her, på denne siden av dammen har jeg fått innrettet det du ønsket, hustru. Jeg har fått anlagt en rosehage ytterst, og så, innenfor den, som en overraskelse: urtehagen.»

Vi gikk forbi roser i alle farger og kom til slutt til en lav mur. Herren åpnet en port og slapp oss inn. Moren hans hadde stanset opp utenfor, og med rynket panne befalte hun tjenerne å slå opp parasollen og vifte på henne. Estegi stoppet også utenfor, på respektfull avstand fra vesiren.

I lange, smale bed, i sirkler og halvmåner, vokste alle slags urter og krydder. Jeg bøyde meg ned, strøk over blader, trakk inn dufter: skarpe, søte, friske, bitre. Alle medisinske planter jeg kjente til var der, og mange flere jeg aldri hadde sett eller hørt om før. Her ville jeg kunne gå og utforske, plukke, tørke, tegne. Lære meg. Jeg vandret stadig lenger innover, så at mange av plantene var plassert på de optimale vekststedene sine, men at noen vokste feil og trengte mer skygge eller mer plass. Jeg klødde i fingrene etter å få grave, flytte, plante om.

Jeg snudde meg. Hustruen sto noen skritt bak meg og betraktet en salvie. Herren og moren sto og snakket sammen. Izani så irritert ut. Jeg antok det var fordi sønnen hadde gjort noe Kabira hadde bedt ham om å gjøre. Izani tåler ikke at Kabira får viljen sin i noe.

Jeg falt på kne foran hustruen, og det var jeg som gjorde det, jeg, Garai, ikke den nye som kun viste respekt av sluhet og for å overleve.

«Hennes høyhet første hustru», hvisket jeg, så ikke herren skulle høre meg. «Takk.»

«Reis deg, menneske!» utbrøt hustruen brydd. Jeg bukket enda dypere.

«Takk. Du har fremvist stor vennlighet. Jeg vet hva det må ha kostet deg.» Jeg kikket bort på Izani.

«Ja ja. Det var jo dine avkok som gjorde meg frisk etter den alvorlige sykdommen jeg ble rammet av i vinter. Og Sonan sier at hosten hans gikk over etter at han fikk den teen av deg. Det var nok det som overbeviste min kjære ektemann. Ikke det jeg sa. Sønnene hans er den viktigste ressursen hans.»

Herren har ingen døtre. Kabiras seng går han ikke til, og jeg har sørget for ikke å bli svanger. Herren tror jeg er ufruktbar, men det bekymrer ham ikke. Han har de sønnene han trenger, sier han. De er ti, ni og sju år gamle nå. Ville og sterke og egenrådige. Jeg hører dem når de leker utenfor mens jeg skriver. Jeg har aldri snakket til dem. Det er ikke riktig av meg. De gangene de hilser på moren sin, holder jeg meg på rommet. De trenger ikke å besudles av å se en konkubine. Jeg vet ikke hvem som har bestemt det. Herren eller hustruen hans. Kanskje det er meg.

Sønnene bor med Izani, ikke med moren. De hilser på henne av og til, når Izani tillater det. Etterpå viser ikke Kabira seg på flere dager. Når hun kommer inn i stuen igjen, der jeg sitter og tegner blomster og Estegi broderer, og en eller to cinna-spillere underholder oss mens springvannet i marmorbassenget akkompagnerer dem, er hun tausere enn vanlig. Men etter en stund deltar hun i samtalen igjen. Gir ordrer til tjenerinnene. Kritiserer påkledningen min. Bestiller nye kaker og beordrer at en plate må flyttes for at lyset skal falle bedre på maleriet. Tar fram en bokrull for å undervise meg. Så alt er som vanlig igjen.

Jeg visste ikke hva jeg skulle si til henne. Ord strakk ikke til. Hun kan late som noe annet, men jeg vet hvilken gave urtehagen er. Plutselig skjønte jeg mye mer om Kabira. At hun ikke forakter meg. Jeg er den eneste vennen hun har, uansett hva hun ellers synes om meg.

Jeg bukket igjen, tok hånden hennes og kysset den fort. Slapp den før Izani kastet et blikk på oss.

«Skynd dere nå, Iskan har noe mer han vil vise oss.»

Jeg vet ikke hvordan, men jeg må gjengjelde denne vennlige gesten på en eller annen måte. Denne gaven som Kabira har gitt meg.

Iskan førte oss tilbake gjennom hagen, nordover. Da vi nådde bort til Skjønnhetens hus med den snøhvite marmortrappen, stoppet han og kysset moren lett på kinnet. «Du kan bli her, Izani-chi. Jeg ser at du er trett. Snart blir det ulidelig varmt. Jeg har bare en liten overraskelse jeg vil vise hustruen min.»

Izani likte seg ikke, men kunne ikke annet enn å gjøre som han sa. Hun feide inn i palasset med tjenestejentene i hælene. Estegi fulgte etter Kabira og herren, mens jeg sto og nølte litt. Så skyndte jeg meg etter dem. Herrens stemme hørtes ikke vennlig ut da han nevnte overraskelsen. Og jeg fornemmet at Kabira var anspent. Hun hadde vært vennlig overfor meg. Jeg ville ikke svikte henne. Vaktene fulgte etter meg.

Vi gikk nordover, mot muren. En lund med zismiltrær dukket opp foran oss, og herren ba vaktene om å vente på oss under trærne. Zismil vokser også i skråningene til fjellet Omones. Jeg kjenner igjen duften. Disse trærne har en spesiell måte å vokse på, med smal, krokete stamme og en tynn krone som rager til værs. Det er trær som vokser fort. Til tross for at de neppe kan ha vært der i mer enn noen år, hadde de allerede blitt mer enn mannshøye. Jeg så at Kabira knyttet nevene. Hun gikk fortere. Zismiltrærne skjulte for sikten. Jeg kunne ikke se hvor vi skulle, men jeg kjente det. Kraftens sang, som hele tiden ligger som en summing under bakken her i Ohaddin, ble enda sterkere. Selv jeg skyndte meg av gårde. Snart skulle jeg få se kilden! Snart skulle jeg få vite hvor den stammet fra, og kunne begynne å forberede ofringen!

Kabira kom ut av lunden før meg. Hun stoppet og så oppover. Ga fra seg et rop.

Vi hadde kommet til foten av en fjellknaus som ligger inntil muren som omgir Ohaddin. En sti førte rett opp på fjellet, en sti dekket med nattsvarte steinplater. Stien førte til en port i en høy mur, som omsluttet en del av fjelllet. Muren var prydet med et blodrødt tak, som delvis hvilte på muren, delvis på selve fjellknausen.

Iskan snudde seg mot hustruen. Han smilte rovdyrsmilet sitt.

«Døren er av det sterkeste metall, hustruen min. Umulig å brenne ned. Umulig å ødelegge. Anji er min, og bare min, og det er ingen andre enn jeg som kan nå inn til henne.»

Kabira var kritthvit. «Gravene. På toppen av høyden. Familien min.»

Hun hadde vanskeligheter med å få fram ordene.

«Dem fjernet jeg for å få plass til taket.» Herren trakk ubekymret på skuldrene. Ikke engang folkets respekt for de døde var noe han delte. Her tilber de ikke jorden eller andre guder, men de tilber sine døde, og til og med jeg har begynt å tenne bivokslys på helligdager. Et lys for hver av søstrene mine. Ett for mor. Jeg vet ikke om de lever eller er døde. Men jeg vil vise at jeg ikke har glemt. Jeg skjønte at han hadde begått en forferdelig forbrytelse med denne gravskjendingen.

Kabira sto urørlig.

«Jeg skal slippe fyrsten inn iblant. La ham bade i kildevannet. Noen ganger når det er godt. Da blir han friskere en tid fremover. Og andre ganger når det er ondt, hvis jeg trenger en svak hersker så jeg kan styre som jeg vil.»

Herren var overhodet ikke forsiktig med hva han sa i nærheten av meg. Ikke engang høyforræderi var noe farlig når det bare var i kvinners nærvær det kom for en dag. Vi var ingenting. Like viktige som gresset på bakken. Like utskiftbare.

«Du kan ikke holde Anji fanget på denne måten!» Kabira klamret seg til armen hans. «Det er ikke riktig!»

Jeg hadde aldri sett henne så opprørt før. Aldri sett henne ta på ektemannen frivillig.

Herren ristet armen hennes av seg. Han fortsatte å smile. Sinnet hennes påvirket ham ikke. Han svarte henne ikke engang. Vandret bare inn mellom zismiltrærne og ble borte.

Jeg måtte føre Kabira tilbake til Skjønnhetens hus. Vaktene fulgte noen skritt bak oss. Solen var varm, og det duftet sterkt av mold og zismilkvae.

Nå vet jeg at Kabira også vet. Jeg har prøvd å få henne til å snakke om det i dag, men hun vil ikke. Snur seg bort, går inn til seg selv eller begynner å snakke om noe annet. Men jeg vet at hun vet mer enn hun sier. Kanskje vi kunne få tilgang til den hvis vi samarbeidet? For hun har rett. Jordens kraftkilde kan man ikke fengsle og holde for seg selv. Det er det Iskan har gjort. Det er på grunn av kilden han har makt. Jeg innser det nå. Jeg ser hvor mørket hans kommer fra. Jeg vet hvordan han kan se inn i meg og berøre mine jeg-er. Det er en lettelse å vite det. Det er en kraft jeg forstår, som jeg er skolert i. Nå når jeg vet det, er det lettere å beskytte seg mot ham.

Jeg drar den nye Garai over meg, og nå er hun en forkledning, ingenting annet. I meg, i mitt egentlige jeg, bruser kraften som jeg fortsatt ikke kan nå. Men en dag. En dag.

Garai den slu

Garai med den listige tungen

Garai som skjuler

Garai som venter

Garai som våkner

Jeg fortsetter der jeg slapp i går, for samme kveld skjønte jeg at vi ikke er alene i Skjønnhetens hus. Izani har hele den øverste etasjen til sin disposisjon. Der bor hun med herrens sønner. Lengst nede bor tjenestefolket. Men i dairahesen er det bare meg i det lille kammeret, og hustruen i de store, påkostede rommene. Det er solrom og skyggerom og flere soverom, men de er tomme. Trodde jeg. Men da jeg kom ut av rommet mitt, satt det en jente med korslagte bein på en av putene inntil fontenen i den store salen. Jeg rettet meg opp. Dette var helt klart ikke en tjenerinne. Hun lignet ingen jeg hadde sett før, og jeg kom på det herren hadde sagt om alt det eksotiske han hadde tatt med seg fra Terasu. Jenta var høy, huden mørk, og hun satt svært rak i ryggen. Hun vendte ansiktet mot meg, og jeg så at hun var vakker og yngre enn jeg var da jeg ble slavesolgt. I det bølgete håret var det én enslig kam. En slave, altså. Som meg.

«Hvem er du?» spurte jeg uten etikette eller takt. Men Kabira var ikke her og kunne rette på meg.

Hun så på meg med store, mørke øyne og virket som hun forsto spørsmålet.

«Orseola», svarte hun med mørk stemme. Hun hadde på seg noen eksotiske, gylne plagg som strammet over brystet, og endelig skjønte jeg det. Hun var herrens nye konkubine! Endelig er jeg fri! Jeg har jublet inni meg i hele dag. Jeg er fri!

«Jeg heter Garai», sa jeg og smilte. Og så, som om palasset, hagen, alt var mitt: «Velkommen til Ohaddin.»


Orseola

Vi bodde i trærne. Det var ved deltaet. Det var umulig å bygge hus på den myke bakken, så vi gjorde det oppe i trekronene. I Karenokoi kan de ikke engang drømme om sånne trær som vokser i Terasu.

Det vet jeg, for jeg har sett drømmene deres. Jeg har prøvd å veve mine trær inn i drømmene deres, trær med stammer som er store som hus, med kroner som omfavner himmelen. Men det er umulig. Menneskene der kan ikke forestille seg noe så stort. Noe så mektig og uendelig, og likevel levende.

Slike trær kunne romme flere hus. Mellom trærne gikk det broer. Dem laget fedrene våre av rør og siv. De store broene hadde kunstferdige mønstre vevd inn i seg. På mønstrene kunne man se hvor broen førte til og fra, og hvem som hadde vevd broen. Fars emblem var et mørkebrunt, bølgete mønster.

Mellom greinene var det taustiger. Hvis det var selskapeligheter, pyntet barna stigene med blomster. Alt kunne vi gjøre i trærne, til og med fiske. Men for å gjøre opp ild og plukke blomster måtte vi ned på bakken. Vi barna dro til utkanten av byen og ned til vannet. Vi padlet i sivbåter til vi kom til gressøyene der det vokser blomster. De er rosa og hvite, som blomstene på sitrontreet her. Store som barneansikter.

Vi elsket blomstene. Vi elsket å plukke dem. Og lage kranser. Mødrene våre ble glade når vi kom tilbake med sivbåtene fulle av blomster, og da elsket vi dem også.

Når taustigene var dekket med blomster, så det ut som om trærne selv sto i blomst.

Goveli var en hel by i trekronene, en by større enn Areko. Det var et markedstre der og et tre med hus for alle embeter. Det var trær for de rike, med et fleretasjes hus per tre, og trær for de fattige, med mange små hytter som var stuet sammen mellom greinene. Det var gledestrær og sørgetrær. I gledestrærne bodde de foreldreløse jentene og guttene som solgte kroppen sin for å få mat og klær. I sørgetrærne ble det hengt blomsterkranser til ære for de døde og frukt med navnene deres risset inn i skallet. Der hang de til de råtnet eller forsvant i magen på dyr og insekter. Sørgetrærne luktet søtt. De sto i østre del av Goveli.

Botrærne var hellige. De måtte ikke bli skadet, med vilje eller av uaktsomhet. Det aller helligste treet var dronningtreet som sto midt i byen. Der bodde dronningen og hoffet hennes. Det treet var eldre enn noe annet tre i Goveli, så gammelt at ingen visste hvor gammelt.

I byen var det gjøglere og tiggere, spillemenn og kvakksalvere, spåmenn og spåkoner. Stjernetydere og sangere, latsabber og fiskere, lagmenn og skrapsamlere, veversker og syersker, snekkere og treskjærere, båtbyggere og sjøfarere, helbredere og smykkemakere, fugletemmere og insektsamlere.

Det fantes ingen smeder. Det fantes ingen krigere.

Farfaren min var garnmaker. Faren min bygget lutter og sitarer av hasseltrær.

Moren min var drømmeveverske.

Jeg husker …

Trærne døde alltid plutselig og av elde. En dag begynte bladene å falle av. Da visste vi at stammen var morken tvers igjennom, og at det var farlig å bli boende. Da plukket trefolket ned husene sine, planke for planke, og førte dem over broene. Lagmennene anviste nye trær, som det ble takket for og som fikk navn, og så bygget menneskene husene sine opp igjen. De ble aldri helt like som de hadde vært, for det var greinene som bestemte formen. Et rom ble mindre, et gulv ble løftet opp, en veranda ble lagt til.

Når et tre døde, ble det erklært sorg i tre dager. Takkeord ble skrevet i barken på det døde treet. Navnene på alle som hadde bodd under treets greiner, ble rispet inn, helt fra da det første huset ble bygget. Lagmennene hadde alt sammen nedtegnet i lange ruller. Vi tok på oss halsbånd av tørt løv og fikk ikke lov til å svømme eller synge før de tre sørgedagene var over. Halsbåndene klødde og stakk. Små biter fra det døde løvet fant veien under klærne. Broene knirket under tyngden av husdeler som ble fraktet bort.

Når sørgedagene var over, ble det nye botreet feiret med dikt og dans. Far var flink til å dikte. Jeg kan huske at de hvite tennene hans glitret i mørket når han deklamerte. Han satt øverst i trekronen og svingte med føttene og mjødkruset mens diktene svevde utover byen og havet.

Jeg husker frokostene våre. Syrnet geitemelk med nøtter, frø og honning. Skålene var tomme saorseskall som far hadde malt et hvitt og rødt bølgemønster på. De nettene mor drømmevevde, kom hun sent hjem og sov til midt på dagen. Far var i verkstedet lenger nede på trestammen, der tresponen fra arbeidet han holdt på med, ikke plaget noen. Han satt der fra tidlig morgen av. Det var ofte min oppgave å sørge for at småsøsknene mine fikk frokost. Vi pleide å sitte på verandaen og spise mens byen våknet rundt oss. Fra botrærne hørtes samtaler, spedbarnsgråt og breking fra geitene som beitet på takene. Fugler i alle farger fløy omkring og satt og sang på verandarekkverket vårt og greinene rundt. Om sommeren var insektsummingen nesten øredøvende. Vi barna smurte oss inn med leire for ikke å bli spist opp. Plankene under føttene mine var svale etter natten. Nøttene knaste mellom tennene.

Etter frokost skylte vi skålene og satte dem på hyllen i storrommet. Huset vårt hadde tre rom. Ett til mat og samvære. Ett til mor og far der de sov. Og ett til oss barna. Vi hadde to verandaer, én mot vest og én mot nord. På taket beitet Bark, som forsynte oss med melk til ost og syrning. Når far kunne, spilte han på lutt og mandolin for oss, og mor sang drømmesanger og festsanger og eventyrsanger. Jeg var eldst og hadde ansvaret for de små. Men så snart mor våknet, stakk jeg av gårde, ut på takene, opp i greinene. Jeg hadde venner, jeg lekte med dem der vi fant noe forlokkende, vi diktet opp egne fortellinger og laget leker av tomme nøtteskall og kongler. Når det ble for varmt om dagen, badet vi i havet eller i kanalene, raske som åler, og etterpå klatret vi høyt opp, der det blåste som mest.

En av vennene mine het Aurelo. Han hadde et bredt, smilende ansikt og svart hår som han festet i en knute oppå hodet. Vi pleide å konkurrere om hvem som greide å komme seg fortest rundt byen. Og hvem som greide å stjele en frukt i markedstreet midt under handelen. Og hvem som turte å hoppe fra den høyeste greinen og ned i vannet. Alt konkurrerte vi om, men når vi var trette og sultne, delte vi den stjålne frukten, og kom det en som var større og ville utfordre oss, slo vi oss sammen til et eneste rasende beist med fire poter og to glefsende munner. Onkel og konen hans kalte oss Govelis flygende skrekk, for vi kastet oss med så stor dødsforakt mellom trærne at det så ut som om vi fløy.

Ja, noen ganger falt vi. Vi fikk sår og skrammer og ømme ribbein. En gang brakk Aurelo en arm og kunne ikke klatre på flere måneder. Da lekte jeg med andre, for så slemme er barn. Men da han ble frisk igjen, ble vi på nytt Govelis flygende skrekk, og ingenting kunne skille oss.

Ingenting, bortsett fra hans egne drømmer.

* * *

Jeg husker første gang jeg gikk inn i en annens drøm. Det var en varm natt. Sommer. Alt klødde mot huden, luften var tung og påtrengende. Jeg lå på matten min og prøvde å sove mellom varme små kropper. Ikke ett vindpust vaiet i botreet eller avkjølte oss. Broren min, Obare, sukket i søvne. Plutselig skjønte jeg at jeg kunne fly. Jeg sparket fra, hardt, og lettet. Jeg tok svømmetak i luften, og jeg fløy. Ut gjennom vinduet. Huset vårt var under meg. Det samme var onkels hus høyere oppe i botreet. Jeg svømte videre, under meg løp mennesker langs trestammer og broer, jordbundet, trebundet. Jeg var høyt oppe blant trekronene, svømte uhindret mellom greinene, løv falt over meg, jeg var en fiskefugl. Jeg så på de luftsvømmende hendene mine, de var ikke mine egne, de var mindre og brunere. Da jeg ville lande, gikk det også fint, jeg landet blant småbarna. De måpte og beundret meg.

«Orseola», sa mor og ristet litt i meg. Jeg så på henne, og det var ikke navnet mitt hun sa. Jeg var så varm. Jeg ville fly igjen. Jeg reiste meg, lemmene var så tunge. Jeg ville være fri. Forlate alle bak meg. Jeg tok noen svømmetak. Jeg kastet meg ut av vinduet.

Jeg falt.

Jeg slo meg skikkelig den gangen. Helbrederen måtte flytte inn til oss for å kunne ta seg av meg den første tiden. Venstrearmen ble aldri som før. Jeg kan fortsatt ikke rette den helt ut. Mor sa jeg hadde hatt feberfantasier og hadde sett syner, og at jeg derfor hoppet ut av vinduet. Hun vevde svalende, beroligende, smertefrie drømmer til meg i denne tiden, og jeg sov svært godt. Mest fordi jeg visste at hun satt der og passet på meg, på krakken ved hodegjerdet. Aldri har jeg kjent meg så trygg. Aldri hadde mor gitt meg en sånn oppmerksomhet. Far satt ofte hos meg når mor måtte gjøre noe annet eller lage mat. Han sang og spilte for meg og fortalte historier.

Noen ganger kom Aurelo innom. Han var mer lojal enn jeg hadde vært da han var syk. Han hadde med seg stjålne frukter som smakte så mye bedre enn dem velmenende slektninger kom med, og fortalte rykter og sladder fra byen. Huden hans duftet eventyr og sol og saltvann, og med ham ved matten føltes rommet mindre klamt og trangt. En gang spurte han hvorfor jeg hoppet. Jeg gjentok det mor hadde sagt. At jeg hadde hatt feber og drømt.

Men innerst inne visste jeg at det var noe annet. Jeg visste bare ikke hva. Det hadde vært så tydelig. Så virkelig. Som en våken drøm.

Neste gang det skjedde, var mens jeg fortsatt var under rekonvalesens. Det var kveld, og jeg satt ute på verandaen som vendte mot vest. Den verste varmen var over, og de vestlige vindene var svale. Jeg var alene, de små sov allerede, mor tilberedte en ny runde med syrnet geitemelk i storrommet, mens far var hos noen som hadde bestilt en mandolin.

En vind kom raslende gjennom løvverket. Jeg hørte den lenge før den nådde fram til meg. Den gled over meg, og jeg sto i torgtreet foran boden med frukter og søtsaker, og jeg fikk lov til å prøvesmake på alt. Ingen hindret meg, men alle smilte og nikket. Samtidig satt jeg på benken på verandaen med vestavinden i håret. Munnen fyltes av smaken av alt det søte. Jeg ble kvalm, jeg spiste og spiste samtidig som jeg satt helt stille på benken. Jeg klarte ikke å bevege på meg, jeg holdt på å bli kvalt, og til slutt kastet jeg opp, rett ned i fanget.

Mor kom styrtende, hun kjeftet ikke. Hun bar meg inn og vasket meg og gned munnen min inn med sterke urter. Men den søte smaken forlot meg ikke. Da hun la meg på sovematten ved siden av småsøsknene mine, smattet søsteren min Oera i søvne.

Jeg var redd jeg holdt på å bli gal. Jeg skjønte ingenting av hva som foregikk. Jeg snakket ikke om det til noen. Ikke før Aurelos drøm.

Jeg var frisk igjen, og Aurelo og jeg lekte i et av favoritttrærne våre. Det var et kaoratre ved vannkanten, et lite et med en så tett krone at man kunne sitte helt beskyttet mot innsyn der. Vi hadde badet hele morgenen, det var deilig å ha kontroll over kroppen igjen, og etterpå spiste vi blåskjell og kaorafrukt. Nå lå vi på hver vår grein, mette og trette, og lot vinden avkjøle de varme kroppene våre. Aurelo myste på meg under de tykke øyevippene.

«Du er blitt svakere av sykdommen. Armene dine er ikke like sterke som mine lenger.» Han pekte. «Se, de er helt runde.» Han lot blikket gli over meg. «Alt begynner å bli rundt på deg.»

Jeg kastet en kaorakjerne på ham. Den traff ham midt i pannen. «Jeg kaster fortsatt bedre enn deg.» Jeg la meg på siden og lukket øynene. Lydene rundt meg var trygge, det var varmt, og jeg var døsig. Jeg tenkte på at vi snart skulle seile til mormor. Den hvite øya hennes var et av favorittstedene mine. Jeg elsket duften av pipen hun røykte på.

Jeg kjente duften av solvarm hud. En kropp lå foran meg, utstrakt på en grein. En jentekropp med runde hofter og nye bryster. Jeg strakte fram en hånd og strøk over den myke magen. Orseola smilte mot meg. Hun tok hånden min og førte den opp til brystet. Jeg ble opphisset. Bøyde meg fram for å ta det i munnen.

Da tvang jeg meg våken. Jeg måtte anstrenge meg voldsomt. Hjertet hamret, og jeg satte meg opp. Verden snurret rundt meg, jeg måtte holde i trestammen for ikke å falle ned. På greinen lå Aurelo og sov, og jeg visste at det var hans drøm jeg hadde sett. Øynene hans hadde sett på kroppen min, og hånden hans hadde kjærtegnet meg. Men det var en fryktelig opplevelse å se seg selv i en annens drøm, med en annens øyne. Jeg visste ikke hva som var virkelig og hva som ikke var det, alt fløt, som tåken som ligger over Goveli i flere dager, uker noen ganger, om vinteren. Jeg bet i en grein, hardt. Barken smakte støv, det grønne treverket innenfor smakte beskt og bittert. Dette var virkeligheten. Dette var på ordentlig.

Uten å vekke Aurelo klatret jeg videre til et større tre, og derfra tilbake til byen og til treet vi bodde i. Mor var hjemme, hun satt i storrommet og matet Oera med most mango. Obare lekte med barkbåten sin. Solen strømmet inn gjennom vinduet, det luktet surmelk og overmoden frukt.

Jeg var på vakt overfor alt. Alt kunne være en villfarelse, noen andres drøm. Jeg prøvde å tenke på ting som bare Orseola kunne vite, som hvor den første tannen hennes lå gjemt, hvor hun stjal frukt for første gang, og hvem hun hadde kranglet med sist. Men hvordan kunne jeg vite om disse minnene var ekte?

«Mor. Når begynte du å veve drømmer?»

Mor slikket av skjeen, hengte den på veggen og satte Oera på gulvet. Hun krabbet bort til Obare og begynte å rive i båten hans.

«Jeg hadde akkurat blitt kvinne», svarte mor vennlig og strakte på seg så ryggen knakte. Hun hadde arbeidet ved hoffet det meste av natten. «Litt eldre enn deg. Moren min testet meg slik kvinnene i slekten vår alltid er blitt testet. Hun lot meg sitte ved sengen til en som sov, og spurte hva jeg så.» Hun kikket ut av vinduet, men jeg visste at hun ikke kunne se de svaiende greinene der ute, bare et fjernt minne. «Det var et stort hav og en liten båt. Jeg kunne ikke se hvem som satt i båten. Evnene mine var svært svake til å begynne med.»

«Hvordan lærte du deg å veve?» Det dunket i hodet. Jeg så hele tiden for meg den hånden, den fremmede hånden, på brystet mitt.

Mor fnøs og reiste seg. «Du vet hvordan mormor er. Hun kunne ikke lære bort yrket som en mester til en lærling, å nei. Hun ville at jeg skulle oppdage alt på egen hånd. Lære meg det på den vanskelige måten. Jeg mistet flere år på grunn av det. Det skal du få slippe. Hvis din tid kommer, skal jeg undervise deg selv. Du skal slippe å gjøre alle de feilene jeg gjorde.»

For første gang etter at jeg kom inn, så hun ordentlig på meg. «Har du sett noe?»

Jeg nikket. Hun rykket til, la hodet på skakke.

«Så ung … Ble du redd?»

Jeg nikket igjen. Turte ikke å møte blikket hennes. Var redd hun skulle utløse det jeg hadde sett, det skamfulle. Jeg hadde tidlig måttet lære at det verste en drømmevever kan gjøre, er å gå ubedt inn i en annens drøm.

Hun smilte. «Det kan jeg skjønne.» Hun kom bort til meg og trakk meg inntil seg. «Jeg har ikke rukket å forberede deg. Jeg ante ikke at drømmene ville komme til deg så tidlig. Jeg har alltid håpet at noen av dere jenter skulle få denne evnen. Nå kan jeg viderebringe kunnskapen.» Hun strøk meg fort over kinnet. «Vi begynner i kveld. Jeg har ingen oppgaver, så møt meg på taket når de små har sovnet.»

Jeg var lettet. Nå skulle mor lære meg. Hun skulle vise meg hvordan jeg kunne skille mellom drøm og virkelighet. Jeg ville ikke hoppe ut av noe vindu igjen. Eller plutselig se meg selv utenfra. Det hadde vært en skremmende opplevelse.

Men mor og jeg brukte forskjellige språk når vi snakket om drømmer. Jeg forsto ikke henne, og hun forsto ikke meg. Hun plasserte meg ved fars hodegjerde når han sov og viste hvordan jeg kunne kjenne igjen drømmene, og hvordan jeg kunne veve inn nye elementer. Men det var vanskelig å gjøre som hun sa. Det føltes galt, og vrient. Når jeg gjorde det på min måte, ble hun rasende, slo meg på fingrene og hveste: «Respekt!» Da våknet far. Hun slo ut med hendene. «Hvis du ikke gjør som jeg sier, hva er da meningen med at jeg skal lære deg ting?» freste hun og forsvant ut døren. Hengebroen jamret seg under tyngden av henne da hun strenet bort fra treet vi bodde i. Jeg ville at hun skulle lære meg. Jeg ville at hun skulle vise meg hvordan jeg kunne holde virkeligheten nær og de fremmede drømmene unna, men når jeg spurte henne, skjønte hun ikke hva jeg mente. Jeg gjorde som hun sa og fulgte bevegelsene hennes, og så at drømmene sukket sakte og forsvant. Men mor var fornøyd, nikket og rettet på en liten detalj. Det var som om hun ikke så det samme som meg. Som om fargene og kraften i en drøm lå skjult for henne. For meg begynner drømmen som en overveldende følelse, deretter kommer bildene, og jeg ser det en person drømmer om, som om jeg var der selv. Følelsen er ofte så sterk at jeg bærer den med meg i flere dager. Er det en ond drøm, fylt av skrekk, går jeg rundt i frykt og beven uten at jeg klarer å riste det av meg. Men det er også tungt når det ikke er snakk om onde drømmer. Og tyngst var det da jeg var barn og vergeløs overfor alle drømmende menneskers angst, smerte, lengsel og begjær.

Vi var uenige stadig oftere. Hun ville ha en lydig elev og datter. Og jeg ville gjøre som hun sa, men var samtidig desperat etter kunnskaper hun ikke kunne gi meg. Jeg elsket henne med en desperat hengivelse og gjorde som hun ba meg om, men det ble vanskeligere og vanskeligere. Jeg fikk problemer med å sove, jeg var redd for drømmene som kunne trenge seg inn i meg. Jeg begynte å snike meg bort om nettene og klatret til ensomme trær i utkanten av byen for å komme så langt unna drømmene som mulig. Aurelo lekte jeg ikke med lenger. Jeg savnet vennskapet med ham, hullet han etterlot seg var som om noen hadde gravd ut kjernen min med en skje. Men jeg greide ikke å kvitte meg med drømmen hans. Versjonen han hadde av meg. Selv om jeg visste at man ikke kan noe for hva man drømmer om.

En natt mor og jeg satt i halvmørket ved fars hodegjerde, hun på drømmeveverkrakken sin og jeg på puten min, klarte jeg ikke engang å gjøre de enkleste oppgavene hun ga meg: å føre en fisk inn i fars drøm. Regn. Å klatre oppover. Jeg hadde klart det tidligere, og vanskeligere ting enn som så: å flykte unna et uvær. Å tilberede et måltid. Et møte som ender i tårer. Men nå var jeg så trett og så redd at jeg ikke fikk til noen ting. Hendene mine skalv, og jeg svelget tårer.

Til slutt senket mor hendene og lente seg bakover. Hun så på meg og sukket. Jeg lot det siste av fars drøm om å spikke smette unna og gå i oppløsning.

«Det er på tide å ta deg med til mor», sa hun kort og reiste seg.

Vi dro neste dag.

* * *

Mor pakket før reisen: litt klær, tørrfisk og drikkevann. Mer enn det den dagslange reisen krevde. Men på havet må man alltid være forberedt på uvær. En gave til mormor: en drømmefanger som en av mors søstre hadde laget, av hestetagl, perler og tørkede bær.

Det var sjelden vi besøkte mormor, men hele familien var med de få gangene vi gjorde det. Mor og mormor kom ikke overens. Jeg visste ikke hvorfor. Jeg visste bare at mor noen ganger fikk det for seg at hun skulle besøke moren sin, og at hun da tok med seg alle oss barna. For å vise oss fram, eller som beskyttelse? Nå var det bare mor og jeg som dro. Båten føltes tom. Mor sa ikke noe særlig. Hun sukket mens hun stuet ting oppi båten, løsnet fortøyningen og staket oss ut av deltaet.

Straks vi kom ut på åpent hav, ble lyset skarpt. Det var uvant for øynene mine, som alltid så solen filtrert gjennom bladverk og greiner. Jeg satt i førerhuset og myste. Også luften ble annerledes. Lett. Salt. Det er flere øyer utenfor Goveli. De kommer til syne i soldisen, først som skygger, som blå gjenferd. Etter hvert trer de tydeligere fram, høye og steinete. Helt annerledes enn det skyggefulle deltaet vårt. På de større øyene fins det små byer, på de mindre ligger hus spredt som drivved på en strand. Her bor ikke folk i trær, men i hus bygget av stein. Jeg lurte på hvordan de greide å sove uten å høre vindens vuggevise i trekronene. Folket ute på øyene var annerledes. De så verden på en annen måte enn vi gjorde.

Mormor bodde alene på den ytterste øya. Det lille huset hennes lå halvveis oppi en bratt skråning over en strand med glatte, små steiner. Vi nådde fram utpå kvelden, da solen sto lavt i vest. Mormors øy heter Aspris. Det betyr den hvite øy. Der er det ingen trær, bare noen lave busker og gress der mormors lille geiteflokk beiter. Da vi la til, sto geitene øverst på klippeveggen og så ned på oss. Hvite og svarte og brune hoder med horn mot en blekblå himmel. Jeg var litt redd for dem. De var helt forskjellige fra Bark. Ville og farlige og navnløse.

Mormor sto høyere oppe på stranden og ventet til vi hadde dratt opp båten. Hun var enda mindre enn jeg husket, hvithåret og krum og kledd i noe svart og uformelig. Det var vanskelig å forstå at denne kvinnen, som knapt var større enn et barn, hadde født fire døtre og en sønn. Mor kysset respektfullt den nakne foten hennes uten å fortrekke en mine. Mormor rakte fram en kopp med vann fra kilden på øya, og mor drakk og ga koppen videre til meg. Vannet var godt og helt annerledes enn det vi hadde hjemme. Etterpå fikk vi hver vår bit med hard geitost. Ingen hadde sagt et ord ennå. Mormor så nesten ikke på datteren sin. Men meg betraktet hun inngående. Solen gikk ned, og skyggene ble borte. Osten var god og salt i munnen, og mormors blikk kjentes skarpt på huden min.

«Underviser du henne?»

Mormor snakket til datteren uten å slippe meg med blikket. Mor nikket.

«Hun er flink. Litt klønete håndlag bare, men hun ser tydelig.»

«Ser tydelig.» Mormor fnøs. «Hvorfor har du tatt henne med hit?» Ordene var korte og harde. Mor flyttet vekten fra den ene foten til den andre.

«Kan vi få komme inn? Sette oss? Jeg har med gaver fra Laela og Imjanda. Vi …»

Mormor brydde seg ikke om henne. «Kommer de inn i deg? Drømmene?»

Det var først etter et hjerteslag at det gikk opp for meg at det var meg hun snakket til.

«Ja.»

«Greier du å skille mellom drøm og virkelighet?»

Mor sendte meg et skarpt blikk. Dette hadde jeg ikke turt å snakke med henne om. Jeg hadde håpet at hun ville gjette det, forstå. Jeg ristet fort på hodet.

«Klart du kan det, Orseola.» Mor var utålmodig. «Du ser jo drømmene svært tydelig. Men du gjør ikke som jeg sier.»

Mormor sukket. «Kom. La oss spise.»

Til natten redde mormor opp til meg på gulvet. Mor fikk sovematten. Mormor selv tok et teppe og en matte med seg ned på stranden og la seg under stjernene. Jeg lå lenge og hørte på mors jevne åndedrett. Mormors hus var svært lite. I taket hang hundrevis av drømmefangere laget av siv og hestetagl og hår, fjær, perler, beinbiter og nøtter. Noen snurret sakte rundt og klirret. Jeg fikk ikke sove. Jeg savnet de gyngende trærne. Den uvante roen fikk det til å krype under huden på meg.

Jeg ålte meg forsiktig ut av pleddet. Døren knirket ikke da jeg åpnet den. Ute var det stjerneklart og nymåne. Mormor var synlig som en mørk klump på stranden. Jeg gikk over de raslende steinene og satte meg på hjørnet av matten hennes.

«Hva gjør du med drømmene som du fanger?»

Mormor var taus. Havet mumlet for seg selv ute i mørket. Jeg visste ikke helt om hun var våken. Så beveget hun på en skulder under pleddet.

«Skjønner du hvorfor jeg bor her ute?»

Jeg tenkte meg om. Det var ingen som hadde fortalt meg om det. Mormor var deltafolk, som oss. Jeg visste ikke hvor lenge hun hadde bodd på øya. Hva kunne få noen til å forlate trærne, fruktene, byen? Hva ville fått meg til å velge ensomheten?

«Drømmene. Du flykter fra dem.»

Mormor satte seg opp. Ut fra en fold i kappen dro hun fram en pipe. Hun fylte den omstendelig. Bladene var ferske og luktet godt, mor hadde hatt med seg en hel pose. Da det kom røyk i overflod, tok mormor et langt, tankefullt drag.

«De lot meg ikke være i fred. Til og med da jeg sluttet å drømmeveve og overlot lauget til moren din, flokket drømmene seg rundt meg i hopetall. Jeg må være så langt unna andre mennesker som mulig.» Hun tilbød meg pipen åndsfraværende, men jeg ristet på hodet. «Drømmefangerne har jeg for å fange de forvirrede drømmene som har funnet veien helt ut hit.»

«Men hva gjør du med dem, etterpå?»

Mormor skottet bort på meg. Øynene funklet i lyset fra stjernene.

«Jeg drukner dem», sa hun kort.

«Dine egne også?»

«Jeg har sluttet å drømme for lenge siden.»

«Hvordan gjør man det?»

«Det må man lære seg selv. Det er det moren din har så vanskelig for å forstå, drømmelære kan ikke læres bort. Vi ser dem på vår egen måte. De påvirker oss på forskjellig vis. Moren din er flink. Respektert. Men hennes måte er konkret. Praktisk. Du og jeg …» Hun plukket et blad bort fra tungen. «Drømmene kommer til oss, enten vi vil det eller ei. Ikke sant?» Jeg nikket, og hun tok et langt drag av pipen. «Fortell. Hva har skjedd?»

Jeg fortalte, om flyvedrømmen og de andre. I mørket var jeg ikke skamfull. Jeg visste at mormor ikke ville dømme meg. At hun hadde vært med på lignende – eller verre – ting. Jeg fortalte at jeg var redd, at det var vanskelig å vite hva som var virkelighet og var som var drøm. Hun nikket og uttrykte verken forundring eller skrekk.

«Du og jeg, vi kjenner drømmene i oss. Du må være forsiktig og ikke slippe dem for langt inn. De kan komme til å eie ditt indre. Viske ut dine egne grenser. Ikke vær redd, det går an å beskytte seg. Men det krever tid og arbeid. Du er blitt rammet tidlig, mye tidligere enn jeg selv ble. Det er ulovlig å begi seg ubedt inn i andres drømmer. Du vet det?»

Jeg nikket. Det var noe av det første mor lærte meg.

«Det som skjer med oss er nesten det. Det skjer ufrivillig, men er likevel ikke tillatt. Ikke fortell dette til noen.»

Hun tidde en stund. Det var kjølig nede ved havet, og jeg begynte plutselig å fryse. Hun ble revet ut av grublingen og la teppet rundt meg. Det var grovt og luktet geit.

«Sov, Orseola. Legg deg her hos meg og drøm, så skal jeg veve deg en forklaring. Du kommer til å forstå det meste først senere, når du blir eldre. Men drømmen kommer til å være hos deg, så du kan kalle på den når du trenger det.» Hun smilte, og smilet forandret ansiktet hennes så hun ikke lignet på mormor lenger. «Man glemmer aldri de drømmene jeg har vevd.»

«Men mormor, du vever jo ikke lenger, mormor», sa jeg og gjentok mormor to ganger for å forankre henne her hos meg og få det ville og farlige til å forsvinne. Hun klukklo og var mormoren min igjen.

«For mitt eget blod kan jeg bryte avholdenheten. Kom, legg hodet i fanget mitt. I morgen skal jeg lære deg å flette drømmefangere. De kan gjøre det litt lettere for deg mens du øver deg.»

Jeg la hodet på mormors magre lår og pleddet over meg. Ørene ble fylt av lyden fra havets dønninger, og det var nesten som vinden som suser gjennom bladverket. Nesen ble fylt av røyken fra mormors pipe. Og jeg drømte.

Det var en kunstferdig vevd drøm. Den lignet ikke på noen av de drømmene mor hadde vevd til meg. Den var mye mer levende, og mye kraftigere, sterkere, enn noe mor hadde gjort. I løpet av natten viste den meg mer om drømmer og drømmeveving enn mors instruksjoner hittil hadde gjort. Den snakket rett til den delen av meg som kunne se og ta på drømmer. Noe forsto jeg ikke da, men først senere da jeg hadde lært meg mer om drømmeveving, og talentet mitt hadde vokst.

Noe har jeg ennå ikke forstått.

* * *

Jeg reiste fra Terasu en av de første klare dagene etter at regntiden var over. Luften i Goveli var full av fugler som jublet over varmen fra solen og tørre fjær. I flere måneomdreininger hadde vi for det meste holdt oss inne i husene våre, med regnet som trommet mot taket og bladene i trærne som eneste selskap. Småbarna kranglet og sloss. Far rømte som oftest til verkstedet sitt og laget instrumenter til sent på natt, enten de var bestilt eller ikke. Mor og jeg hadde sluttet å krangle. Vi var tause i stedet. Tause gjennom hverdagen og dens gjøremål, tause under drømmevevingen hun fortsatt instruerte meg i. Men jeg lærte ingenting av henne lenger. Hun visste det, og jeg visste det, men vi lot som ingenting. Så vi satt og vevde drømmer til far eller de få kundene som trosset regnet og de glatte hengebroene, og kom og ba om mors tjenester. Og jeg gjorde som hun ville, men det var mekanisk og dødt. Mor hadde håpet at drømmevevingen skulle føre oss nærmere hverandre, men i stedet skjøv den oss bort fra hverandre.

Jeg hadde hengt drømmefangere over sengen min. Mor så på dem med strengt blikk og stram munn, men sa ingenting. Drømmefangerne holdt noen av drømmene borte, men ikke de sterkeste. Så jeg øvde. Jeg lå våken i sengen mang en natt og strevde med å holde stand. Å klamre meg fast til hvem jeg var, hvor grensene mine gikk, og styrke dem mot de gjenstridige, påtrengende drømmene som prøvde å presse seg inn. Jeg var blitt flinkere. Mormor hadde gitt meg en talisman, et halsbånd av kjerner som jeg hadde rundt halsen dag og natt. Når jeg ikke visste hva som var virkelighet og hva som var en annens drøm, famlet jeg etter halsbåndet. Jeg kjente formen på hver eneste kjerne. Hvis halsbåndet ikke var der eller kjernene hadde feil form eller størrelse, visste jeg at det var en drøm jeg så. Jeg hadde også lært meg hvordan jeg kunne komme meg ut av drømmene. Det lyktes best med de enkle, de små. Mareritt var det verre med.

Denne natten var jeg våken lenge etter at alle andre hadde lagt seg, selv om jeg var trett. Jeg hørte på vinden i trærne og skjønte at det ikke regnet. Endelig var regntiden over. Jeg kjente at søvnen kom krypende.

Plutselig lå det et knytte i fanget mitt. Uten å åpne det visste jeg at det var eiendelene mine som lå inni der. Jeg var i ferd med å forlate mannen min. Barna mine. Jeg reiste meg forsiktig for ikke å vekke dem, og listet meg ut. Løp barfot over broene. Hjertet hamret i brystet. Ville de oppdage at jeg hadde rømt? Fottrinn bak meg. Jeg snurret rundt. Der sto den eldste datteren min med sinte øyne. Hun måtte ikke få noen mistanke.

«Jeg har en kunde», sa jeg. «Gå hjem og legg deg.»

Hun adlød ikke. Hun adlød aldri. Hun åpnet munnen for å skrike, for å røpe meg. Jeg ble veldig sint. Kastet meg fram før hun fikk presset fram en eneste lyd. Løftet henne over rekkverket på broen. Hun var tung, hun sprellet i armene mine, åndedrettet var varmt mot halsen min, nå kjempet hun uten en lyd. Det uhellige halsbåndet hennes skrapte mot kinnene mine. Jeg slapp henne, lot henne falle. Vannet lukket seg rundt henne. Ingen spor var igjen etter henne.

Jeg famlet etter min egen hals, ingenting der, ingen kjerner, jeg måtte vekk, ut, dette var ikke sannheten. Jeg måtte fortsette flukten før noen våknet. Trærne grep etter meg med fingrene som var ytterst på greinene. Jeg snublet, jeg falt, ned i vannet føttene mine traff vannflaten, jeg sloss mer enn noen gang før, kjempet mot det fremmede, fikk tak, karet meg ut av drømmen før vannet lukket seg rundt meg.

Jeg satte meg opp og stavret ut. Kastet opp over rekkverket på verandaen. Ble der ute og pustet. Morgenfuglene hadde allerede våknet. Snart ville alle andre også gjøre det.

Jeg listet meg inn på mor og fars rom. Mor lå og sov, stille, men med en rynke mellom øyebrynene. Brystkassen hevet seg opp og ned med stødige åndedrag. Den ene hånden rykket litt på seg i søvne.

Hun hadde kastet meg i vannet. Hun hadde ønsket å rømme fra oss alle sammen. Jeg kjente fortsatt opphisselsen hennes i min egen kropp.

En drøm er ikke det samme som et ønske, prøvde jeg

å minne meg selv på. Man kan ikke styre drømmene.

Jeg kjente fortsatt på avskyen da jeg med hennes øyne så meg selv stå der på broen. Hun måtte virkelig hate meg. Jeg var en skuffelse for henne. Ikke engang de enkleste oppgavene klarte jeg å ta meg av.

Jeg strakte meg fram og tok tak i drømmen hennes. Det hadde aldri vært så lett. Jeg hadde nettopp vært inni drømmen, alle dufter og følelser satt fortsatt i kroppen. Jeg lot sorgen strømme inn i mors drøm, all den sorgen jeg følte, kanaliserte jeg inn i henne som en kjempestor flodbølge. Kroppen hennes skalv, hun jamret lavt. Far sukket tungt i søvne. Hun burde vært lei seg for å ha drept meg, datteren sin. Jeg vevde inn et bilde av meg med deltaets leire over kroppen og dryppende, vått hår. Øynene mine anklaget henne. Armene mine strakte seg mot henne.

Du kan gi en som drømmer, følelser, syner og opplevelser. Men du kan ikke styre hvordan den som drømmer, selv handler.

Mor besvarte ikke omfavnelsen.

I sinne vred jeg drømmebildenes armer rundt mor, jeg kastet oss begge ned i havet, lot vannet fylle nesen og munnen hennes. Hvis hun ikke klarte å elske meg, måtte hun lære seg å frykte meg!

I sengen ristet og rykket mor på seg.

Drømmejeget hennes fektet for å komme seg løs. Så opphørte all motstand.

I sengen lå mor ubevegelig.

Jeg kastet meg mot henne, ristet i henne. Kroppen var livløs, kald. Jeg ropte navnet hennes, far satte seg opp, søvndrukken, uforstående. Jeg gråt. Jeg slo henne, gjentatte ganger, på kinnene.

Et gispende åndedrag. Så et til. Hun rykket til, satte seg opp i sengen med oppsperrede øyne. Stirret på meg. En slik skrekk hadde jeg aldri greid å forestille meg. Verken i øynene hennes eller i hjertet mitt.

«Hun vevde en drøm til meg», hvisket mor til far, som var urolig og tok hendene hennes. «Ubedt.»

Far stivnet. De så begge på meg. Jeg reiste meg fort, ville flykte. Bort fra det fryktelige, det utenkelige jeg hadde gjort. Men mor hadde hentet seg inn nå og var raskere enn meg. Hun spratt opp og grep meg rundt håndleddet. Hardt. Jeg var blitt nesten like høy som henne, men hun var fortsatt sterkere. Jeg kom ikke løs.

Uten et ord slepte mor meg ut av huset. Far fulgte etter med småbarna i armene og på skuldrene. Jeg sluttet å stritte imot og lot meg hale med. Over broer, den ene etter den andre, rett inn i byen. En mild vind raslet i bladverket. Treverket i broene var fortsatt fuktig etter utallige regnværsdager. Det duftet vått tre og forråtnelse, sånn som det alltid gjør etter regntiden. I mange av husene var familiene allerede våkne, og nysgjerrige øyne fulgte oss. Jeg hørte at broene knirket bak oss mens folk fulgte etter for å finne ut hva som foregikk.

Mor dro meg rett til dronningtreet. Hun stanset på den store avsatsen foran treet.

«Jeg har med meg en anklaget og krever dronningens dom», sa hun høyt.

«Hvilken forbrytelse er begått?» spurte en av de to vaktene som sto ved trappen opp til dronningens residens.

«Drømskam», sa mor høyt. En av vaktene snudde seg straks og begynte å gå opp trappen.

«Tenk over hva du gjør», sa far lavt.

«Dette må hun lære seg», sa mor sammenbitt. «Hun er en plante som må tuktes. Talentet hennes er stort, men det fører med seg et stort ansvar. Jeg kan ikke ha en forbryter som elev.»

Ingenting om at jeg var datteren hennes. Hun så bare på meg som en vanskelig elev som ikke lyktes.

«Unnskyld, mor», hvisket jeg. «Jeg visste ikke at man kunne … at det var mulig å skade noen i drømme.»

Hun holdt meg fortsatt i et hardt grep, men så ikke på meg. «Kanskje ikke. Men du visste at det ikke er lov å gå inn i en drøm uten å ha blitt bedt om det. At man ikke kan veve uten at den som drømmer, vet om det. Det var det første jeg lærte deg. Det er den viktigste grunnpilaren i vårt laug. Hvis vi gikk inn i drømmer uten at folk ville det, ville vi fort bli mistrodd og fryktet. Bli jaget.»

Hatet som hun følte mot meg i drømmen, klistret seg til meg. En skuffelse, det var det jeg var. Jeg ulmet av avsky, mot henne, mot meg selv. Det føltes som en hete i kroppen, en feber som ikke slapp taket.

Dronningen kom ned trappen sammen med to vakter og to tjenerinner. Jeg hadde aldri sett henne så nær før. Hun var eldre enn mor, med hvitt hår og rynker ved øynene. Hun hadde på seg en kort, grønn tunika, helt enkel og uten broderier. Vi måtte ha vekket henne. Hun vendte seg mot mor. En tjener rakte henne en obsidiankniv, den hun alltid holdt i når hun dømte, for å skille sannhet fra løgn og rett fra galt.

«Hva er forbrytelsen?»

«Datteren min, en drømmeveverske i lære, gikk ubedt inn i drømmen min, deres nåde», svarte mor. «Det er den største forbrytelsen som fins i vårt laug. Hun må dømmes deretter.»

«Som mor er det din rett selv å utmåle straffen», sa dronningen ettertenksomt. En av vaktene hentet en kunstferdig utformet stol, og hun satte seg på den.

«Det er riktig», nikket mor. «Men dette er en grov forbrytelse som kan skade vårt laugs anseelse fullstendig. Jeg vil at avstraffelsen skal være offentlig.»

Skam. Jeg måtte bort. Jeg orket ikke alle blikkene som var rettet mot meg. Jeg prøvde å vri meg ut av mors grep, men hun holdt meg hardt fast.

«Greit. Da dømmer jeg i stedet for deg, slik en mor ville dømme barnet sitt.» Dronningen vendte seg mot meg. Jeg greide ikke å se på henne. Øynene mine greide ikke å slippe kniven, det mørke, glinsende bladet.

«For denne forbrytelsen, ikke mot lauget du tilhører, men mot foreldrene dine, dømmer jeg deg til å være lavere enn de laveste i en hel måneomdreining. Du må utføre de oppgavene som alle måtte be deg om. Tømme latriner. Rense fisk. Slakte geiter. Du må være alles barn fordi du skal lære deg å akte dine egne foreldre.»

Mor pustet ut og slapp hånden min. Lenge etterpå har jeg tenkt at hun kanskje var redd for at dronningen skulle utmåle en straff som passet for en laugsskjender, ikke et ulydig barn. Det jeg hadde gjort, kunne ha medført langt hardere avstraffelse.

Men i meg brant det av skam. Av avmakt. Det eneste jeg visste, var at mor avskydde og foraktet meg. At all den kjærligheten jeg følte for henne ble kaldt avvist. Og nå ville alle kunne se vanæren min, alle ville få vite hva jeg hadde gjort. Samtidig var jeg rasende. Hvordan kunne mor være så kald? Hvordan kunne hun ydmyke meg på denne måten? Jeg ville at hun skulle føle noe, hva som helst!

Kniven i dronningens hånd kalte på meg. Lokket meg.

Jeg kastet meg fram raskere enn noen klarte å reagere, og grep den svarte kniven. Kom meg under armer som famlet etter meg. Stakk kniven dypt, helt inn i den myke stammen på dronningtreet.

Det var som om alle lyder ble borte rundt meg. Jeg så oppsperrede munner, mørke øyne. Folk skrek, men jeg hørte ikke hva. Alt skjedde langsomt, veldig langsomt. Feberen i meg var borte. Jeg var tom, helt tom. Bevegelser overalt, hender som trakk ut kniven, armer som støttet dronningen, hender som grep meg. Midt i alle bevegelsene var det en som sto like stille som meg.

Mor.

Armene hennes hang slapt ned. Hun møtte blikket mitt, en eneste gang. Det eneste som sto skrevet i øynene hennes nå, var fortvilelse.

Uten å høre hva som ble sagt, visste jeg hva som kom til å skje. Å skade et tre, med vitende og vilje, var det verste man kunne gjøre. Og det var dronningtreet jeg hadde satt kniven i. Eksil eller døden.

Dronningen snakket. Mor falt ned på knærne. Hun kysset dronningens føtter. Hun snakket og snakket, munnen gikk. Jeg brydde meg ikke om noen ting lenger. Det fikk skje det som måtte skje.

Men mor må ha bedt for livet mitt. En tunika ble slengt over hodet mitt. Jeg ble ført bort, ned trapper og stier. Til båttrærne. Jeg ble kastet oppi en båt. Noen kasser ble slengt etter meg. En vanntønne. Trossa ble skåret av. Båten ble skjøvet ut.

Jeg kunne ikke se mor eller far lenger. Bare gapende munner oppe blant greinene. En stein kom hvinende. Jeg vendte blikket i retningen den kom fra og syntes jeg så den butte nesen til Aurelo.

Jeg la meg på ryggen i båten og lot tidevannet føre meg ut på det åpne havet.

* * *

Det verste er at jeg ga meg frivillig. Det er det bitreste minnet jeg har. Alt kunne ha vært annerledes. Jeg har bare meg selv å takke.

Jeg lot båten drive forbi alle de kjente øyene. Jeg kunne ha rodd til Aspris. Veien dit var lett. Mormor ville ha tatt seg av meg til eksilet ble opphevet. Eller så hadde jeg fått lov til å bo på øya sammen med henne, dele det enkle livet hennes og bli gammel der.

Men jeg ville ikke plage henne med drømmene mine. Jeg visste allerede hvordan de kom til å være. Hva de ville handle om. Hvordan kunne jeg fortelle henne at jeg hadde brutt meg inn i en drøm? Prøvd å ta livet av min egen mor?

Jeg visste at det lå mat og vann til meg i båten. Det vedkom meg ikke. Jeg lå i bunnen av båten og lot solen svi opp huden så den flasset. Leppene sprakk. Bølgene gynget meg som greinene på trærne. Den samme vinden, tenkte jeg. Den samme vinden som hjemme.

Jeg hadde ikke noe hjem lenger. Familien min ville ikke vite av meg. Livet mitt hadde ingen verdi.

Jeg lå slik, lenge. Men kroppen var svak. Den nektet å dø. Den karet seg opp og fant vannet, og drakk. Spiste. Så seg rundt.

Det var ingenting annet å se enn solblankt hav. Ingen øyer. Ingen strandlinje.

Jeg hadde aldri vært så langt hjemmefra før. Ingen andre mennesker. Ingen lyder eller stemmer, bortsett fra havet mot båten. Det var også noe annet som var annerledes. Jeg forsto at jeg hadde døst i båten og sovet uforstyrret.

Jeg var for langt unna mennesker til at jeg kunne bli rammet av drømmene deres.

Jeg drakk litt til. Bestemte meg for ikke å dø, i hvert fall ikke ennå. Jeg skjøv bort minnene og skammen og fant fram et fiskesnøre. Det er alltid sånne i Terasu-båter. Fiskesnøre og krok, og en kniv.

Kniven var ikke av svart obsidian, men en enkel flintkniv.

Jeg fikk napp andre dagen. Noen ganger tenker jeg tilbake på de dagene på havet som de enkleste jeg har hatt i livet. Ikke de beste. Skammen og skyldfølelsen ble aldri helt borte. Jeg var nok kvitt andres drømmer, men mine egne var ikke vakre. Alt var så lett ute på havet. Å overleve. Det var det eneste jeg tenkte på. Jeg rev opp en av sekkene og laget beskyttelse mot solen. Jeg spiste rå fisk. Noen ganger dunket havskilpadder mot båtsiden. De minste greide jeg å fange med hendene og få oppi båten. Blodet deres slukket tørsten da det ikke var mer vann igjen. En dag regnet det, og jeg kunne drikke vannet som samlet seg i bunnen av båten. Nøttene og den tørkede frukten jeg hadde fått med, varte lenge.

Jeg drev ikke lenge rundt. Noen håndfulle dager, bare. Da jeg skimtet båten, var jeg fortsatt sterk. Ikke desperat. Mest nysgjerrig på hvem det var. Det var et stort skip. Sånne hadde vi ikke i Terasu. Jeg hadde aldri sett noe så stort som var bygget av menneskehender før. Det måtte ha plass til mange mennesker, tenkte jeg.

Jeg kunne ha latt dem seile forbi. Hadde det vært natt, ville jeg ha gjort det. Da hadde jeg sett drømmene deres. Da hadde jeg visst.

Nå løftet jeg hånden og vinket. En oppå dekk vinket tilbake. Bevegelser. Flere hoder dukket opp ved rekka.

Et rop. Et språk jeg ikke skjønte. Jeg ropte tilbake.

«Kan jeg få komme om bord?»

Stemmer, rop. Alt var uforståelig. Men så ble en stige firet ned. Jeg rugget båten nærmere med en åre. Fikk tak i stigen og klatret opp.

Jeg velger livet, tenkte jeg, og lot båten ligge igjen der alene og duppe på bølgene, full av fiskefjell og skilpaddelik.

Hender dro meg opp og over rekka. Mange menn. Harde øyne, grove armer, stål som lynte. Jeg hadde bare sett stålkniver under dronningens seremonier. I Terasu kjente man ikke stålets hemmeligheter. Plutselig ble jeg redd.

En kostbart antrukket mann kom bort til meg. Målte meg grundig. Smilte. La en arm rundt skuldrene mine, sa noe jeg ikke skjønte. Stemmen var varm og innsmigrende. De andre trakk seg tilbake. Det var denne mannen som bestemte. Han strøk lett over de tørre leppene mine. Sa noe veldig lavt i øret mitt. Han førte meg gjennom en dør, forlot de bevæpnede mennene. Inne var det dunkelt, øynene mine så ingenting, solbrente som de var. Hendene hans skubbet meg vennlig lenger innover. En seng. Jeg slappet av. Han så at jeg var trett, han så at jeg trengte å hvile meg. Jeg sank ned på sengen. Den var så myk etter alle nettene i bunnen av båten.

«Vann», sa jeg til mannen. «Jeg er så tørst.» Jeg gjorde en bevegelse som om jeg drakk. Han nikket. Han skjønte hva jeg mente.

Han lente seg over meg, dyttet meg ned på sengen, og med en eneste bevegelse trengte han seg inn i meg.

Først neste dag ga han meg noe å drikke.

* * *

Det er merkelig hvor sterkt ønsket om å leve er. Selv når man ønsker å dø, kjemper kroppen om å fortsette å puste, spise, sove. Elske. Jeg vet ikke, jeg har aldri elsket. Men kroppen min har ofte forrådt meg når jeg har ønsket å dø.

Allerede første natten om bord skjønte jeg hvor jeg var havnet. I dødsgudens vold. Den smilende mannens drømmer var fryktelige. Jeg hadde aldri opplevd noe sånt før. Jeg hadde ingen drømmefanger å beskytte meg med.

I ukevis ble jeg holdt i den lille kahytten. Jeg så aldri dagslys. Drøm og virkelighet gled inn og ut av hverandre. Jeg visste hva han var i stand til. Jeg så redslene hans, jeg så lystene hans, begjæret hans, gjerningene hans. Jeg så planene hans. Alt krøp inn i meg, og jeg sloss mot visjonene natt og dag, mens jeg herjet rundt i hans blodige indre. Når han tok meg, og det gjorde han ofte, hadde jeg ikke krefter til å kjempe imot. Jeg visste ikke engang om det som skjedde var virkelig, eller om det var noe av det fordreide begjæret hans. Jeg visste ikke alltid om det var han som kom, eller en av de andre mennene.

Vi seilte i dager og netter.

Gjennom drømmene hans skjønte jeg hvem han var. Jeg lærte meg ord på språket hans.

Han snakket aldri til meg. Han hadde ikke noe navn. Jeg ble en del av ham og mistet det som var mitt.

Innimellom, i stanken fra nattpotten som ikke ble tømt, og lukten av salt og tjære og fisk og kroppsvæsker, visste jeg at jeg kom til å dø. Men vissheten sviktet meg, og det eneste jeg var sikker på, var hva han ønsket. Hva han befalte.

Jeg hørte en lyd som var annerledes enn de andre. Det var ikke vann som klukket mot skipssiden. Det var ikke vind som rykket raskt i seilet eller våte rep som gnagde. Det var lyden av fugler, mange forskjellige.

Jeg løftet meg opp på albuene. Vi måtte være nær land.

Litt senere gikk døren til kahytten opp. Sterkt lys strømmet inn, jeg vred hodet bort. En mann kom inn. Det var ikke ham. Mannen sa noe til meg, og jeg forsto hva.

«Opp.»

Jeg ville gjøre som han sa, men kroppen min var ikke vant til å bevege på seg, til å adlyde meg og ikke ham. Mannen kløv bort til sengen med avsmak i ansiktet og røsket meg opp. Skubbet meg ut døren. Ut på dekk.

Først så jeg ingenting. Lyset var skarpt og ubarmhjertig for øynene mine som bare var vant til mørke. Støvler skrapte og skyndte seg over dekk. Stemmer ropte, men nå skjønte jeg noen av ordene. Fugleskrik fylte luften, og duften av bartrær og honning. Da øynene hadde vent seg til lyset, så jeg at vi gled forbi øyer med vekster som var helt annerledes enn dem hjemme. Solen så lik ut, men varmen var en annen. Tørrere. Lettere.

Det var noen som hadde huket seg ned ved siden av meg. Jeg trodde i et forvirret øyeblikk at det var for å tilby meg noe å støtte meg til. Så kjente jeg noe rundt håndleddene. Rep. Hendene mine ble vridd bakover, og jeg ble surret fast. Som om jeg var en trussel som måtte temmes. Hjertet hamret.

Nå så jeg ham. Han kom gående over dekk, kledd i havblått og sølv. Han stanset for å tiltale mannen ved siden av meg. Jeg skjønte et av ordene.

Havet.

Så gikk han videre. Jeg var ikke verdt å kaste mer tid på enn som så. Det var oppgaver som måtte gjøres. Han snakket med en av de andre mennene, noe om rep.

Mannen ved siden av meg dyttet meg bort til rekka. Tok et grep rundt meg for å løfte meg opp.

Døden ventet på meg der nede i havet. Kroppen strittet imot. Den ville ikke dø. Ikke engang så ødelagt og skjendet som den var. Jeg freste, jeg kastet på meg. Mannen bannet.

Munnen min fant et ord. Den ropte.

«Anji!» ropte den.

Jeg hadde hørt det ordet i drømmene hans. Jeg visste at det var et ord fullt av makt. Det rommet all lengselen og alle redslene hans.

Han tidde. Med noen få skritt var han framme hos oss. Han rev meg ut av den andres grep og vred haken min mot seg.

«Si noe!»

Smilet var borte.

Jeg lette fortvilt blant de få ordene jeg kunne. Jeg måtte få ham til å forstå hva jeg kunne. Hva jeg hadde å tilby ham.

«Drømmer. Jeg gir.»

En strøm av ord, jeg forsto ingen av dem. Grepet rundt haken hardnet.

«Sov. Jeg gir. Drømmer.»

Han sto der taus. Stirret meg inn i øynene. For første gang så jeg han som hadde gjort alt dette mot meg, inn i øynene. Jeg kunne bare ønske. Håpe. Noe lynte i blikket hans, nysgjerrighet, kanskje. Griskhet, kanskje.

Han så til siden, kort. Overveide saken. Sa noe fort til mannen som hadde bundet meg, jeg oppfattet noen av ordene. Han strenet over dekk og ble borte blant mennene. Jeg ble dyttet inn i et hjørne. Lå der, som om jeg var bortglemt, mens vi seilte videre og båten var full av menn som arbeidet febrilsk. Jeg så lettelse i dem, og forventning. Vi var ved reisens slutt, de var snart hjemme. De tenkte på dem som ventet på dem. De tenkte ikke på meg.

Solen gikk sin gang over himmelen. Jeg lå helt stille. Jeg så alt. Jeg ventet.

Da natten kom, merket jeg at vi var veldig nær fastlandet. Mannskapet kastet anker i en liten bukt. De ville sikkert seile til havn i dagslys. Jeg hadde én natt på meg til å bevise hvilken verdi jeg hadde. Hvis ikke, ville jeg bli druknet før morgengry. Ingen ville ha med seg hjem et bevis på hva som hadde skjedd om bord.

Da alle rep var festet, kom noen bort til meg og løsnet repene rundt meg. Jeg ble ført inn en annen dør, til en stor kahytt som var opplyst av mange lys og lamper. Den smilende satt ved et bord og avsluttet kveldsmaten sin. Duften av tilberedt fisk minnet magen min på at jeg ikke hadde fått noe å spise den dagen. Han så opp da jeg kom inn. Smilte. Vinket meg bort til seg.

«Kom.»

Jeg gikk på ustøe bein. Stilte meg på den andre siden av bordet.

Han ga tegn til meg om å spise det som var igjen. Lo og sa noe til vakten, jeg forsto ordene «sterk» og «mett». Kanskje han mente at jeg trengte kreftene mine. Jeg stakk brødskorper, fiskerester og en slurk vin i munnen mens jeg kikket stjålent på hva som foregikk i rommet. Han gikk ut for å tisse. Kom inn. Vasket hendene i et fat. Fikk hjelp av vakten til å dra av seg støvlene. Kledde av seg. Hadde ingen skamfølelse over at jeg så ham naken. Smilte bare lekent mot meg. Som en guttunge. Som om han ikke hadde tatt meg på de mest ydmykende måter, natt etter natt. Jeg tørket de fettete fingrene på duken. Han hadde tatt på seg en nattskjorte og så nå på meg som om han spurte: «Og nå?»

Jeg viste ham sengen.

«Sove.» Han lo og la seg ned. «Drømme. Hva?»

Først skjønte han ikke hva jeg mente. Så hevet han øyebrynene.

«Kan jeg ønske meg?»

Jeg nikket alvorlig.

«Fly!» Han forklarte noe fort, jeg ga tegn til ham om å snakke sakte. Han bredte ut armene. Forklarte tydelig. Jeg skjønte at yndlingsdrømmene hans handlet om å fly. Høyt over alle. Jeg hadde vært så redd for at han skulle be om noe jeg ikke kjente til. Som jeg ikke kunne veve. Men en flydrøm var den første drømmen jeg hadde hatt da talentet mitt våknet. Og mens jeg var på båten, hadde jeg vært i en av flydrømmene hans. Jeg visste hvordan de så ut. Jeg ble straks helt rolig. Dette kunne jeg klare.

Vakten satte seg på en krakk ved døren. Han skulte på meg. Jeg var åpenbart en så stor trussel at jeg ikke kunne være alene med mannen. Jeg blåste ut alle lys og lamper, men vakten stoppet meg før jeg fikk blåst ut det siste. Han måtte se hva den farlige jentungen gjorde. Jeg smilte for meg selv og satte meg på huk ved hodegjerdet.

Jeg ventet. Vakten ventet. Skipet rundt oss knirket og knakte. Stemmer og rop kunne høres i det fjerne. Flammene på stearinlysene blafret. Munnen min smakte vin.

Mannen i sengen sov.

Det var lenge siden jeg hadde vevd en drøm. Det gjorde ingenting. Jeg strakte meg fram og begynte å veve.

Jeg lot ham lette fra taket på palasset han bodde i. Det hadde jeg ofte sett i drømmene hans. Under ham løp menn og kvinner med ansikter jeg kjente igjen. Jeg lot dem strekke hendene etter ham, famle i luften og rope. Bønnfalle ham om å komme ned. Men han lettet triumferende, høyere og høyere, han var over palasset, han var over alle sammen. Han var fri. Han gled over en hage, feide ned over et fjellknaus. Ved foten av fjellet ble det bygget en bygning. Det var menn overalt, med tømmer og verktøy og steinblokker. Midt i bygningen glitret en kilde, mørk og forlokkende. Rundt den var det bygget en høy mur. Jeg lot ham sveipe ned over kilden, se at alt var i den skjønneste orden. Så fløy han oppover igjen, høyere og høyere, til alt og alle var under ham og han hersket alene over alt øyet kunne se.

Det var ingen vanskelig drøm. Jeg benyttet meg bare av bilder jeg allerede hadde sett i ham. Men jeg visste at den var god. Den var full av nettopp de følelsene denne mannen ønsket å ha. Da den var ferdig, lente jeg meg bakover på hælene og lot ham sove videre. Han ville huske den når han våknet. Og han ville la meg leve.

Jeg kunne ha drept ham da. Jeg kunne ha latt ham styrte i bakken og brekke nakken. Men jeg forsto ikke rekkevidden av ondskapen i ham. Jeg skjønte ikke hva han var i stand til. Eller hvordan livet mitt ville bli i hans vold.

Jeg var redd. Men ikke for det jeg burde ha vært redd for.

Hvis jeg hadde skadet ham, ville de drept meg, umiddelbart. Og jeg ville leve, da.

Nå skulle jeg ønske at jeg hadde valgt døden. Hans, og min.

Vakten snorket i hjørnet. Jeg ventet.

Dagen grydde.

Jeg fikk vann og oljer til å vaske meg med. En merkelig bekledning i safrangul silke ble lagt fram, og de mykeste skinnskoene. Det var sikkert noe de hadde kjøpt, eller stjålet, på reisen. Kanskje for å gi til de kvinnene som ventet der hjemme, eller for å selge videre. Hjemme hadde jeg aldri hatt annet enn barkklær mot huden. Tre rader med skinnende perlehalsbånd surret han selv rundt halsen min.

Båndet med kjerner lå skjult under klærne mine. Det var det eneste jeg hadde igjen etter Terasu. Det var det eneste jeg hadde som kunne hjelpe meg å skille mellom galskap og virkelighet.

Jeg var verdt noe nå. Jeg var noe han kunne bruke. Bruke til noe mer enn å tilfredsstille sine umiddelbare lyster. Så snart han våknet, hadde måten han så på meg på forandret seg helt. Han vurderte. Avveide. Bedømte hvordan han kunne bruke meg på best mulig måte, få mest mulig ut av evnene mine. Han prøvde å spørre meg ut, men ordene mine strakk ikke til, og jeg forsto ikke spørsmålene hans. Han så utålmodig ut, men nikket for seg selv etterpå. Lot til å ha bestemt seg for noe. Rettet på håret mitt, tok et steg bakover. Så misfornøyd ut. Rotet i en kiste ved fotenden av sengen, fant en kam i gulglinsende metall som han stakk i håret mitt. Smilte. Nå dugde jeg. Nå så jeg kostbar nok ut.

Jeg fikk et krus med vin og den beste maten som et skip mot slutten av en lang seilas kunne by på. Etterpå ble jeg etterlatt i kahytten hans, mens skipet passerte de siste øyene. Fra det runde vinduet så jeg en havn gli innom synsfeltet. Mange fartøy, store og små, sloss om plassen ved brygger og kaier. Havnen var et mylder av flate hus, som lignet litt på husene på øyene utenfor Goveli. Bak byen bredte terrenget seg ut og oppover mot høydedragene lenger nord. Innimellom ble terrenget brutt opp av små skogholt. Jeg kunne ikke se trær som hjemme noen steder.

Jeg hadde reist svært langt bort. Jeg følte verken frykt eller noe annet. Det var tomt av følelser inni meg, i hvert fall av mine egne. Drømmernes følelser, bilder og mareritt flimret forbi i et virvar av inntrykk. Det var sovende mennesker i havnebyen også, og drømmene deres oppsøkte meg som nattsvermere oppsøker en flamme. Hånden min lette seg fram til halsbåndet av kjerner, og jeg strøk tommelen over dem, én etter én. Om og om igjen. I Goveli var det bare sporadiske drømmer som krøp inn i meg. Jeg vet ikke hvorfor det var annerledes i dette fremmede landet. Kanskje det var fordi drømmelandskapene var fremmede for meg? Kanskje fordi alle murene mine lå i ruiner etter det han hadde gjort mot meg? Kanskje fordi jeg ikke lenger visste hvem jeg var og hvem han hadde gjort meg til?

Jeg var ikke redd for døden lenger. Ikke redd for hva som kunne skje med kroppen min. Det eneste jeg følte, var at et raseri var i anmarsj. Ikke engang det skremte meg. Det var som om det ikke var noen følelser igjen i meg, men jeg prøvde likevel å holde stand. Mest for å finne ut hvor lenge jeg kunne klare det.

Vi la til et stykke utenfor kaiene, og småbåter begynte å frakte menn og varer i land. Tommelen min fulgte de skarpe kantene på kjernene. Den svake skrapingen, smerten, holdt meg fast i øyeblikket, i kroppen, mens følelser som uro, sult, frykt og maktesløshet gled forbi. Jeg så en kvinne som var på en fest der alle menneskene manglet ansikter. Jeg så en mann løpe etter en leende, ung kvinne gjennom mørke, fuktige smug. En mann sloss med en fisk som var større enn ham selv, mens fiskeskjellet glitret mosegrønt og hibiskusrødt. De store, kalde fiskeøynene stirret rett inn i mine.

Tommelen fulgte kjernenes konturer.

Døren til kahytten gikk opp, og han kom inn. Han bukket kort og ga tegn til at jeg skulle følge ham. Jeg samlet sammen den safrangule bekledningen og gikk sakte ut i solskinnet. Uten et ord hjalp han meg ned taustigen og om bord i en båt, der noen sjømenn tok imot meg. De rodde meg i land uten å si noe til meg. Jeg satt på en kiste, med sekker og knytter rundt føttene. En pakke i mengden.

På kaien hjalp andre sterke hender meg opp. Jeg ble stående mens båten ble lastet av. Noen menn sto og passet på lasten mens båten vendte tilbake til skipet for å hente mer. En nysgjerrig folkemengde hadde samlet seg i enden av kaien, de pekte og undret seg. De hadde en annen hudfarge enn meg, og håret var mørkt og stritt. Alle var dessuten minst et hode lavere enn meg. «Palasset», hørte jeg dem hviske. «Ohaddin.»

Jeg møtte ikke blikket til noen. Jeg sto rak i ryggen og så ut over havet. Der bak bølgene lå hjemmet mitt et sted. Men jeg var blitt fordrevet. Jeg var ikke velkommen der lenger.

Tommelen fulgte kjernenes konturer.
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