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GREVSKAPET LANCASTER
(NÅ LANCASHIRE),
I BEGYNNELSEN AV APRIL 1612

Ha alltid rikelig med blod, for ellers er hun ikke lenge under din befaling, men får deg til å følge henne.

Boken om falkoneri eller falkejakt,

George Turberville, 1543–1597

Visdom og rettferdighet
Shuttleworth-slektens valgspråk


KAPITTEL 1
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Jeg tok med meg brevet og forlot huset, for jeg visste ikke hva annet jeg skulle gjøre. Plenen var våt av sen morgendugg som gjorde yndlingsskoene mine i rosa silke gjennombløte, siden jeg i hastverket hadde glemt å ta tresandalene utenpå. Likevel stanset jeg ikke før jeg nådde trærne i enden av hagen foran huset. Jeg knuget brevet i hånden, og jeg brettet det ut enda en gang for å sjekke at jeg ikke hadde innbilt meg det, at jeg ikke hadde døset av i stolen og diktet det opp.

Det var en kjølig morgen, disig og kald med vinden som kom styrtende ned fra Pendle Hill, og selv om tankene var kaotiske, hadde jeg husket å hente kappen min som hang innerst i garderoben. Jeg hadde klappet Puck i forbifarten og var glad for å se at jeg ikke skalv på hendene. Jeg verken gråt eller besvimte eller gjorde noe som helst annet enn å brette det jeg hadde lest tilbake til sin opprinnelige fasong og gå stille ned trappen. Ingen la merke til meg, og den eneste tjeneren jeg så, var et glimt av James sittende ved skrivebordet da jeg gikk forbi arbeidsværelset hans. Det streifet meg at han kunne ha lest brevet, siden en godsforvalter ofte åpner den private korrespondansen til herren sin, men jeg slo fort fra meg tanken og gikk ut gjennom hoveddøren.

Skyene hadde farge som tinnkrus nær ved å renne over, så jeg skyndte meg over plenen i retning skogen. Ute på engen ville jeg være iøynefallende i den svarte kappen om nysgjerrige tjenere tittet ut av vinduene, og jeg hadde behov for å tenke. I denne delen av Lancaster er landskapet grønt og fuktig, og himmelen vidstrakt og grå. Iblant ser man et streif av den røde pelsen til en hjort eller den blå halsen til en fasan, blikket blir dratt mot dem før de rekker å forsvinne.

Innen jeg kom meg i ly av trærne, kjente jeg en ny kvalmebølge. Jeg løftet skjørtekanten unna oppkastet som sprutet utover gresset, så tørket jeg meg om munnen med lommetørkleet. Richard fikk vaskerikonene til å stenke dem med rosenvann. Jeg lukket øynene og trakk pusten dypt flere ganger, og da jeg åpnet dem igjen, følte jeg meg litt bedre. Trærne skalv og fuglene sang muntert da jeg gikk dypere inn i skogen, og på mindre enn et minutt var Gawthorpe Hall ute av syne. Herregården var like iøynefallende som jeg var i disse traktene, bygget i gyllengul stein og beliggende i en lysning. Selv om huset ikke kunne holde deg på avstand fra skogen, som lot til å trekke stadig nærmere og var synlig fra hvert vindu, så kunne skogen holde Gawthorpe på avstand fra deg. Av og til føltes det som om de spilte et spill.

Jeg brettet ut brevet igjen, glattet ut foldene jeg hadde laget med den stramme, lille neven min, og fant avsnittet som hadde fått det til å gå rundt i hodet på meg.


De har sikkert ingen vanskeligheter med å forstå den store faren Deres hustru har befunnet seg i, og det er med oppriktig beklagelse jeg meddeler Dem min profesjonelle vurdering som lege og spesialist i saker som angår barsel. Da jeg avla henne en visitt fredag sist uke, trakk jeg den dypt ulykksalige konklusjonen at hun verken kan eller bør føde barn. Det er umåtelig viktig at De forstår at hun ikke vil overleve en ny barnefødsel. Hennes jordiske liv vil ta slutt.



Nå som jeg var utenfor synsvidde av huset, kunne jeg reagere uforstyrret. Hjertet hamret vilt, og jeg var varm i kinnene. Enda en gang vellet kvalmen opp i meg, og jeg satte nesten oppkastet i vrangstrupen da det sved mot tungen.

Kvalmeanfallene kom morgen, middag og kveld, og vrengte meg som en lomme. På det meste var det førti ganger om dagen – jeg følte meg heldig hvis det var to. Blodårene i ansiktet sprakk og etterlot seg spinkle, dyprøde stilker rundt øynene, og det hvite i øyet ble rødt som på en demon. Den fæle smaken i halsen varte i timevis, besk og skarp som et knivblad. Jeg klarte ikke å holde på maten. Til kokkas store skuffelse hadde jeg liten matlyst uansett. Selv den deilige marsipanen lå i tykke, uoppskårne plater i spiskammeret, og eskene med kandissukker som ble sendt opp fra London, samlet støv.

De tre andre gangene hadde jeg ikke vært like syk. Denne gangen var det som om barnet som vokste inne i meg, forsøkte å unnslippe gjennom halsen, mens de andre hadde unnsluppet mellom beina, der de meldte sin altfor tidlige ankomst i røde strømmer nedover lårene mine. De slappe, små skikkelsene var groteske, og jeg lå og så på mens de ble pakket inn i lintøy som ferske brød.

«Har ikke lenge igjen, stakkars nurk,» sa den siste jordmoren da hun tørket vekk blodet mitt fra de kraftige armene sine.

Gift i fire år, tre ganger i barselseng, og fremdeles ingen arving å legge i eikevuggen jeg fikk av moren min da Richard og jeg giftet oss. Jeg la merke til hvordan hun så på meg, som om jeg sviktet dem alle sammen.

Jeg kunne likevel ikke fatte at Richard visste hva legen hadde skrevet, og så bare fulgte med på at jeg ble fet som en kalkun til jul. Brevet lå i en bunt sammen med flere andre papirer fra de tre svangerskapene mine, så det var mulig han ikke hadde sett det. Ville det ha vært riktig av ham å holde det skjult for meg? Brått var det som om ordene rev seg løs fra arket og la seg rundt halsen min. I tillegg var de skrevet av en mann jeg ikke gjenkjente navnet på, så ridd av smerter var jeg under legevisitten at jeg ikke husket en eneste detalj ved ham – hendene, stemmen, eller om han var vennlig.

Jeg hadde ikke stanset for å få igjen pusten, og skoene mine var helt ødelagte, gjennombløte av grønnaktig søle. Da den ene satte seg fast og falt av, slik at jeg tråkket på den våte bakken i bare strømpelesten, ble det for mye for meg. Med begge hender krystet jeg brevet til en kule og kastet det så hardt jeg kunne. Jeg følte en flyktig tilfredsstillelse da det spratt mot et tre flere meter unna.

Hadde jeg ikke gjort det, ville jeg kanskje ikke ha fått øye på kaninfoten like ved der brevet landet, og heller ikke kaninen den tilhørte – eller i det minste restene av den. Et maltraktert virvar av pels og blod. Så en til, og enda en. Jeg jaktet kanin, og disse var ikke drept av en hauk eller en falk som elegant nedla et bytte før den sirklet tilbake til herren sin. Så la jeg merke til noe annet. Kanten av et brunt skjørt som streifet bakken, og bøyde knær, og over dem en kropp, et ansikt, en hvit kyse. En ung kvinne satt på huk noen få meter unna og stirret på meg. Hver linje av kroppen hennes utstrålte en dyrisk vaktsomhet. Hun var sjaskete kledd i en hjemmesydd ullkjole uten forkle, og det var derfor jeg ikke så henne med en gang blant alt det grønne og brune. Linfarget hår snodde seg ned fra kysen. Ansiktet var langt og smalt, øynene var store, og selv på avstand så jeg at de hadde en uvanlig farge. Gyllengule, som nyslåtte mynter. Det var noe kvast intelligent, nesten maskulint i blikket hennes, og til tross for at hun satt sammenkrøpet og jeg sto oppreist, var jeg et øyeblikk redd, som om jeg var den som var tatt på fersk gjerning.

Enda en kanin hang og dinglet fra hendene hennes, med ett øye hvilende stivt på meg. Pelsen var flekket av rødt. På bakken ved siden av skjørtekanten hennes lå en åpen grovt tilvirket sekk. Hun reiste seg opp. Brisen raslet i bladene og stråene omkring oss, men hun ble stående helt urørlig med et uutgrunnelig uttrykk. Bare det døde dyret beveget seg, svingte svakt fra side til side.

«Hvem er du?» spurte jeg. «Hva gjør du her?»

Hun begynte å stappe de små skrottene ned i sekken. Det sammenkrøllede brevet lå og skinte blekt midt blant slaktet, og hun nølte da hun fikk øye på det, de lange blodflekkete fingrene stanset i luften.

«Gi det til meg,» glefset jeg.

Hun plukket opp brevet og rakte det frem, men ble stående. Jeg skyndte meg bort og snappet det fra henne. Hun tok ikke det gylne blikket bort fra ansiktet mitt, og jeg tenkte at aldri hadde en fremmed gransket meg så intenst. Et øyeblikk lurte jeg på hvordan jeg måtte se ut, uten yttersko og med silkeskoen liggende i sølen. Jeg var utvilsomt rød i ansiktet etter at jeg hadde kastet opp, og øynene var nok blodskutte. Magesyren i munnen gjorde tungen min skarp.

«Hva heter du?»

Hun sa ikke noe.

«Er du en tigger?»

Hun ristet på hodet.

«Dette er min eiendom. Har du drevet tyvjakt på eiendommen min?»

«Eiendommen din?»

Stemmen hennes brøt gjennom den fremmedartede situasjonen som en småstein kastet uti en dam. Hun var bare en alminnelig landsbyjente.

«Jeg heter Fleetwood Shuttleworth, og jeg er husfruen på Gawthorpe Hall. Dette er min manns eiendom. Hvis du er fra Padiham, så ville du ha visst det.»

«Det er jeg ikke,» var alt hun sa.

«Du vet hva straffen er for å jakte på annen manns eiendom?»

Hun betraktet den tykke svarte kappen min, kjolen i kobberfarget taft som stakk frem nederst. Jeg visste at huden min var matt og gusten mot det svarte håret, og jeg ønsket ikke at en fremmed skulle minne meg på dette. Det ante meg at jeg var yngre enn henne, men jeg kunne ikke si for sikkert hvor gammel hun var. Den skitne kjolen hennes så ikke ut til å ha blitt børstet eller luftet på flere måneder, og kysen var gulnet som saueull. Så falt blikket mitt på øynene hennes, og blikket hennes møtte mitt, stødig og stolt. Jeg rynket pannen og løftet haken. Med min halvannen meter var alle jeg traff høyere enn meg, men jeg lot meg ikke skremme så lett.

«Mannen min ville ha bundet hendene dine til hesten sin og slept deg til fredsdommeren,» sa jeg, modigere enn jeg følte meg. Da hun ikke sa noe, og den eneste lyden var susingen og raslingen fra trærne, spurte jeg igjen: «Er du en tigger?»

«Jeg er ingen.» Hun rakte frem sekken. «Ta dem. Jeg visste ikke at jeg var på eiendommen din.»

Det var et merkelig svar, og jeg lurte på hva jeg skulle si til Richard. Da husket jeg brevet jeg hadde i hånden. Jeg klemte det hardt.

«Hva drepte du dem med?»

Hun fnøs. «Jeg drepte dem ikke. De ble drept.»

«For en underlig måte du snakker på. Hva heter du?»

Jeg hadde knapt fullført setningen da hun i et glimt av gyllent og brunt snudde seg og la på sprang mellom trærne. Den hvite kysen flagret mellom stammene, sekken dasket mot skjørtene. Føttene dunket mot bakken, kvikke som på et dyr, før skogen slukte henne.


KAPITTEL 2
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Lyden av pungen i Richards belte gikk forut for ham overalt. Jeg tror det fikk ham til å føle seg mektig – man hørte pengene hans før man så dem. Nå da jeg hørte den velkjente klirringen og lyden av geiteskinnsstøvlene hans i trappene, trakk jeg pusten dypt og børstet vekk innbilt støv av jakken min. Jeg reiste meg idet han kom inn i rommet, blid og oppkvikket etter en forretningsreise til Manchester. Gulløreringen hans funklet i lyset, de grå øynene tindret.

«Fleetwood,» hilste han, og la hendene rundt ansiktet mitt.

Jeg bet meg i leppen da han kysset meg. Kunne jeg stole på at stemmen min ville bære? Vi befant oss i garderoben, der han visste han ville finne meg. Selv om ingen hadde bodd på Gawthorpe før oss, var det bare dette rommet som virkelig føltes som mitt. Jeg hadde syntes det var veldig moderne av Richards onkel, som hadde tegnet herregården, at han hadde tenkt på å inkludere et rom bare til omkledning når han ikke hadde en kone. Hvis kvinner hadde ansvaret for å tegne hus, ville selvfølgelig omkledningsværelser ha like stor plass i planene som et kjøkken. Hjemmet jeg kom fra, hadde en farge som kullfarget stein under grå himmel. Gawthorpe, derimot, hadde en dyp, varm farge, som om huset alltid lå badet i soloppgang, og tre etasjer med høye, blanke vinduer, strålende som kronjuveler, og et tårn i midten. Stedet fikk meg til å føle meg mer som en prinsesse enn en husfrue. Richard hadde ført meg gjennom labyrinten av rom, og jeg var blitt helt fortumlet av alt det ferske stukkarbeidet og de skinnende panelene og gangene som myldret av dekormalere, tjenere og snekkere. For det meste holdt jeg meg i øverste etasje, borte fra alle andre. Kanskje jeg ville ha følt det annerledes hvis jeg hadde en nyfødt i armene eller et barn å ta med ned til frokost, men enn så lenge holdt jeg meg på rommet mitt og i garderoben, med den behagelige utsikten over den strømmende Calder-elven og Pendle Hill.

«Snakker du med klærne dine igjen?» sa han.

«De er mine trofaste følgesvenner.»

Hunden min Puck, en stor fransk mastiff, reiste seg opp fra det tyrkiske teppet, strakte på seg og gjespet. Kjeften hans var så svær at den kunne gape over hodet mitt.

«Ditt fæle beist,» sa Richard, og gikk bort og satte seg på huk ved siden av hunden. «Du vil ikke være alene om hengivenheten vår stort lenger. Du kommer til å måtte dele den.» Han sukket og kom seg på beina, støl etter den lange rideturen. «Hvordan går det med deg? Er du frisk?»

Jeg nikket, og stakk et løst hårstrå innunder kysen. I det siste hadde det falt ut i store svarte dotter når jeg gredde det.

«Det er noe som plager deg. Du har ikke … du er ikke …»

«Alt er bra med meg.»

Brevet. Spør ham om brevet. Ordene satt fast i halsen, som en pil på en spent bue, men det var bare lettelse å spore i det pene ansiktet hans. Jeg holdt blikket hans noen sekunder for lenge, og visste at sjansen til å spørre gikk fra meg, gled mellom fingrene mine som sand.

«Manchester var i alle fall vellykket. James mener han bør være med meg på disse turene, men jeg klarer meg like godt alene. Kanskje han bare er irritert fordi jeg glemmer å skrive kvitteringer. Jeg har sagt til ham at jeg oppbevarer dem like godt i hodet som i jakkelommen.» Han tidde, overså Puck, som snuste på ham. «Du er så stille.»

«Richard, jeg leste brevet fra jordmoren i dag. Og det fra legen, han som tok imot den siste.»

«Der sa du noe.»

Ansiktet lyste av barnlig begeistring da han stakk hånden dypt inn i den grønne fløyelsvamsen sin. Jeg ventet, og da han dro ut hånden, slapp han en merkelig gjenstand ned i min. Det var et lite sverd i sølv, på størrelse med en papirkniv, med et skjefte i skinnende gull. Enden var butt, og tingesten var besatt med små kuler hengende fra ørsmå kroker. Da jeg snudde den i håndflaten, laget den en munter ringlende lyd.

«Det er en rangle.» Han smilte strålende og ristet den så den ringlet, som når hester gjorde holdt. «Se, det er bjeller. Den er til sønnen vår.»

Han forsøkte ikke engang å skjule lengselen i stemmen. Jeg tenkte på skuffen jeg holdt låst i et av soverommene. I den lå en håndfull ting han hadde kjøpt på de andre reisene – en pung i silke med initialene våre, en hest i elfenben som fikk plass i hånden. Oppe i galleriet sto en rustning han hadde kjøpt for å feire den første gangen magen min vokste. Troen hans på at vi kom til å få barn, var klar og sterk som en strøm, selv når han handlet med ull i Preston og kom forbi en handelsmann som solgte lekedyr, eller når han hadde besøk av skredderen vår og fikk se en stoffrull med silke i nøyaktig samme farge som perlen i en østers. Det var bare han som visste om den siste var en sønn eller en datter, og jeg spurte ikke, for jeg var fremdeles ikke mor. Hver presang han ga meg var et symbol på min fiasko, og jeg skulle gjerne ha brent dem alle sammen og se røyken stige opp fra pipen og forsvinne opp i himmelen. Jeg tenkte på hvor jeg ville ha vært uten mannen min, og det skar meg i hjertet. Han hadde gitt meg glede, og det eneste jeg hadde gitt ham, var tre fravær, sjelene deres sluknet av den mildeste bris.

Jeg forsøkte en gang til. «Richard, er det noe du vil fortelle meg?»

Det blinket i øreringen hans da han betraktet meg. Puck gjespet og la seg til rette på teppet. En mørk stemme ropte på Richard fra en av etasjene under oss.

«Roger er nede,» sa han. «Han venter på meg.»

Jeg la ranglen på stolen, ivrig etter å bli kvitt den. Puck snuste nysgjerrig på den.

«Da skal jeg komme ned.»

«Jeg kom bare opp for å skifte. Vi skal ut på jakt.»

«Men du har jo sittet på hesteryggen hele formiddagen.»

Han smilte. «Jakt handler om mer enn å sitte på hesteryggen.»

«Da blir jeg med dere.»

«Er du i form til det?»

Jeg smilte og gikk tilbake til klærne mine.
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«Fleetwood Shuttleworth! Jøye meg, så blek du er!» Rogers stemme runget utenfor stallen. «Du er hvitere enn en snøklokke, men dobbelt så vakker. Richard, gir du ikke kona di mat?»

«Roger Nowell, du vet sannelig hvordan du skal få en kvinne til å føle seg verdsatt.» Jeg smilte, og holdt an hesten min.

«Du er kledd for jakt. Er du ferdig med alle damesyslene for i dag?»

Stemmen hans bar til hver bjelke og krok av stallen, der han satt på hesten, høy og bredskuldret, og med et grått øyebryn hevet, spørrende.

«Jeg ønsker å tilbringe litt tid med yndlingsfredsdommeren min.»

Jeg manøvrerte hesten min inn mellom de to mennenes. Roger Nowell var avslappet selskap, og i ettertid må jeg vedgå at jeg nok hadde en viss ærefrykt for ham, siden jeg ikke hadde en far å sammenligne ham med. Han var gammel nok til å være både min og Richards far – bestefar, til og med – og siden fedrene våre var døde for lengst, ble han en god venn for oss da Richard arvet Gawthorpe. Dagen etter at vi flyttet inn, kom han ridende med tre fasaner. Han ble værende hele ettermiddagen og forklarte oss hva som særpreget landskapet og menneskene som bodde der. Vi var nykommere i denne delen av Lancashire, et grevskap med bølgende åser, skyggefulle skoger og underlige folk, og Roger var et vell av kunnskap. Han hadde vært en bekjent av Richards for lengst avdøde onkel, som hadde vært overdommer i Chester og det tetteste båndet familien hadde hatt til kongemakten, og hadde kjent Shuttleworth-slekten i årevis. Roger falt på plass i hjemmet vårt som et arvemøbel, men jeg likte ham fra første stund. Som et levende lys brant han med en sterk flamme, humøret hans flakket lett fra det ene øyeblikket til det neste, og han brakte med seg varme og kunnskap hvor enn han gikk.

«Det er nyheter fra slottet. Det ser ut til at kongen endelig har funnet en beiler til datteren sin,» meddelte Roger.

Hundene i hundegården gikk amok da de hørte oss. De ble hentet ut, og vrimlet og peste mellom beina på hestene.

«Hvem er det?»

«Fredrik den femte, kurfyrste av Pfalz. Han kommer til England senere i år og vil forhåpentlig få en slutt på opptoget av hoffnarrer som går på frierføtter til prinsessen.»

«Skal du i bryllupet?» spurte jeg.

«Jeg håper det. Det vil bli det mest storslåtte bryllupet kongeriket har sett på mange år.»

«Jeg lurer på hva slags brudekjole hun kommer til å ha,» tenkte jeg høyt.

Roger hørte meg ikke over de bjeffende hundene, og han og Richard red ut av gårdsplassen for å starte jakten. Siden hundene var i bånd forsto jeg at det var hjort som var byttet, og jeg skulle ønske jeg hadde spurt før jeg ble med. En presset hjort er ikke et behagelig syn, når den kaster vilt på geviret og øynene ruller bakover i hodet. Jeg ville ha foretrukket nær sagt alt annet. Jeg vurderte å snu, men vi var allerede i skogen, så jeg trykket hælene inn i sidene på hesten. Gårdsdrengen Edmund var pikør, og red ved siden av hundene. Mens vi tok oss frem mellom trærne, snappet jeg opp bruddstykker av den lavmælte samtalen deres der jeg red stille bak dem, lyttende med et halvt øre. Et bilde fra dagen før dukket opp i hodet. Spilt blod, stirrende øyne og den underlige kvinnen med det linfargede håret.

«Richard,» avbrøt jeg. «Det var en inntrenger på eiendommen vår i går.»

«Hva? Hvor da?»

«På sørsiden av huset, i skogen.»

«Hvorfor har ikke James fortalt meg det?»

«Fordi jeg ikke fortalte ham det.»

«Var det du som så ham? Hva drev du med?»

«Jeg … var ute og gikk tur.»

«Jeg har jo sagt at du ikke skal gå ut alene. Du kunne ha gått deg bort eller falt og … skadet deg.»

Roger lyttet.

«Alt er bra med meg, Richard. Og det var ikke en mann, det var en kvinne.»

«Hva gjorde hun der? Hadde hun gått seg bort?»

Det var da det gikk det opp for meg at jeg ikke kunne fortelle ham om kaninene, for jeg hadde ikke ord til å beskrive det jeg hadde sett.

«Ja,» sa jeg omsider.

Roger lo. «Du har jammen en livlig fantasi, Fleetwood. Du fikk oss til å tro at du var blitt angrepet av en villmann i skogen, og så var det bare en kvinne som hadde gått seg bort?»

«Ja,» svarte jeg matt.

«Men nå for tiden er det ikke helt ufarlig, det heller. Du har kanskje hørt hva som skjedde med John Law, kramkaren i Colne?»

«Nei.»

«Roger, du trenger ikke skremme henne med historier om hekseri – hun har allerede mareritt.»

Jeg måpte og kjente at jeg rødmet. Det var første gang Richard hadde fortalt noen om marerittet, og det hadde jeg aldri trodd om ham. Han red bare videre, med fjæren bevrende i hatten.

«Fortell, Roger.»

«En kvinne som reiser alene, er ikke alltid like uskyldig som hun kan se ut til. Det fikk John Law erfare og vil aldri glemme så lenge han lever – og det er kanskje ikke lenge, måtte Gud være ham nådig.» Roger satte seg til rette i salen. «For to dager siden ble jeg oppsøkt av sønnen hans, Abraham, på Read Hall.»

«Burde jeg vite hvem han er?»

«Nei, han er en tøyfarger fra Halifax. Gutten har gjort det bra, med tanke på leveveien til faren.»

«Og han fant en heks?»

«Nei, hør nå.»

Jeg sukket og ønsket at jeg ikke var blitt med, ønsket at jeg satt i salongen sammen med hunden.

«John gikk på ullveien i Colnefield da han traff på en ung jente. En tigger, tenkte han. Hun ba om å få noen nåler, og da han sa nei» – Roger gjorde en dramatisk pause – «forbannet hun ham. Han snudde ryggen til, og så hørte han at hun snakket lavt bak ham, som om hun pratet med noen. Det fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på ham. Først tenkte han at det bare var vinden, men da han snudde seg, glodde hun på ham, mørk i blikket, og leppene hennes beveget seg. Han skyndte seg av gårde, og da han var knapt tretti meter unna, hørte han at noen kom løpende, og så ble han angrepet av en svær skapning som så ut som en svart hund, den bet ham overalt, og så gikk han i bakken.»

«Var det en skapning som så ut som en svart hund?» spurte Richard. «I sted sa du at det var en svart hund.»

Roger overhørte ham. «John slo hendene for ansiktet og tagg om nåde, og da han åpnet øynene, var hunden forsvunnet. Borte vekk. Den merkelige jenta også. En eller annen fant ham på stien og hjalp ham til det nærmeste vertshuset, men han kunne knapt røre på seg. Ikke snakke heller. Det ene øyet var gjenklistret, og ansiktet var lammet på den ene siden. Han ble værende på vertshuset, men neste morgen dukket den unge jenta opp igjen, frekk som flatlusa, og ba om unnskyldning. Hun påstår at hun ikke hadde kontroll over kunstene sine, men at det stemmer at hun forbannet ham.»

«Innrømte hun det?» Jeg tenkte på jenta jeg traff dagen før. «Hvordan så hun ut?»

«Som en heks. Veldig tynn og ustelt, med svart hår og blekt ansikt. Moren min sier man ikke skal stole på noen med svart hår, for de har som regel en svart sjel også.»

«Jeg har svart hår.»

«Vil du høre historien min?»

Moren min truet ofte med å sy igjen munnen min da jeg var barn. Hun og moren til Roger ville hatt mye å snakke om.

«Jeg beklager,» sa jeg. «Er mannen frisk igjen nå?»

«Nei, og han blir det kanskje aldri,» sa Roger dystert. «Det er ille nok i seg selv, men det som bekymrer meg enda mer, er hunden. Så lenge den streifer fritt rundt i Pendle, er ingen av oss trygge.»

Richard smilte og sendte meg et skeptisk blikk før han red av sted for å holde tritt med Edmund og hundene. Tanken på dyret, skremte meg ikke – jeg hadde tross alt en mastiff på størrelse med et muldyr. Før jeg rakk å påpeke det, fortsatte Roger.

«På vertshuset, noen få dager etter at det skjedde, våknet John Law av at noe pustet over ham. Ved siden av sengen sto det svære udyret, på størrelse med en ulv, med flekkede tenner og flammende blikk. Han forsto at det var en ånd, at den var overnaturlig. Du kan tenke deg hvor redd han ble – en mann som verken kan bevege seg eller snakke, bare jamre. Og hvem sto ved sengen hans på samme sted sekundet etter? Jo, heksen.»

Det kjentes som om noen streifet huden min med en fjær.

«Så den forvandlet seg til kvinnen?»

«Nei. Fleetwood, har du hørt om følgeånder?» Jeg ristet på hodet. «Da skal jeg henvise deg til tredje Mosebok. Kort fortalt er det djevelen i forkledning. Et slags verktøy han bruker for å utvide kongeriket sitt. Den jenta har en hund som følgeånd, men de kan vise seg som hva som helst – et dyr eller et barn. Den viser seg for henne når hun vil den skal lyde hennes befaling, og sist uke ba hun den om å lamme John Law. En følgeånd er det sikreste tegnet på at man har med en heks å gjøre.»

«Og du har sett den?»

«Selvfølgelig ikke. Djeveldyr viser seg ikke for en gudfryktig mann. Bare de som vakler i troen kan oppfatte at de er i nærheten. De yngler der moralen er lav.»

«Men John Law så den jo, og du sa han var en bra mann.»

Roger avfeide meg utålmodig. «Vi har mistet Richard av syne. Han blir nok ikke glad for at jeg sludrer med kona hans. Sånn går det når kvinner er med på jakt.»

Jeg lot være å påpeke at det var jeg som jenket meg etter ham – hvis Roger hadde en historie, ville han at den skulle bli hørt. Vi satte i galopp, og roet ned farten da jaktlaget kom innenfor synsvidde igjen. Vi var langt unna Gawthorpe, og nå var jeg her og slett ikke i humør til å ri en hel ettermiddag.

«Hvor er jenta nå?» spurte jeg da vi sakket akterut igjen.

Roger skiftet grep på tøylene. «Hun heter Alizon Device. Hun er i min varetekt på Read Hall.»

«Hjemme hos deg? Hvorfor satte du henne ikke i fengselet i Lancaster?»

«Hun er ikke farlig der hun er. Det er ingenting hun kan gjøre – hun ville ikke våge. Dessuten hjelper hun meg med noen andre undersøkelser.»

«Hva slags undersøkelser?»

«Gode Gud, du renner jo over av spørsmål, husfrue Shuttleworth. Skal vi snakke i hjel hjorten? Alizon Device kommer fra en familie av hekser, det har hun selv fortalt meg. Moren, bestemoren, til og med broren utøver trolldom og svartekunst, bare noen kilometer herfra. De beskylder også naboene sine for å ha begått drap ved hekseri, og en av dem er bosatt på Shuttlewortheiendommen. Det er derfor jeg tenkte mannen din der fremme burde få vite om det.»

Han nikket mot det vidstrakte grønne landskapet fremfor oss. Edmund, Richard og hundene var ute av syne igjen.

«Men hvordan kan du vite at hun snakker sant? Hvorfor skulle hun forråde familien sin? Hun forstår vel hva det vil si å være en heks. Det er den visse død.»

«Jeg har virkelig ingen anelse,» sa Roger, men jeg fornemmet noe under ordene hans. Han kunne være både kvass og hensynsløs hvis det passet ham. Jeg hadde sett ham slik overfor kona si, Katherine, som var av den overbærende typen. «Og alle de drapene hun påsto familien hennes var ansvarlig for, har skjedd.»

«Har de begått drap?»

«Flere ganger. Du bør ikke legge deg ut med en i Device-slekten. Ikke vær redd, barn. Alizon Device er trygt forvart, og jeg skal avhøre familien hennes i morgen eller dagen etter. Jeg blir selvfølgelig nødt til å underrette kongen.» Han sukket, som om det var en byrde. «Han blir sikkert glad for å få vite det.»

«Tenk om de rømmer. Hvordan skal du få tak i dem?»

«De kommer ikke til å rømme. Jeg har øyne over hele Pendle, det vet du jo. Det er ikke mye som unnslipper oppmerksomheten til en sheriff.»

«Forhenværende sheriff,» ertet jeg. «Hvor gammel er hun? Jenta med hunden?»

«Hun vet ikke, men jeg vil anslå at hun er rundt sytten.»

«Like gammel som meg.» Jeg tenkte meg om en stund, så tok jeg ordet igjen. «Roger, stoler du på Richard?»

Han hevet et buskete øyebryn. «Jeg ville lagt livet mitt i hendene hans. Eller det som er igjen av det – jeg er blitt en gammel mann, med voksne barn og det meste av livsverket mitt bak meg, dessverre. Hvorfor spør du?»

Jeg hadde stukket brevet fra legen i lommen, langt innunder rideklærne, og det dunket mot ribbeina som et ekstra hjerte.

«Nei, det var ingenting.»
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