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Bare noen timer tidligere hadde snøkrystallene vugget i sin evigvarende dans mot bakken, og lagt seg som et korrigerende teppe over åker og eng, asfalt og grus.

Men nå, en drøy tre-retter senere hadde temperaturen sneket seg tilstrekkelig over nullstreken til at det hvite var blitt grått og det bløte var blitt vått.

Selv satt jeg trygt innendørs med en solid, trelags glassrute mellom meg, trafikken og den fuktige massen utenfor.

Gjennom vinduet hørte jeg svakt den bløte lyden hver gang en bil kjørte forbi og sprutet slaps innover fortauet, til fotgjengernes fortvilelse der de ålet seg langs fasaden i et forsøk på å unngå å bli våt på føttene.

Noen gjorde det, mange hadde forlengst resignert og stampet forbi i høy fart for å komme fortest mulig hjem, vrenge av seg de våte sokkene og legge bena til tørk over en panelovn mens tådampen steg mot taket i det dunkle ettermiddagslyset.

Det som hadde begynt som en solrik vinterdag med lange solstråler, tørr mark og lett rim på trærne hadde i løpet av kort tid forvandlet seg flere ganger. Slik vi er vant til.

På samme måte som at paraplyen er en egen kroppsdel for bergenserne, er vi velkjent med å få servert fire årstider i løpet av en dag. Sen høst, vinter, tidlig vår og en relativt dårlig sommer.

Selv hadde jeg rukket å stampe av meg det meste av snøen før jeg entret kafeen jeg nå satt på og hadde i løpet av en kopp kaffe kunnet bivåne tablået som endret seg utenfor.

Jeg hadde sittet i samme posisjon siden jeg kom, på en barkrakk med ansiktet mot vinduet, hendene løst foldet rundt kaffekoppen og blikket vandrende hvileløst frem og tilbake over det som beveget seg utenfor. Ikke ulikt en katt som er alene hjemme.

Bak meg hørtes de sedvanlige kafelydene; en kaffemaskin som med presisjon og høyttrykk produserte varm og trøstende drikke til de forfrosne og våte gjestene. Klirringen fra kopper og glass. Småpraten ved bordene, som jeg denne gangen ikke hadde noen interesse av å være en passiv deltaker i. Stemmen til baristaen som tok i mot bestillinger, effektuerte, serverte og lot hver enkelt gjest få følelsen av å være den mest velkomne i lokalet.

Stemmen tilhørte en dame som jeg gjerne skulle ha blitt bedre kjent med, men som jeg hittil bare hadde våget å smile forsiktig til under kaffebestillingen.

Jeg hadde ankommet med Bybanen flere timer tidligere, gått opp trappene på motsatt side, krysset veien og sparket snøen av skoene før jeg bestilte en kaffe og satte meg ved vinduet.

Før jeg gikk innenfor hadde jeg slengt noen småpenger i trekkspillkassen til den godt voksne sigøyneren som satt under halvtaket utenfor og spilte.

Den musikalske prestasjonen hans var midt på treet, men det var verdt noen kroner å sitte utendørs og spille trekkspill i dette været. Hver gang døren gikk opp hørtes musikken hans gjennom åpningen, blandet sammen med lyden av trafikk og atmosfæren fra kafeen. Alt i alt et miljø som slett ikke var ubehagelig å sitte i. Alle ytre faktorer tydet på at jeg skulle ha det bra. Varm kaffe, tempererte og tørre ben, trivelig kafejazz fra høyttalerne.

Som for å varme meg holdt jeg hendene løst rundt kaffekoppen, med fingrene pekende fremover på skrå og tomlene hvilende mot hverandre. Tegnet man en strek fra fingertuppene ville det dannes en trekant mot kanten av bordplaten, ut mot fortauet utenfor. Midt i trekanten lå mobilen min. Egentlig burde jeg ha puttet den i jakkelommen og fått litt fred, men av en eller annen grunn ble jeg sittende og kikke ned på displayet. Kanskje som en påminnelse til meg selv om at det var på tide å ta et standpunkt. Noe det forsåvidt hadde vært lenge, men listig som en rev hadde jeg klart å åle meg rundt det uunngåelige.

Eller kanskje dum som en sau, alt etter hvilken vinkel man så det Mobilen hadde så langt ringt to ganger uten at jeg hadde tatt den. Hun hadde lagt igjen en beskjed og sendt to tekstmeldinger. Jeg hadde ikke lest noen av dem, bare registrert med et kort blikk at de var kommet.

Ingrid, min bestevenninne gjennom mange år men nå med en litt annen agenda i fanget.

Jeg hadde blitt kalt inn til møte noen dager i forveien. Litt drøyt å kalle det møte, men det var åpenbart at jeg ikke hadde noe valg. Særlig til innkalling var det heller ikke. Jeg hadde lagt på divanen og hvilt ut etter en lang dag og fikk etter en stund beskjed om å innfinne meg på kjøkkenet.

- Vi må snakke litt sammen, hadde hun sagt, var alvorlig i ansiktet og levnet ingen tvil om at jeg burde få ræven opp av sofaen temmelig snart og flytte meg til den ledige kjøkkenkrakken.

I noen måneder hadde vi mer eller mindre bodd sammen. Først som et resultat av en del tøffe opplevelser i forbindelse med at både jeg og min gode venn Jarle Soldal nær på ble tatt av dage av hans stormannsgale, og forhenværende, nestkommanderende. Utover høsten hadde det at hun bodde hos meg glidd over i en vane før flere og flere ting ble en vane og vi til slutt delte både soverom mye annet.

På tross av tidligere løfter og avtaler om at vennskapet aldri skulle settes i fare ved å tråkke over allerede opptrukne linjer hadde vi skridt til verket med entusiasme og glød, uten å se oss over skulderen.

Hun hadde bydd på den nærheten jeg hadde hatt behov for, og litt korporlig omgang takker man sjelden nei til.

Hun virket happy med situasjonen og jeg var happy, innbilte jeg meg, i alle fall.

En stund hadde alt vært flott, og i flere uker, kanskje til og med flere måneder, hadde jeg virkelig trodd at dette kunne bli bra.

Småtingene skrev jeg på justeringskontoen. Der hvor alt slikt går seg til etter som man blir bedre kjent og får etablert tingene litt om litt.

Der hvor det ikke gjør noe at en rekke småting er forskjellige fordi alt jevner seg ut og blir utvisket.

Eller i motsatt retning, som i mitt tilfelle; at alle småtingene glir sammen og blir en større og større verkebyll, som litt betent ligger og pulserer, irriterer og holder deg våken, uten at du helt klarer å sette fingeren på hva som ikke stemmer hundre prosent.

Er det de store tingene som gjør utslaget? Politiske oppfatninger og samfunnsinteresser?

Er det måten hun går over gulvet på eller at hun ikke alltid gidder å skylle av tallerken før den havner i oppvaskmaskinen?

Er det måten hun sitter i armkroken på, når det bare føles nittifem prosent komfortabelt, som om hun likevel bare sitter ved siden av?

Er det de gangene det blir stille i en samtale, og man straks går i gang med å tenke på hva man bør si?

Eller er det det at jeg, bevisst eller ubevisst, sammenligner henne med Anne? Henne også.

På et tidspunkt hadde Ingrid til og med fått meg til å ta av forlovelsesringen som jeg hadde gått med i flere år på overtid.

Du må jo innse at det er over, sa hun.

Beskjemmet hadde jeg bøyd hodet, lirket den av fingeren, ikke uten å late som om den satt mer fast enn den faktisk gjorde, og lagt den ned i en eske i skapet på badet. Senere flyttet jeg esken derfra til et oppbevaringsskap på loftet.

Så hadde vi sittet der ved kjøkkenbordet. Julen var over, nyttårsfeiringen var unnagjort og bare rester av januarsalget hang igjen i butikkhyllene.

Hun ville ha en avklaring. Det var på tide å finne ut hvor vi ville med forholdet.

- Ja, sa jeg. Det forstår jeg.

Hun forklarte hvor hun ville, som var et annet sted enn meg.

Derfor sa jeg ingenting.

- Det er ingenting galt, hadde jeg sagt. Jeg trenger bare litt tid til å tenke. Kanskje er jeg litt treg, hadde jeg smilt avvæpnende før hun la den ene hånden over min og smilte forståelsesfullt og nikket. Jeg ville at ting skulle være slik de hadde vært noen måneder i forveien, et godt vennskap uten at vi hadde tråkket over alle grensene. Selvsagt var det ikke mulig å trekke dem opp igjen på nytt, så jeg følte at jeg satt med en tap-tap situasjon mellom hendene. Ingenting av det fikk jeg meg til å si, derfor holdt jeg en lav profil.

Etter halv dag på jobben hadde jeg tatt en mappe under armen og gått ut.

Et par møter, tilbake seinere, hadde jeg mumlet over skulderen før jeg tok trappene i rask fart.

Gikk til nærmeste bybanestopp og tok første bane til Paradis, der jeg nå satt og surret den siste kaffeskvetten rundt i bunnen av den vide koppen. Jeg hadde klart å skyve det fra meg, og nå gikk hun og ventet på en avklaring. Derfor den litt ivrige ringingen.

Hun hadde sagt noe om å møte en venninne senere på ettermiddagen. Var jeg heldig skulle de ut og spise middag slik at det ble sent. Det vanlige da var at hun dro hjem til seg selv for å ikke vekke meg.

Hvis jeg tok en kaffe til og ble sittende å dra ut tiden ville det være etter kontortid når jeg kom tilbake. Da kunne jeg jobbe noen timer for så å spise middag på den italienske restauranten nede i gaten. Den hun ikke likte å gå på men som jeg var temmelig begeistret for. Da kunne jeg komme sent hjem og gå rett til sengs, slik at jeg uansett sov hvis hun skulle finne på å overnatte hos meg, likevel. Et øyeblikk var jeg inne på tanken å lage meg en jobbreise noen dager, for å få litt avstand, finne ut av ting.

Var jeg helt sikker? Passet vi ikke sammen? Trengte jeg bare litt fred til å tenke for å få brikkene til å falle på plass eller skjøv jeg det uunngåelige foran meg?

Det var grenser for hvor lenge jeg kunne unngå å ta tyren ved hornene også. Jeg kunne ikke gå i det uendelige å unngå å møte de spørrende, håpefulle øynene hennes og late som om jeg hadde det så travelt at jeg ikke en gang hadde tid til å ta en kort prat.

Det kinkige var at vi jobbet sammen. Tett.

Og at vi hadde vært en slags bestevenner i en årrekke.

Sannsynligheten for at det gikk i dass med høylydte fanfarer var så absolutt til stede. Jeg kikket ned på det blinkende displayet og så at hun ringte to kjappe ganger etter hverandre.

Sakte snudde jeg meg på barkrakken, slapp bena ned på gulvet og gikk til disken for å bestille en kaffe til.

Flere av de andre gjestene hadde forlatt kafeen, bare to voksne damer satt igjen nærmest døren, i motsatt ende av min plass.

Det nærmet seg middagstid og de fleste hadde forpliktelser å oppsøke. I motsetning til meg, som gjorde mitt beste for å unngå dem.

Forsåvidt en sannhet med visse modifikasjoner. Jeg var relativt god til å ta vare på meg selv, rent teknisk sett.

Alle regninger ble betalt fortløpende, huset ble malt med jevne mellomrom, plenen ble slått, vedlikehold ble rutinemessig gjennomført og bilen ble levert inn på service etter hvert som jeg nådde den aktuelle kjørelengden. Jeg vasket klærne mine, strøk skjortene selv og sørget for å få i meg god og balansert mat.

Likefullt var jeg klar over at jeg var på adskillig tynnere is når det gjaldt å ta vare på de skjørere tingene, som relasjoner til andre mennesker.

På samme tid trivdes jeg godt i mitt eget selskap, så isolert sett var det ikke noe problem å ha begrenset med omgangskrets.

Det problematiske var at jeg ikke følte at jeg klarte å behandle mine nærmeste med tilstrekkelig respekt, på en måte. Det kunne være jeg tok feil, men jeg hadde en snikende følelse av å ofte ikke være god nok, og ikke strekke helt til, selv om det ikke var noen som sa noe.

På samme måte som når man i et litt trangt rom skal passere noen og er uheldig å tråkke dem på tærne.

Åh, unnskyld, sier man gjerne hvorpå vedkommende sier at det går greit, men likevel ikke klarer å skjule den første reaksjonen, der smerten i tærne er tydelig i øynene.

Det går fort over og det gjør heller ikke så mye, men man er likevel den litt klønete gjesten som har påført noen andre litt vondt. Jeg ristet tanken av meg og smilte til damen bak disken.

Hun tørket hendene kjapt mot forkleet og smilte litt matt tilbake. Smilet var blekt, men vennlig, og skyldtes nok bare en lang dag på jobb med mye å gjøre. Hun var en del lavere enn meg, med lyst, blondt hår som rakk et stykke nedenfor skuldrene. Iført en enkel t-skjorte, et kafeforkle og et minimum av sminke var hun likevel pen å se til. I all sin naturlighet var hun rett og slett vakker. I ren ungdommelighet slo magen min en liten salto i det øynene våre møttes og jeg ble så forfjamset at jeg røsket hendene opp av lommene og strakte dem ut mot henne som for å by opp til dans. I det jeg håpet var en glidende og naturlig bevegelse førte jeg den venstre hånden i en svak bue mot et tildekket glassfat og bad om en bolle, mens jeg pekte mot kaffemaskinen med den andre og bestilte en kaffe.

Ikke en optimal måte å bestille noe på og samtidig forsøke å gjøre et visst inntrykk, men det var det beste jeg klarte å komme på i brøkdelen av et sekund. Samtidig kjente jeg at rødmen steg i kinnene og var glad for at hun snudde seg og begynte på kaffen. Hun så ut til å være en voksen dame, kanskje noen år yngre enn meg, altså et sted tidlig i tredveårene. Hadde det ikke vært for de vaktsomme øynene og det litt bleke smilet kunne hun passert for å være under femogtyve.

Jeg gikk halvveis tilbake til plassen min før jeg snudde og stilte meg opp ved disken igjen og så henne gjøre ferdig kaffen, slik jeg hadde gjort flere ganger før.

Noen uker tidligere hadde jeg droppet innom denne kafeen ved en tilfeldighet og øyeblikkelig oppdaget henne. Jeg er ingen tilhenger av glorete beskrivelser og romantiske utlegninger, men jeg skvatt da jeg så henne. Alt ved henne appellerte til meg. Hun hadde stått ved disken og ekspedert en kunde, og i noen lange sekunder kunne jeg iaktta bevegelsene, smilet og måten hun strøk håret bak øret på. Da det endelig hadde blitt min tur og jeg fikk høre stemmen hennes for første gang, økte pulsen betraktelig og jeg hadde knapt klart å stamme frem en bestilling på kaffe. Jeg ville ikke under noen omstendigheter, og heller ikke med pistol mot hodet, tillatt meg å gjenfortelle den opplevelsen til noen, men hadde båret den med meg siden og oppsøkt kafeen så ofte jeg hadde hatt muligheten.

Foreløpig hadde jeg ikke fått pratet med henne utover de tekniske tingene rundt bestilling, men levde fortsatt i håpet.

Et drøyt minutt senere satt jeg på ny på plassen min med en rykende varm kaffe foran meg og en bolle jeg strengt tatt ikke hadde lyst på.

Telefonen min ringte igjen. To kjappe ring til og en påfølgende telefonsvarerbeskjed et lite minutt etterpå. Jeg var på vei til å bli irritert, men tok meg i det. Det var Ingrid som hadde grunn til å ta på vei, ikke meg. Det var jeg som stakk hodet i sanden mens hun fortvilet stod og dro i meg i et forsøk på å hjelpe meg opp igjen. Uten å vite at jeg ikke var særlig interessert i hjelp.

To kaffeslurker senere blinket det på nytt i displayet.

Sveinung, min litt perifere kollega. Ikke fordi han jobbet et annet sted eller fordi vi hadde lite å gjøre med hverandre.

Han er et av bladene i trekløveret som eier firmaet. Sveinung, Odd og meg selv.

Sveinung er perifer bare fordi han, i langt større grad enn meg, er ute av stand til å tilnærme seg andre mennesker. Svært dyktig datamann, men tilnærmet hjerneskadet i forhold til sosiale relasjoner. Slik sett er han perifer i forhold til alle, inkludert meg og Odd, selv om vi har jobbet sammen i over ti år og går i flere møter sammen hver uke. Jeg kunne ikke se noe farlig i å ta en prat med Sveinung, og løftet mobilen for å svare.

Ingrid hadde neppe gått til Sveinung for å få ham til å være sendebud eller mellommann.

- Hallo?

Jeg holdt hånden forsiktig rundt munnen slik at mikrofonen ikke skulle plukke opp eventuelle kafelyder. Jeg var tross alt ute i viktige møter.

- Hvor er du?! Sveinung hørtes ubalansert ut.

I farten kunne jeg ikke huske om jeg noensinne hadde snakket med ham i telefonen, så det kunne jo være at det var slik han var i slike sammenhenger.

- Eeeh...ute på fart....

- Odd er blitt syk, hikstet Sveinung.

- Syk? Hva mener du?

- Hjertet hans har stoppet! hulket han frem og ble stille.
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I motsatt ende av telefonen hørte jeg bare biltrafikk som suste i bakgrunnen. Det svimlet for øynene og føltes som om en gedigen knyttneve var blitt plassert, med rennefart, på det ømme punktet rett under ribbeina. Jeg reiste meg brått og dultet til den fulle kaffekoppen. Halvparten av innholdet skvatt utover asjetten og bordplaten rundt.

- Hva er det du sier?

Jeg klorte meg fast i ryggen på krakken jeg hadde sittet på mens jeg forsøkte forstå hva det var Sveinung hadde sagt.

- Ingrid har forsøkt å ringe deg...han bare lå på gulvet inne på.... Sveinung hikstet inn i øret mitt.

Jeg grep etter jakken og fikk den halvveis på meg på vei gjennom lokalet før jeg røsket opp døren og nær på tråkket oppi instrumentkassen til den standhaftige trekkspilleren som fortsatt satt utenfor døren og underholdt det glisne publikummet.

- Sveinung? Har dere....hva skjer? Hvordan er tilstanden? Hva skjer, Sveinung?

- Jeg vet ikke, svarte han, hakket mer fattet.

- Vet ikke?

- Jeg står utenfor, orket ikke å være inne, så jeg løp ned. Vet ikke hvordan det går.

- Har dere ringt ambulanse?

- Ja, de er her nå, men jeg vet ikke.

På ny begynte han å gråte. Jeg løp over veien på rød mann foran en bil som bråbremset og tutet hissig etter meg mens jeg fortsatte nedover veien mot bybanestoppet.

Jeg måtte komme meg tilbake til kontoret.

- Kan du ikke gå inn igjen og se hvordan det går? Jeg kommer så fort jeg kan, Sveinung!

Jeg snublet meg ned de siste trappetrinnene og rakk akkurat å se at bybanen forsvant ut fra perrongen og inn i tunnelen. Fem minutter til neste avgang.

- Faen! ropte jeg og snudde meg mot bilveien. Skulle jeg forsøke å praie en taxi?

Det var midt i rushet og trafikken stod i stampe, så det ville sannsynligvis være en dårlig ide. Mest av alt hadde jeg lyst til å løpe, men innså at det ville være nytteløst.

Jeg holdt fortsatt mobilen opp til øret og hørte Sveinungs stemme i motsatt ende.

- Hva? Hva sa du? Beklager, svarte jeg og plantet begge beina i bakken der jeg stod i et forsøk på å roe meg ned.

- Jeg har låst meg ute, svarte han på ny. Glemte kortet, så jeg får ikke åpnet døren.

- Kan du ikke ringe opp til noen, da?

- Ingen som svarer, svarte han lavmælt.

- Men hva skjedde? spurte jeg mens jeg snurret rundt min egen akse i et forsøk på å se meg om etter en måte å komme raskere tilbake til kontoret på.

Det var Ingrid som oppdaget det, han bare lå på gulvet ved siden av stolen sin.

- Hva sier ambulansefolkene, da? Hvordan står det til?

- Vet ikke. Det var ingen puls, sa de.

Jeg hørte munnvikene til Sveinung trekke seg bakover i det gråten tok ham på ny og bøyde mitt eget hode og presset to fingre mot neseryggen.

- Men du må jo gå....jeg avbrøt meg selv i det jeg hørte klikket fra en dør som ble åpnet i motsatt ende og Ingrids litt oppskjørtede stemme som bad Sveinung bli med.

- Sveinung? rakk jeg å si før samtalen ble brutt.
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Jeg ble stående en stund i det kalde regnet før jeg klarte å samle meg.

Regndråpene traff meg i ansiktet og rant nedover halsen og nakken og røsket meg ut av den lette trancen jeg var havnet i.

Jeg gikk de få meterne bort til overbygget der man kunne vente på Bybanen.

Ble stående og stirre. Noen ganger snudde jeg meg mot hovedveien som for å sjekke om køen var borte og det likevel var mulig å oppdrive en taxi. To minutter til neste bane gikk.

Et hav av tanker raste gjennom hodet.

Odd. Kompis. Kollega. Tolv år skulder ved skulder. Tykt og tynt. Last og brast. Oppturer og nedturer.

Nå hadde hjertet hans stoppet.

I alle fall i følge det Sveinung sa. Han var ikke alltid i stand til å oppfatte virkeligheten slik som oss andre, men på den annen side var det vanskelig å ta feil i en slik sammenheng.

Hva hadde skjedd? Hvor hadde det skjedd? Hadde noen kommet til raskt nok? Hvor alvorlig var det?

Den tunge klumpen i magen vokste seg større for hver tankestrek og jeg bøyde hodet fremover, la haken på brystet og trakk pusten dypt noen ganger.

Hva hadde han drevet med? Hadde han vært alene? Hadde han vært opprørt eller lei seg for noe? Hadde jeg kunnet gjøre noe dersom jeg hadde vært til stede?

Det var en viss sjanse for at jeg hadde sittet på kontoret hans da det skjedde, noe jeg ofte gjorde et stykke ut på ettermiddagen.

Drøftet problemstillinger, diskuterte muligheter, la lokk på noen ting eller så potensialet i andre. Hva om han ikke greide seg? Hva om de ikke fikk hjertet i gang igjen? Hadde jeg ikke vært så opptatt av å komme meg ut og stikke hodet i sanden ville jeg sannsynligvis ha vært i stand til å hjelpe min beste venn.

Mens jeg satt og drakk kaffe lå han kanskje og døde alene på jobben. Jeg klarte ikke å holde tårene tilbake og gikk på Bybanen i en tåke av regnvann og gråt.

Tankene fortsatte å jage gjennom hodet på vei mot Danmarks Plass, og ble ikke færre på veien. Var det derfor Ingrid hadde ringt? Hadde ting vært annerledes hvis jeg hadde svart den første gangen?

I det Bybanen forlot stoppet ved Brann Stadion reiste jeg meg og stilte meg foran døren, hoppet ut på Kronstad og løp gjennom regnet, gjennom hele Fabrikkgaten, tok en snarvei gjennom industriområdet bak kontorbygget vårt, gikk inn på baksiden og tok branntrappen i doble trinn, helt opp til øverste etasje.

Jeg røsket opp døren til det dørgende stille kontorlandskapet vårt uten å se noen.

Med raske skritt gikk jeg mot kontoret til Odd i motsatt ende av lokalene. Det tok snaue tjue sekunder og da jeg nærmet meg hørte jeg lave stemmer. På nabokontoret stod et par stykker med hendene i lommene og kikket taust på meg da jeg gikk forbi. Inne på Odd sitt kontor satt Sveinung i en av besøksstolene og stirret tomt foran seg. I kontorstolen på den andre siden satt Torgrim Bakke, salgsdirektøren i firmaet, og med ryggen til og armene foldet rundt seg som for å holde varmen, stod Ingrid med lute skuldre mens hun tilsynelatende kikket på noe utenfor. Noe langt borte.

Sveinung og Torgrim kikket opp på meg.

- Hva skjer? spurte jeg og oppdaget for første gang at jeg var søkk våt.

Jeg kikket kjapt nedover meg selv og gjorde et forsøk på å vrenge av meg jakken som hadde klistret seg sammen med skjorten under.

Ingrid snudde seg, og da øynene våre møttes så jeg de blodskutte, tårevåte øynene hennes.

Uten et ord gikk jeg rundt pulten og bort til henne, og uten å la seg merke med at jeg var våt til skinnet la hun hodet mot brystet mitt og hulket. Jeg la armene rundt henne og slik ble vi stående en liten stund uten at noen i rommet sa noe.

Sveinung hadde returnert til sin stirre-posisjon, mens Torgrim Bakke satt og dyttet en penn formålsløst rundt på pulten.

- Du, dra deg vekk derfra! sa jeg irritert mot ham.

Han hadde ingenting bak pulten til Odd å gjøre.

- Hva? Han kikket spørrende opp mot meg.

- Flytt deg! Det der er er Odd sin plass!

- Men herregud...han sitter jo ikke her! Torgrim slo ut med hendene.

- Dra deg vekk, for faen! Jeg skjøv Ingrid fra meg og gikk to skritt mot pulten.

- Sven, sa Ingrid og grep rundt albuen min. La være, fortsatte hun lavmælt.

- Herregud, utbrøt Bakke og reiste seg, slo ut med hendene og så ut som om han hadde tenkt å storme ut av rommet men nøyde seg med å stille seg fornærmet opp i døråpningen med hendene i lommene.

Jeg kikket aggressivt på ham i noen sekunder før sinnet rant av meg.

- Du, beklager...jeg slo klønete ut med hånden mot ham.

- Neida, drit i det, svarte han uten å møte blikket mitt.

- Vet vi noe? spurte jeg mens jeg kikket fra den ene til den andre av de tre.

Torgrim og Ingrid ristet på hodet uten å møte blikket mitt.

- Er han....halsen min snøret seg igjen, og jeg kremtet kraftig før jeg fortsatte. Vet vi hvordan....er han i live?

- Vi tror det, svarte Torgrim etter en kort pause.

- Tror?

- Ja, de tok ham med seg og....forsvant.

- Så hjertet begynte å...virke igjen?

Han nikket.

- Hva skjedde? spurte jeg og snudde meg mot Ingrid igjen.

Hun ristet på hodet uten å få frem et ord og ble stående og se tomt foran seg med skjelvende underleppe.

Torgrim Bakke kremtet fra døråpningen. Jeg vendte blikket mot ham.

- Han.....han hadde falt om. På gulvet der, altså han lå på gulvet, forklarte han og pekte mot gulvteppet mellom stolen og pulten. Det var jeg som fant ham, så jeg....jeg sjekket pulsen, fant ingenting. Han blødde litt fra hodet, hadde sikkert dunket seg i fallet.

- Ringte du etter hjelp med en gang? Jeg hørte selv den anklagende tonen i stemmen min uten å klare å gjøre noe med det. Sveinung hadde trodd at det var Ingrid som fant ham, men han var åpenbart enda mer forvirret enn vanlig.

- Jaja, svarte han forsikrende, uten snev av irritasjon.. Samtidig ropte jeg etter folk ute i gangen, fortsatte han og viste med et lite nikk i retning fellesarealene. For å få hjelp, altså.

- Men hva....

- Ingrid kom løpende, hun var inne ved siden av her og kjeftet opp noen, sa han med et skjevt smil. Hun overtok telefonen og snakket med nødsentralen mens jeg kjørte tredve-to på ham.

- Hæ?

- Førstehjelp. Altså, tredve kompresjoner og to innblåsninger. Han illustrerte det med armhevinglignende bevegelser.

- Åh. Ja, selvfølgelig. Jeg nikket og så i gulvet.

- Så kom de, ambulansefolkene, rimelig fort.

- De sa at hvis det ikke hadde vært for Torgrim så hadde han vært....Ingrid lot være å fullføre.

Det gjorde vondt i hele kroppen og jeg hadde en voksende klump i magen.

- Tusen takk, sa jeg og gikk mot Torgrim med hånden utstrakt.

Det var det beste jeg kunne komme på. Han kikket litt forfjamset på meg før han tok i mot hånden og nikket uten et ord.

- Du har reddet livet hans, og det skal vi aldri glemme, fortsatte jeg og nikket, mens jeg hørte hvor overdrevent seremoniell jeg hørtes ut.

- Jo, det.....

Sveinung reiste seg og forlot rommet og forsvant bortover gangen.

Jeg hevet øyenbrynene og kikket spørrende på Ingrid som fniste ukontrollert et kort sekund før hun kjapt holdt hånden opp foran nesen.

Det er slike ting Sveinung gjør, og det trengs ingen nær-døden-opplevelser for å fremkalle et slikt reaksjonsmønster. Han bare forsvinner. Det kan være datarelatert eller det kan være at han kjeder seg.

- Sa de noe før de dro? Skulle de ta kontakt? spurte jeg Torgrim, som om det var tilbud på en storordre han hadde levert og vi alle ventet like spente på svar.

- Nei, det gikk så fort.

Jeg kjente at jeg begynte å bli kald og dro litt formålsløst i den våte skjorten. Jeg fikk skifte etterpå, først måtte jeg finne ut hvordan det stod til med Odd. Stående bak pulten hans slo jeg nummeret til resepsjonen på Haukeland. Noen lange minutter senere fikk jeg kontakt med akuttavdelingen som ikke hadde så mye å melde.

- Er du pårørende?

- Pårør...eh, jada. Meg bekjent var jeg den nærmeste han hadde. Begge foreldrene var døde og han hadde vært enebarn. I forhold til damer var han de løse forbindelsers herre og mester, så da var det meg igjen.

Jeg fikk vite en del som jeg ikke forstod, men klarte å tolke det dithen at han var i gode hender og på et eller annet operasjonsbord. Det vrengte seg i magen når jeg så ham for meg, liggende på et bord av stål med brysthuden vrengt til side og flere sett hender som gjorde sitt beste for å lappe ham sammen.

- Du kan ringe tilbake om noen timer, da håper vi å kunne si mer. Jeg takket, la på røret og gled ned i stolen til Odd. For sent kom jeg på at jeg hadde skjelt ut Torgrim Bakke for å gjøre det samme noen minutter tidligere.

For min del hadde jeg i alle fall mer rett til å sitte der, men klarte ikke å unngå å kikke litt beskjemmet på ham. Han så på meg med hevede øyenbryn uten å kommentere valget mitt av stol.

- Vi skal ringe igjen om noen timer, forklarte jeg. De holder på.... han er på service nå, fortsatte jeg og klarte ikke å unngå å fnise av min egen formulering.

Det gjorde godt å le litt, og både Torgrim og Ingrid slengte seg på i noen sekunder.

- Hold meg oppdatert da, avsluttet Torgrim i det smilet ebbet ut, før han dunket knyttneven karslig i dørkarmen og forsvant.

Jeg ble sittende stille i noen sekunder og lot inntrykkene synke inn. Av en eller annen grunn ble jeg sittende og tenke på damen bak disken på kafeen som jeg hadde forlatt i all hast. Jeg hadde såvidt snakket med henne, men neppe nok til å gjøre noe varig minne. Da var det verre med sortien.

- Åja, du er han som sølte kaffe utover disken før du løp ut fra kafeen og holdt på å tråkke oppi trekkspillkassen til han utenfor, kunne hun like gjerne si dersom vi møttes et tilfeldig sted i sentrum.

Ingrid stilte seg ved siden av meg, la en hånd forsiktig på hodet mitt og lot den gli sakte bak i nakken.

- Går det bra? spurte hun med lav stemme.

- Jada, nikket jeg og la hodet litt bakover for å se på henne, noe hun oppfattet som et signal om å kysse meg. Det var ikke det jeg hadde minst bruk for akkurat der og da, men med tanke på, eh, videre fremdrift var det neppe det lureste. Likefullt hadde jeg lite å stille opp med etter at hun hadde lagt en hånd under haken min, også.

- Mmmm, malte hun i det hun trakk leppene til seg. Det der har jeg savnet.

- Hehe, svarte jeg og gjorde mitt beste for å se uanfektet ut.

Det var jo ikke vondt å kysse henne. Ingenting av det andre vi gjorde var vondt, selv ikke når vi gjorde de vanlige tingene, som å handle eller kjøre til og fra jobb. Men det var ikke hundre prosent, heller. Jeg grep meg selv ofte i å tenke at jeg like gjerne kunne gjort slike ting alene. Kanskje var det like mye det at jeg får panikk av og på død og liv skulle gjøre alt sammen med noen. Må ha litt luft under vingene, ellers kommer irrasjonaliteten sigende som en tung regnsky.

Hva kunne jeg egentlig forvente? Kunne jeg tro at alt var en dans på roser, med søt musikk i bakgrunnen og duften av friske blomster til enhver tid? Var det slik det hadde vært med Anne? Slik minnene var nå, var det slik alt hadde vært. Vi hadde ledd, pratet, elsket hverandre, vært enige. Selv når vi var uenige klarte vi å snakke oss frem til enighet på en rolig, voksen måte.

Det var slik jeg husket det, men nå var det en viss fare for at jeg hadde vrengt litt på minnene fra den tiden. Kanskje var det slik jeg ville huske det, og kanske ville jeg kunne mane frem langt gråere og svartere bilder dersom jeg lukket øynene og konsentrerte meg. Men det ville jeg ikke. Kall det naivt, men jeg ville at minnene skulle være gode.

- Hva? Jeg ble røsket ut av den fåfengte tankerekken av at Ingrid sa noe.

Hun la hodet litt på skakke og smilte litt overbærende mot meg, som for å signalisere at det var greit at jeg var litt fjern i kjølvannet av alt som nettopp hadde skjedd.

- Hva skal vi gjøre? spurte hun på ny.

- Med...mener du dette? Jeg tegnet en sirkel i luften med pekefingeren på den ene hånden for å vise at jeg mente kontoret og jobben. I brøkdelen av et sekund hadde jeg vært inne på tanken å peke frem og tilbake mellom oss, men klarte å la være. Den biten fikk jeg skyve foran meg.

Ingrid nikket.

- Vi må jo....ting må jo gå rundt, sa hun.

- Ja, skuten må jo seile videre, nikket jeg og kjente antydning til at det snøret seg i brystet over ordvalget. Så et kort øyeblikk for meg at vi stod på en kai og vinket farvel til Odd som seilte inn i tåken og ble borte for oss. Skjøv det vekk. Kunne ikke tenke sånn. Han var i live og ville komme tilbake til oss, sterk og klar.

- Nettopp, det er jo bunkevis med ting å ta tak i, så vi trenger vel noen til å sitte i sjefsstolen mens han er borte, fortsatte Ingrid.

- Det kan vel du gjøre? Du har jo peiling på alt det der han holder på med?

- Haha! Det spontane utbruddet fortalte kjapt hva hun tenkte om den ideen.

- Ikke?

- Nei, herregud. Jeg har mer enn nok med mitt.

- Han er sikkert snart tilbake i gjenge, mumlet jeg for meg selv og hvilte hånden mot haken. Det gikk flere minutter før jeg oppdaget at jeg satt og skalv av kulde.

Ingrid var gått til sitt eget kontor, og jeg ble sittende for meg selv, alene på kontoret til min kollega, våpendrager og beste venn.

Forsøkte å være konstruktiv, men uroen over det som hadde skjedd overskygget evnen til å tenke klart. Jeg visste at mye burde gjøres og at mange ting burde tas tak i, og det var ikke vanskelig å se at jeg var den nærmeste til å ta grep. Hjulene surret og gikk som vanlig, men det krevdes en leder.

Ubekvem ved tanken trakk jeg pusten dypt, lot luften sive sakte ut gjennom sammenknepne lepper før jeg reiste meg og gikk til mitt eget kontor. Tidligere samme måned hadde jeg glemt igjen en koffert på jobben etter en tur til London, så jeg visste at jeg hadde tørre klær liggende. Etter å ha ristet skjorten akseptabelt fri for rynker og sjekket med luktesansen at buksen holdt mål stod jeg klar til å dra til Haukeland og følge med i utviklingen til Odd. Plutselig ble jeg var en skikkelse i døråpningen, og da jeg løftet blikket så jeg rett inn i det selvtilfredse trynet til Anders Fjærstrand. Noen mennesker kobler man seg fort på og kommer godt overens med, andre er det langt mer motbakke med.

Fjærstrand hadde stilt seg opp midt i døråpningen og effektivt sørget for at jeg ikke kom ut. Jeg hadde en sterk mistanke om at det var intensjonen hans. Han stod, som vanlig, og glodde på meg uten å si noe. Ballen var på min side.

- Hallo ja, åpnet jeg og regelrett dumpet ned i kontorstolen min. Jeg unnlot å invitere ham til å sitte på motsatt side. Det ville ikke ha noen effekt, likevel.

- Er du ikke glad for å se meg? halvflirte han.

Hvordan han mente at jeg burde ha reagert ville jeg ikke en gang begynne å spørre om, men forsøkte heller å tøyle den gryende irritasjonen jeg kjente var på vei.

Alle firmaer har en drittsekk, Fjærstrand var vår. Han var økonomidirektør og jeg var tvunget til å forholde meg til ham etter at Odd hadde lagt ned veto mot kritikk. Fjærstrand var visstnok svært dyktig, faglig sett, så da fikk vi andre leve med at han slet med relasjonsbygging.

- Jo, jeg er faktisk ekstremt glad for å se nettopp deg, svarte jeg barnslig og fikk et patentert halvflir i retur.

Jeg hadde aldri klart å bringe på det rene om oppførselen hans bygget på dumskap eller ondskap, og ville sannsynligvis aldri finne ut av det. Resultatet var uansett at Anders Fjærstrand gled rundt i korridorene, slengte ut bemerkninger, kom med påstander, halvflirte og gjorde en haug med ting som gjorde kollegene ubekvemme. Ikke få ganger hadde han vært et tema både på personalsamtaler og i sosiale sammenhenger, men Odd stod steilt. Fjærstrand skulle vi akseptere.

Han forble stående og smile det samme, sleske smilet, og tvang meg til å ta ansvar.

- Hva tenkte du på?

- Jeg tenkte nå bare at vi to kunne koseprate litt. Er ikke det hyggelig? Fortsatt halvflir og stirrende øyne.

- Jo, sikkert...jeg hadde tenkt å stikke opp på sykehuset en tur, og...

- Han er ikke dau.

- Hæh?

- Han lever.

- Heh, ja...det er jo...

- Du trenger ikke reise opp der for å få vite det. Ta en telefon.

Han forble stående i døråpningen, med fliret og stirreøynene intakt. Hvis jeg ble tvunget til det skulle jeg alltids klart å dytte ham hardt nok til å komme meg ut fra kontoret, men inntil videre sperret han effektivt retretten min. Hvis jeg bad ham om å flytte seg kunne jeg være helt sikker på at han ble stående.

- Jo, men nå vil jeg gjerne reise opp dit og....

- Du trenger ikke å bli sur.

- Jeg er ikke.... For sent tok jeg meg i det. Jeg var både sur og vippet av pinnen, og gjorde et desperat forsøk på å hente meg inn igjen.

- Tenkte du på noe spesielt?

- Så nå skal vi liksom snakke?

Jeg holdt blikket hans uten å fortrekke en mine. Han var ikke sur eller forulempet, i alle fall. Jeg mistenkte ham for å mangle den evnen. Enten prøvde han å spøke, eller så likte han å være drittsekk. Jeg hadde i lengre tid tippet på en blanding av de to siste, med en vekting på ca 30/70. Kanskje 20/80, men jeg hadde holdt veddemålet for meg selv.

- Jeg bare tenkte på...nå når Odd er blitt syk.

- Ja? Jeg klarte ikke å unngå å høres furten ut. Det er som når man er på gråten og ikke klarer å holde skjelvingen borte fra underleppen og stemmebåndene.

- Noen må jo ta over.

- Ja?

- Har du tenkt på det?

- Selvfølgelig.

- Du trenger ikke å være su...

- Jeg tenker å ta hånd om det selv, inntil videre, utbrøt jeg spontant, og ble minst like overrasket som Fjærstrand ble.

- Du? Nå flirte han bredt, og gjorde beslutningen enda enklere.

- Er det et problem? Jeg forsøkte å høres streng ut, slik en leder gjerne må i en del sammenhenger, men hørte selv at jeg fremstod mer som en tverr fjortis.

- Neida, jeg bare tenkte....

- Hva tenkte du?

- Nei, det er ikke så nøye. For første gang registrerte jeg en form for følelsesaktivitet i det halvfeite trynet hans.

- Hadde du tenkt på deg selv?

- Ja, det var noe sånt jeg hadde tenkt på. Jeg har tross alt kval...

- Nei, men nå gjør vi det slik som dette, og så håper jeg at vi får et godt samarbeid fremover, avsluttet jeg og reiste meg for å gå. Anders Fjærstrand ble stående. I døråpningen.

- Vil du ikke snakke mer med meg nå? halvflirte han og vippet på hælene.

Kontoret ble gradvis mindre rundt meg. Enten gav han blaffen i meg, trodde han var morsom eller så forstod han ikke at han skulle flytte seg. Eller en blanding.

- Jeg skal faktisk gå nå, svarte jeg og presset meg forbi ham og gikk mot utgangen, med en sterk følelse av å ikke ha satt meg i respekt.
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