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FORORD



Formel 1 uten bil



Tenk deg at du kjører bil på en motorvei. Du presser foten på gasspedalen og øker farten fra 100 kilometer i timen til 110, 120 og 130. Omgivelsene flyr forbi. Luftmotstanden blir stadig større. Du merker at bilen ikke er like stødig som den pleier. Du har fortsatt kontroll, men må holde ekstra godt på rattet. Hvis du stikker hånden ut av vinduet, blir den kastet bakover av lufttrykket. Du er glad for at du sitter trygt i bilsetet.

Tenk deg så at den flate motorveien plutselig byttes ut med en stupbratt fjellside. Underlaget er ikke lenger jevn asfalt, men snø og speilblank is med kuler og hopp overalt. Du mister grepet om rattet, som forsvinner. Det samme gjør hjulene, støtdemperne og karosseriet. Mellom deg og terrenget har du bare et par ski. Du føler deg naken i den tynne kondomdressen. Men farten blir ikke mindre. Også bremsene er nemlig borte. Isteden må du krype sammen i utforstilling og presse kroppen fremover. Hvis du som utforløper blir passiv i 130 kilometer i timen, vil du lettere kunne miste balansen. Og livet.

For å kjøre utfor må man både være dum og smart. Dum nok til å kjøre fortere enn fartsgrensen på norske motorveier med et par planker på beina, og smart nok til å gjøre det på riktig måte. Hvis man er ekstra dum og smart, kan man også vinne gullmedaljer – og veldig mye penger.

Alpinsporten er verdens største skiidrett. Mange nordmenn er kanskje mer opptatt av langrenn, men resten av verden er ikke det. Det er bare å se på antallet tilskuere i bakken og TV-seere rundt om i verden, i store land som USA, Canada, Frankrike, Tyskland og Italia. Føl på stemningen når verdenscupen kommer til Wengen, Schladming og Kitzbühel. Les om alle pengene, skandalene og suksesshistoriene som skaper overskrifter i alle verdenshjørner. Alpinsporten er et stort sirkus. Det er som Formel 1, bare uten bil.

Og midt oppi dette sirkuset har vi nordmenn spilt en helt spesiell rolle. Alpinsporten oppstod i Norge før den ble en av våre største eksportartikler til utlandet. Gjennom de siste 30 årene har Norge dessuten vært blant de beste alpinnasjonene i verden.

Mens de færreste utenfor Skandinavia har hørt om Bjørgen, Northug, Johaug og Klæbo, er våre beste alpinister kjendiser i Mellom-Europa og deler av Nord-Amerika. Da TV-kanaler i USA og Canada viste renn med Aksel Lund Svindal i aksjon, var det få løpere som fikk mer oppmerksomhet enn «The Norwegian Viking». Mens Aksel var på topp var han Norges desidert mest omtalte idrettsutøver i internasjonale medier.

Den internasjonale stjernestatusen til norske alpinister ble også illustrert av Bastian Schweinsteiger, tyskeren som for noen år siden var blant verdens beste fotballspillere. På en pressekonferanse i 2016, få dager før Tyskland skulle møte Norge i VM-kvalifiseringen, fikk han spørsmål om hva han visste om norsk fotball. «Ikke så mye», svarte Schweinsteiger, «jeg vet bare at én har spilt for Manchester United». Selv om det tyske laget ladet opp til en viktig fotballkamp mot Norge få dager senere, kunne han ikke navnet på én eneste norsk fotballspiller, ikke engang Ole Gunnar Solskjær. Stemningen i salen var sånn passe pinlig før Schweinsteiger reddet seg inn igjen: «Men jeg vet om noen alpinister, da – Lasse Kjus og Kjetil André Aamodt!»1

Alpint er skisport i særklasse. I likhet med langrenn handler det om styrke og kondisjon. Alpinistene må være råsterke og utholdende i sin kamp mot naturkreftene. Og i likhet med skihopping handler alpint om spenst, smidighet og eksplosivitet. Som alpinist må man være myk, fleksibel og kunne reagere lynraskt i uventede situasjoner. Samtidig handler alpint også om mye mer; om teknikk og skifølelse, om taktikk og strategiske sporvalg, og om en fandenivoldsk innstilling som alltid ligger i bunn. Alpint er klokskap og råskap i skjønn forening.

Det moderne norske alpineventyret kan i stor grad forklares med lagkulturen som oppstod på det norske alpinlandslaget for cirka 30 år siden. Det er sjelden man hører norske alpinister klage over dårlige ski eller is i rubben. Selv om de driver med en individuell idrett i et ekstremt konkurransemiljø, opptrer de norske alpinistene stort sett samlet. De færreste norske alpinstjerner viser tegn til stjernenykker. Det er så å si ingen utenomsportslige utskeielser. Mannen som av mange regnes som verdens beste alpinist, Marcel Hirscher fra Østerrike, forteller i boken at det norske landslaget er det eneste alpinlandslaget i verden som faktisk fremstår som et lag.

Den norske lagkulturen har gått i arv gjennom flere generasjoner løpere: fra Ole Kristian Furuseth til Lasse Kjus og Kjetil André Aamodt, og videre til Aksel Lund Svindal, Kjetil Jansrud og Aleksander Aamodt Kilde. De siste årene har Norge også fått rekordmange kvinneløpere i verdenscupen. Den langsiktige lagbyggingen gir resultater over tid.

Da Kjus og Aamodt la opp i 2006 og 2007, var det mange som fryktet at alpineventyret var over. Men plutselig kom Aksel Lund Svindal opp med neste stolheis. Og bak ham kom nye generasjoner med norske løpere. Ikke bare i fartsdisiplinene, men også i slalåm og storslalåm. I 2014 vant 19 år gamle Henrik Kristoffersen Norges første verdenscupseier i slalåm på ti år. Ingen norske herreløpere har vunnet verdenscuprenn i like ung alder. Samme år tok Henrik OL-medalje i samme gren som den yngste herreløperen noensinne – uansett nasjon. I sesongen 2015–2016 vant norske alpinister 19 av de 44 verdenscuprennene på herresiden – en seiersrate på 43 prosent (!) – til tross for at Aksel var ute med skade i flere viktige måneder. Og under OL i 2018 fikk de norske alpinistene hele seks medaljer, deriblant Norges første OL-gull i utfor (Svindal) og de første OL-medaljene til en kvinnelig norsk alpinist på over 80 år (Ragnhild Mowinckel).

For litt over 30 år siden opplevde Norge sitt absolutte bunnpunkt som vinteridrettsnasjon. OL i Calgary i 1988 ble de første og hittil eneste vinterlekene helt uten norske gullmedaljer – ikke engang i langrenn. Men like etterpå startet det norske alpineventyret. Siden 1988 er alpint den eneste idretten der Norge har tatt gullmedaljer i hvert eneste OL frem til i dag. Selv ikke langrennsløperne har klart den bragden. Heller ikke hopperne, skiskytterne eller skøyteløperne.

Hva er det som har gjort alpineventyret mulig? Hva er det egentlig med de norske alpinistene?

Dette er noen av spørsmålene vi har forsøkt å besvare i denne boken.

Bokens fire første kapitler handler om alpinsportens historie i Norge – om hvordan sporten oppstod her hjemme før den ble et stort sirkus i utlandet, og om den lange veien frem til gjenreisningen av norsk alpinsport og renessansen på 1990-tallet. Deretter handler de fem siste kapitlene om ulike temaer og personligheter; alt fra utstyr, teknikk og taktikk til den norske lagkulturen og menneskene som har holdt den levende. Disse menneskene er ikke bare kjente alpinstjerner, men også glemte talenter og alpinsportens gode hjelpere; de frivillige ildsjelene som bygger slalåmbakker, prepper ski, arrangerer renn og steker vafler i varmestua. Alt sammen er ispedd anekdoter og kuriositeter for alle som elsker alpint – og for dere som ikke vet at dere gjør det ennå.



Fabian Woxholth og Preben Gløersen





Løper klar, løper ut – DER!
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