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KAPITTEL 1

Morgenlyset virvlet opp støv fra de tunge gardinene, og Gregers satte seg i hvilestolen sin og betraktet partiklenes dans gjennom stuen. Det tok etter hvert så forbannet lang tid å våkne at det knapt var noen vits i å stå opp i det hele tatt. Han hvilte hendene på de blankpolerte armlenene og la hodet bakover, lot kjeven falle ned og lukket øynene for å stenge lysflimmeret ute, helt til han hørte kaffemaskinen sprute ute på kjøkkenet.

Etter en kort nedtelling skjøv han seg opp av stolen, fant tøflene sine og gikk med små skritt mot linoleumsgulvet på kjøkkenet. Alltid den samme ruten: langs mahogniskjenken, forbi den grønne lenestolen og til slutt bort til det forbannede håndtaket på veggen som hjemmehjelpen hadde satt opp året før. «Jeg klarer meg fint uten, takk», hadde han insistert, men det hjalp ikke stort.

Han tok det brukte kaffefilteret ut av holderen og kastet det ned i søppelbøtten under vasken. Full igjen. Gregers løsnet posen fra plaststativet og støttet seg langs bordet bort til bakdøren. I det minste kunne han fortsatt bære ned sitt eget søppel. Han skjelte bort til flaskesamlingen på avsatsen til naboen i etasjen over. Jævla fyllebøtte. Heldigvis var det en god stund siden sist hun hadde holdt et av de vanvittige middagsselskapene sine, de varte langt ut på neste dag. Hva fanken var det slags mennesker som kunne tillate seg å drikke hele natten? På en hverdag!

Trinnene ga etter under ham, og han holdt seg ekstra godt fast i gelenderet. Det ville selvfølgelig være mer fornuftig å flytte til noe mer moderne, noe tryggere, men Gregers hadde bodd i København K i hele sitt liv og ville heller ta sjansen på de skjeve trappetrinnene enn å råtne bort på et pleiehjem i Nordvest. Nede i første satte han posen fra seg og støttet seg til dørkarmen til naboen under. De to unge studinene som delte første etasje var en kilde til stadig irritasjon, men i all hemmelighet også til en slags lengsel i Gregers. Løpingen opp og ned trappene, det duftende håret deres og de ubekymrede smilene vekket minner om sommernetter ved kanalen og forelskede kyss. Alt det som en gang var, og alt som aldri ble noe av fordi man ventet til i morgen, og først for sent oppdaget at livet snart var over.

Da han hadde summet seg litt, kikket han opp og så at døren inn til jentene sto på gløtt. Skarpt lys strømte ut av dørsprekken. Jentene var unge og tankeløse, men de var vel ikke dumme nok til å sove med åpen bakdør! Klokken var halv sju om morgenen, og kanskje var de nettopp kommet hjem fra byen, men allikevel. Hvorfor var lyset tent?

«Hallo …? Er det noen her?»

Med tuppen av tøffelen sin dyttet han forsiktig til døren, og den gled opp uten å møte noen form for motstand. Gregers trakk seg uvilkårlig litt bakover. Han hadde ikke lyst til å bli beskyldt for å være en gammel gris som spionerte. Kanskje skulle han i stedet skyve døren igjen og komme seg ned med søppelet før kaffen ble sur der oppe på varmeplaten.

Gregers holdt godt fast i karmen og lente seg fram mot døren for å gripe håndtaket, men han undervurderte avstanden. I et redselsfullt øyeblikk som kjentes som en evighet, som tiden fra man faller av en hest til man lander på bakken, gikk det opp for ham at han ikke var sterk nok til å bære sin egen kroppsvekt. Tøflene gled på det glatte tregulvet, og han mistet balansen. Gregers kjempet imot med alle de krefter han ikke lenger hadde, men uten å kunne gjøre noe for å hindre det, falt han inn i jentenes leilighet og landet hardt på gulvet deres. Ikke med et brak, men med en dump, ynkelig lyd av redusert gammelmannskropp i fløyelsbadekåpe.

Gregers prøvde å trekke pusten dypt inn. Var hoften brukket? Hva kom folk til å tro? For første gang på mange år hadde han lyst til å gråte. Han lukket øynene hardt igjen og ventet på å bli funnet.

Stillheten bredte seg igjen i baktrappen. Han lyttet etter rop og skritt som nærmet seg, men ingenting skjedde. Da det var gått et par minutter, åpnet han øynene og prøvde å orientere seg. En naken 60-watt pære hang ned fra taket og blendet ham, men han kunne skjelne hvite vegger dekorert med abstrakte mønstre, en hylle med gryter og krydder og en haug med sko og støvler langs veggen; noen av dem lå han visst på. Han snudde forsiktig hodet fra side til side for å sjekke om noe var brukket. Nei, alt var visst like helt i hoderegionen. Så langt, så vel.

Han knyttet hendene. Jo, de reagerte også. De dumme skoene! Han prøvde å skubbe dem bort for å få kontakt med gulvet, men de ville liksom ikke flytte på seg. Han så nedover langs kroppen og prøvde å feste blikket på det gjenstridige fottøyet. Den urolige følelsen i magen vokste plutselig til en enorm, kvelende klump som fylte hele kroppen hans. Ut fra kroppen, halvt innunder de gamle, verkende hoftene hans, stakk det fram et nakent bein som endte i en forvridd kropp. Det lignet beinet til en mannekengdukke, men Gregers kunne kjenne den myke huden mot hånden og visste bedre.

Han løftet hånden og så blodet – på huden, på gulvet, på veggene. Det var blod overalt.

Gregers hjerte blafret som en undulat som prøver å komme seg ut av buret sitt. Han var lammet, og panikken raste i den ubrukelige kroppen hans. Nå dør jeg, tenkte han. Han ville skrike, men stemmen til å rope på hjelp hadde forlatt ham for mange år siden. Så kom tårene.

*

Esther slo ut etter vekkerklokken og prøvde å stanse det infernoet som truet med å sprenge hodet hennes. Overgangen fra drøm til virkelighet var tung og grøtete, og hun oppfattet ikke lyden av dørklokken før den ringte for tredje gang. Insisterende. De to mopsene hennes, Epistéme og Dóxa, bjeffet hysterisk, ivrige etter å forsvare sitt territorium. Hun hadde sovnet oppå sengeteppet og hadde så dype putemerker i ansiktet at hun kunne kjenne dem med fingrene. Helvete heller. Etter at hun hadde gått av med pensjon for bare et år siden, hadde hun for alvor latt sitt indre B-menneske få overtaket og sto sjelden opp før klokken ti. Morens antikke messingur med hyrdeparet på toppen viste 8.35. Hun kjente ingen som ville finne på å komme innom på denne tiden. Hvis det var det forbannede postbudet, skulle hun kaste noe tungt etter ham. Hyrdeparet for eksempel.

Hun viklet det lilla silkesengeteppet rundt seg og snublet bort til hoveddøren med dunkende hode. Hadde hun tømt rødvinskartongen i går? Det var i hvert fall blitt mer enn de to glassene hun av prinsipp tillot seg selv når hun skrev.

Kroppen verket og skrek etter morgenrutinen sin: strekke ut, pusteøvelser og havregryn med rosiner. Kanskje en Dispril i anledning dagen. Esther ristet hjernen på plass og så ut gjennom kikkhullet i døren.

På avsatsen sto en mann og en kvinne Esther ikke kjente igjen. Men hun hadde ikke brillene på seg, og dessuten problemer med å huske de hundretalls elever som hadde passert gjennom undervisningslokalene hennes i Njalsgade i årenes løp. I tillegg følte hun seg ganske sikker på at de to ikke var tidligere litteraturvitenskapsstudenter. De så begge effektive ut på en måte de færreste akademikere gjør. Kvinnen var høy med brede skuldre i en litt for liten kunststoffblazer og med smale, rosafargede lepper. Hun hadde lyst hår i hestehale og en hud som så ut til å lide etter noen år med litt for intens bruk av solarium. Mannen var slank med påfallende gult hår og kunne kanskje ha vært sjarmerende, hvis han ikke hadde vært så gusten og blek. Mormoner? Jehovas vitner?

Hun slo opp døren. Epistéme og Dóxa gjødde og gjorde seg klare til krig bak henne.

«Jeg håper dere har verdens beste grunn til å vekke meg!»

Dersom de var overrasket over antrekket hennes, viste de det ikke. Mannen så alvorlig på henne med triste øyne.

«Esther de Laurenti? Vi kommer fra Københavns Politi. Mitt navn er Jeppe Kørner, og dette er min kollega, politibetjent Anette Werner. Jeg er redd vi har en dårlig nyhet til deg.»

Dårlig nyhet. Esthers mage vrengte seg. Hun trakk seg baklengs inn i stuen, så betjentene kunne komme inn. Hundene merket stemningsskifte med det samme og tasset etter henne mens de pep skuffet.

«Kom inn», sa hun med grøtet stemme og satte seg i sofaen.

«Takk», sa mannen. Curler, han kunne da ikke hete det? Han gikk mistroisk i en bue rundt de små mopsene og satte seg ytterst på kanten av lenestolen. Kvinnen ble stående i entréen, og derfra kikket hun nysgjerrig inn i stuen.

«Han som driver kaffebaren på gateplan fant Gregers Hermansen, naboen under deg, for en time siden. Han hadde fått et hjerteanfall og ble fraktet til sykehuset, og er nå under behandling. Han var heldig som ble funnet raskt, og så vidt vi vet er tilstanden hans stabil. Han hadde falt om i leiligheten i andre etasje.»

Esther løftet presskannen med gårsdagens kaffe og satte den fra seg igjen uten å skjenke.

«Det måtte jo komme. Gregers har vært dårlig lenge. Men hva gjorde han nede i andre?»

«Det var faktisk det vi hadde håpet du kunne hjelpe oss med å kaste lys over.» Politimannen foldet hendene i fanget og så rolig på henne.

Esther la det uhåndterlige sengeteppet fra seg over haugene av papir, brukte kleenex og cardiganjakker i chesterfieldsofaen. De unge menneskene overlevde nok synet av en gammel dame i nattkjole.

«Si meg, hvorfor er dere egentlig her? Siden når begynte politiet å troppe opp når en eldre herre får hjerteinfarkt?»

Politifolkene utvekslet et blikk som var vanskelig å tyde. Tilsynelatende forsto de selv hva det betydde, for kvinnen nikket fra plassen sin i entréen og trakk seg litt unna. Curler skjøv forsiktig en stabel bøker til side og satte seg litt tilbake i stolen.

«Hørte du noe uvanlig i kveld eller i natt, fru Laurent?»

For det første avskydde Esther å bli kalt ‘fru’, og for det andre hadde hun ikke hørt annet enn meditasjonsbåndet med hvalmusikk som for tiden var sovemedisinen hun brukte når rødvin ikke var nok.

«Når gikk du og la deg i går kveld?»

Han ga seg ikke.

«Har det vært noen form for uvanlig aktivitet i huset de siste par dagene? Hva som helst du kan komme på.» Politimannens blikk var rolig og direkte.

Hun la armene i kors.

«Dere jager meg ut av sengen før fanden har fått sko på! Jeg sitter her i nattkjolen og har ikke fått kaffe, og jeg vil vite hva dette dreier seg om før jeg svarer på noe som helst!» Esther presset leppene sammen.

«Tidlig i morges fant Gregers Hermansen liket av en ung kvinne i kjøkkenet i leiligheten i andre etasje.» Politimannen snakket langsomt og tok ikke blikket fra henne. «Vi er fortsatt ikke ferdig med å identifisere offeret eller finne dødsårsaken, men vi vet at det er snakk om en forbrytelse. Herr Hermansen har fått et alvorlig sjokk og kan ikke kommunisere med oss foreløpig. Vi trenger å høre alt du vet om beboerne i huset og hva som har skjedd i oppgangen de siste par dagene.»

Esther kjente at sjokket spredte seg nedenfra, opp gjennom anklene, lårene, underlivet og brystet til hun ikke visste om hun kunne trekke pusten. «Hvem er det? Er det en av jentene? Det kan ikke være sant! Ingen dør her i mitt hus.»

Hun hørte selv hvordan det lød; barnslig og ute av kontroll. Hun kjente at gulvet ga etter og holdt seg fast i armlenet for ikke å falle.

Politimannen strakte seg mot henne og grep armen hennes.

«Kanskje det ville være en god idé med den kaffekoppen, fru Laurenti?»



Etter en lang stund summer vepsen bort fra syltetøyrestene på den lille tallerkenen og faller til ro på en bokstabel. Et bestemt smekk med tapedispenseren, og den knuste insektkroppen blir sendt på sin siste flytur ut av det åpne vinduet. Hun puster dagen inn, og må klemme neseborene sammen med fingrene for å kvele den sitrende fornemmelsen. Det er en god følelse, melankolsk og deilig, og hun prøver å holde fast ved den så lenge som mulig. Håret er fortsatt fuktig etter morgenbadet i dusjen som er full av kalk. Hun må snart få gjort noe med det, kanskje er det mulig å få renset bort. Værelset fylles av sollys og av morgenlydene fra byen. Bilhorn, sykkelbud som kjefter på morgenfriske turister, og duften av nyvasket asfalt.

Dagen ble startet med ristet brød og sterk Nescafé, som fortsatt står og ryker ved siden av iPhonen på det lille, runde bordet i kjøkkenet. Ingen telefonoppringninger, ingen beskjeder. Hun sjekker igjen. Det er såpass kort tid siden hun flyttet hjemmefra at hun fortsatt setter pris på dagligdagse gjøremål som innkjøp og klesvask. Hun har ikke helt funnet rytmen i det ennå, nyter bare den voksne følelsen av å selv bestemme når og hvor.

Det tomme kjøleskapet venner hun seg ikke til. Det gjør henne deprimert at hun ikke får til å fylle det med bresaola og økologiske grønnsaker. Men når hun går i butikken, kommer hun alltid hjem med skurekluter og havregryn. Hun fyller liksom ikke plassen sin ordentlig ennå. En gang i blant er hun i nærheten av noe lovende. Når hun er på vaskeriet og venter på tøy i tørketrommelen sammen med de andre ungdommene, smiler tvers over såpeautomaten og flytter seg hensynsfullt så det blir plass til en til ved brettebordet, er hun ikke ensom. Men rusen er kortvarig. Når hun har slept Ikea-posen med det varme tøyet opp kjøkkentrappen og er alene i leiligheten, forsvinner følelsen raskt igjen.


KAPITTEL 2

Jeppe Kørner så ned på den spinkle hanken som nesten ble borte mellom fingertuppene hans. Esther de Laurenti hadde tatt på seg en badekåpe og brygget kaffe, og nå satt de i sofagruppen og ventet på at hun fikk samlet seg. Stuen var full av farger, nips og rot, og Jeppe følte seg uvel i det feminine kaoset. Veggene var dekket av hyller fra gulv til tak med bøker i alle avskygninger. Falmede lærrygger, pocketbøker og fargerike fotobøker om mat og blomster. Trefigurer og støvete nips fra hele verden fylte hver ledige plass på hyller og vegger, og det lå hauger med tettskrevne ark med røde streker på hver ledige flate.

Nede på gaten samlet de første journalistene seg foran den okerfargede fasaden. Pressen kunne ikke lenger avlytte politiradioen, men passet i stedet på langvarig lyd fra sirener og oppdateringer på sosiale medier. Det tok aldri lang tid før noen tvitret, tekstet eller tagget når politiet viste seg, og journalistene kom aldri mer enn et par minutter etter de første utrykningsbilene. Morgenfriske nyhetsverter snakket allerede rett inn i kameraene som panorerte mellom ansiktene deres og mylderet av hvitkledde kriminalteknikere.

«Jeg eier eiendommen og leier ut andre og tredje etasje. Gregers har bodd under meg siden han ble skilt for tjue år siden. Butikken i første skiftes ut med et par års mellomrom – for tiden er det kaffebar. Det er et par unge gutter som driver den …»

Ordene fløt rolig fra Esther de Laurenti, men det flakkende blikket hennes vitnet om et menneske i sjokk. Jeppe hadde vondt i ryggen og presset føttene mot gulvet så smerten lettet, og han kunne konsentrere seg om å lytte.

«Caroline har bodd i andre etasje i halvannet år. Jeg kjenner foreldrene hennes fra KUA i gamle dager, før de flyttet vestover. Vi hadde en kunstklubb sammen. I begynnelsen bodde hun sammen med en kjæreste, men han forsvant ut i vinter en gang. I stedet flyttet Julie inn i løpet av våren.»

Esther de Laurenti snakket med klar diksjon, noe som sto i kontrast til banningen som med jevne mellomrom dukket opp i de velformulerte setningene hennes. Skuespillerdansk, men mer Sidse Babett enn Ghita.

«De er gamle venninner, kjenner hverandre fra skolen. Hyggelige jenter å ha boende», fortsatte Esther og festet til slutt blikket på en vase i stråmønster. «Hvem er det? Har hun blitt myrdet?»

«Vi har ennå ingen sikker identifikasjon.» Jeppe prøvde å virke beroligende. «Jeg skjønner godt at det er vanskelig, men det er også for tidlig å si noe om dødsårsaken ennå.»

Det ble stille i den innestengte stuen. Esther de Laurentis lyse hud var usminket, og de mange fine rynkene rundt øynene og på halsen forsterket det oppgitte uttrykket. Anette hadde satt seg på huk i entréen og var i gang med å klø en av mopsene på den gylne magepelsen. Hunden gryntet tilfreds.

«Har det skjedd noe usedvanlig i huset den siste tiden? Hva som helst. Nye mennesker som har begynt å besøke jentenes leilighet, uro på gaten, krangling?» spurte Jeppe.

«Tenk å få høre den replikken i virkeligheten!» Esther fortsatte å henvende seg til vasen. «Det føles som om jeg er midt i en film.»

Kosemopsen ble trett av Anettes kløing og tasset med små skritt bort og la seg i hundekurven.

«Vi tråkker jo ikke i føttene på hverandre», forklarte Esther til slutt. «Julie og Caroline er unge piker med travle liv og kjærester og hva vet jeg. Det er ofte høy musikk og leven om natten, men det er det nå hos meg også av og til. Stakkars Gregers. Skjønner ikke hvordan han holder ut med oss. Godt han er litt døv.»

Esther falt i tanker. Jeppe lot henne gjøre det og forbannet taust Anettes tromming mot dørkarmen.

«Caroline har en ny kjæreste, Daniel. Hyggelig, ung fyr, også han innflytter fra Herning-traktene. Men det er lenge siden jeg har sett ham. Julie er visst – singel.» Hun smakte på ordet som om det hadde en ru overflate og føltes merkelig i munnen.

Jeppe noterte i den lille notisboken sin mens stillheten igjen senket seg i stuen. Det knakte litt i hundekurven, og Esther samlet foldene på badekåpen over knærne. En bilalarm startet nede på gaten.

Kjedsommeligheten ble for mye for Anette, som sukket lydelig fra plassen sin i døråpningen. Hun var ikke kjent for å være diplomatisk, og når de jobbet sammen, var det som regel Jeppe som stilte spørsmålene.

Åtte års parløp hadde slepet av forbløffende få kanter. På tross av det endte de to som regel opp sammen når sjefene satte sammen etterforskningsteam til pågående saker. I dag var ingen unntakelse. Da førstebetjenten hadde ankommet åstedet tidlig i morges, hadde hun sammen med den sentrale etterforskningslederen øyeblikkelig tilkalt både rettspatolog, Kriminalteknisk Center (NKC) og politibetjentene Kørner og Werner. Tilsynelatende fikk de til noe sammen som de selv hadde vanskelig for å få øye på. Bare sammensetningen av de nesten likelydende navnene deres irriterte Jeppe grenseløst når han skulle presentere seg for vitner og pårørende.

Han syntes hun var litt av en bulldoser, hun kalte ham sart og fisefin. På gode dager hakket de godmodig på hverandre som et gammelt ektepar, på dårlige dager hadde han bare lyst til å kaste henne i Øresund.

I dag var en dårlig dag.

«Caroline har visst vært på kanotur i Sverige den siste uken», fortsatte Esther. «Jeg tror ikke hun har kommet tilbake til København ennå. Sist jeg så Julie var i forgårs. Hun kom innom om kvelden og lånte en sikring. Hun var som hun pleier, smilende og glad. Å, nei, det kan bare ikke være sant at vi har denne samtalen!»

Jeppe nikket til henne. Sjokk ga alltid en følelse av uvirkelighet.

«Jeg kan ikke tro det! Kan det ikke være en venninne?» Hun begynte å høres desperat ut.

«Vi vet dessverre ikke ennå. Har du jentenes telefonnumre?»

«De står på en lapp på kjøleskapet. Dere kan bare ta den.»

«Takk, fru Laurenti, det ville være til stor hjelp.» Jeppe reiste seg og signaliserte med det at besøket var overstått. Anette sto allerede ved kjøleskapet og dro lappen fram fra plassen den hadde bak en mopsformet kjøleskapsmagnet. Jeppe hørte noe falle på gulvet, etterfulgt av Anettes irriterte stønn.

«Vi må snakke med deg igjen senere. Kan vi treffes i ettermiddag en gang?» fortsatte han mens han prøvde å komme seg rundt det overfylte glassbordet uten å rive papirer og kopper ned på gulvet.

«Jeg bør dra og besøke Gregers, bortsett fra det har jeg ikke planer om å dra noe sted.» Esther de Laurenti la hånden på gullmedaljongen hun hadde rundt halsen, som om den måtte beskyttes.

«Vi sender en fingeravtrykksekspert senere i ettermiddag for å se etter fingeravtrykk i oppgangen og på inngangsdøren. Han kommer også til å ta dine fingeravtrykk mens han er her, hvis det er i orden for deg? Så vi kan utelukke avtrykk fra deg.»

Hun nikket.

Da det gikk opp for Jeppe at hun ikke hadde tenkt å følge dem ut, rygget han ut i entréen der Anette allerede sto med den ene hånden på dørhåndtaket. Han følte seg utilstrekkelig da han sa adjø til den lille ryggen i sofaen. Esther Laurenti lignet så til de grader på en som trengte en klem.

Ute på avsatsen sukket Anette tungt.

«Herregud! Fri meg fra enslige kjerringer og nipsen deres!» stønnet hun før døren var helt lukket.

Jeppe dro håndtaket til seg. «Ville det være bedre om hun var alene uten nips, eller hva?»

«Ja! Absolutt! Det minste man kan gjøre når man har valgt å bo alene og bli sær, er jaggu å holde det ryddig.» Et humoristisk smil tok brodden av utsagnet.

Jeppe fisket en pakke antiseptiske våtservietter opp av lommen og rakte dem prøvende til Anette. Hun så på ham med løftede øyebryn og ristet oppgitt på hodet.

«Er du klar over hvor mye utøy som holder til i pelsen på menneskets beste venn, eller? For ikke å snakke om alle bakteriene, støvmiddene og det faktum at hunder slikker seg selv i baken flere ganger i timen.»

«Den bakterieangsten din er på grensen til å være sykelig, Jeppe.»

«Vi er på vei inn på et åsted. Kan du ikke bare ta en!»

Jeppe dro ut en serviett og rakte den mot makkeren sin. Anette tok den og begynte å gå nedover trappen.

«Du er syk i hodet, Jeppe Kørner. Du vet det, ikke sant? Og det heter forresten i rævhullet, også på bikkjer.»

Jeppe tørket hendene grundig og stakk den sammenkrøllete servietten i lommen. Med de bakteriefrie fingrene sine tok han imot kjøleskapslappen som Anette rakte ham over skulderen. En stor, nesten uleselig skråskrift fylte papiret med fire navn og telefonnumre. Øverst Gregers Hermansens fasttelefonnummer og under de to jentenes mobilnumre. Caroline Boutrup og Julie Stender. Nederst sto en stor K, etterfulgt av noen kruseduller og et nummer.

Anette løftet opp sperrebåndet og åpnet inngangsdøren til leiligheten i andre etasje med et: «Hei, jenter. Hvor langt har vi kommet?»

«Nå, Werner, har du med deg frokostbrød?» lød det muntert inne fra leiligheten. Anette dro på seg blå skotrekk og gikk smilende inn. Åstedet var Anettes domene.

Hundepatruljen var ferdig med jobben i oppgangen, og Jeppe nikket til hundeføreren som gikk ned trappen med schæferen. Nå skulle de begynne å lete i bakgården og på gaten etter alt som hadde menneskelukt, og som kanskje, eller kanskje ikke, kunne føre dem i retning av en gjerningsmann.

Jeppe bøyde seg ned etter skotrekkene. Sist han hadde hatt på seg slike, var da han og Therese malte entréen grå i fjor høst. Spiritual Insights het fargen, og det hadde de ledd mye av. Han tok seg god tid med overtrekkene. Ti år i drapsavdelingen hadde lært ham å takle lemlestede kropper uten å bli dårlig, men han var aldri avslappet på åstedene. Kanskje skyldtes det at han hadde blitt sartere ettersom han ble eldre. Bevisstheten om døden som en grunnleggende forutsetning. Eller kanskje var det bare den pillecocktailen han hadde slukt i bilen på vei hit for å få bukt med de verste ryggsmertene.

Jeppe dro på seg latekshansker og la hånden på dørkarmen et øyeblikk før han fulgte etter Anette inn. Det begynte rett innenfor døren. Blod hadde sprutet utover vegger og gulv og var avmerket med hvite piler på små, sorte klistremerker som viste retningen de kom fra. I en døråpning var politifotografen i ferd med å ta nærbilder av en haug blodige klær. Jeppe trakk inn den varme lukten av halalslakter og forsøkte å puste gjennom munnen. Det var bare de første par minuttene, så vennet man seg til det.

Entréen åpnet opp mot et rom som så ut til å fylle en rekke funksjoner. Der sto det et solid spisebord i tre med klappstoler rundt, en sofa, en gammeldags amerikakoffert brukt som sofabord og et kontorhjørne med en åpen laptop. På tross av at det var en varm sommermorgen, var de tre vinduene ut mot Klosterstræde hermetisk lukket. Luften var tung, og Jeppe begynte å kjenne seg uvel.

Daktyloskopiteknikeren, som fingeravtrykksekspertene insisterte på å bli kalt, lå på knærne i sin hvite papiroverall og penslet de blanke gulvlistene. Varmen var kvelende. Jeppe støttet seg mot veggen, kikket ned på gulvet og prøvde å se ut som om han tenkte. Bare stå et øyeblikk og trekke pusten til ubehaget gikk over og hjertet falt til ro. Ikke lytte til rytmen av den raske pulsen. Ikke være redd for angsten.

Han fikk kontroll over seg selv og nikket ned mot listene.

«Noen treff?»

Daktyloskopiteknikeren bevegde seg baklengs på knærne langs veggen uten å svare. Det var en av de sivile fingeravtrykksekspertene som var tilknyttet Kriminalteknisk Center. Jeppe kjente ham ikke så godt. Sivile ble normalt ikke sendt ut ved drapssaker, men når det var sommerferietid, gjaldt andre spilleregler enn resten av året.

Jeppe kremtet. «Er det noe å finne?»

Daktyloskopiteknikeren kikket opp, irritert over å bli avbrutt.

«Masse. Flasker og glass, noen papirer og tastaturet på laptopen. Flere gode rundt liket. Men her har det ikke blitt gjort rent på lenge, så de kan være gamle.»

Han bøyde seg over listen igjen, presset forsiktig noe som lignet et klart klistremerke mot den og løftet det så over på en liten, gjennomsiktig plate. Jeppe løsrev seg forsiktig for ikke å forstyrre, trakk pusten dypt og gikk inn i stuen.

Ved en slitt fillerye satt Clausen, åstedsgransker par excellence, på huk og sprayet teppet med en klar væske. En håndfull blodflekker steg tydelig fram, nesten lilla av væsken, og Clausen begynte å samle prøver fra blodflekkene med vattpinner som han omhyggelig stakk ned i hver sin brune papirpose.

Clausen var en av politiets mest erfarne kriminalteknikere. Han hadde vært med i etterforskningen av Blekingegade-banden, hadde identifisert lik i Kosovos massegraver og vært i Thailand etter tsunamien. Han pleide alltid å være smilende og jovial, en mann som taklet jobbens grusomhet gjennom grovkornet, svart humor. I dag smilte han ikke.

«Hei, Kørner, godt å se deg. Pass nå nøye på at du ikke rører noe. Leiligheten er full av blod, og vi er langt fra ferdige med å samle spor.» Clausen skar av en bit av teppet med en hobbykniv og la de blodige fibrene i nok en brun pose. «Det blir litt av en jobb å katalogisere alt dette når vi kommer hjem. Det kommer til å ta flere dager. Bare fra blodflekkene har vi nå sikret mer enn 60 prøver.»

I det sekundet vi dør, blir vi noens arbeidsoppgave. Hvem var hun egentlig, den unge kvinnen som akkurat nå ble skrapt opp og puttet i poser? Hvorfor skulle nettopp hun bli forhindret i å gjøre karriere, gifte seg og få barn? Jeppe tenkte med motvilje på den familien han skulle underrette når de hadde identifisert henne. Angsten som alltid ble tent i øynene når han presenterte seg, håpet som kom like etter – en onkel, vi kan godt unnvære en onkel – og når det viste seg at det dreide seg om en som sto dem altfor nær; gråten, skrikene eller, enda verre, stille resignasjon. Den delen av jobben ble aldri lettere.

«Har vi et mordvåpen?» Stemmen til Anette skar gjennom den tette luften i leiligheten.

«Kanskje», svarte Clausen. «Vi vet fortsatt ikke sikkert hva hun døde av. Men uansett er det brukt en kniv, og her har vi en som stemmer godt. Hun har blitt stukket med et skarpt, smalt blad som umiddelbart ser ut til å passe til denne kameraten her.» Clausen løftet forsiktig en blank, utslått foldekniv opp av en pose og viste den til Anette og Jeppe.

«Er den tørket av? Den ser veldig ren ut?»

«Ja, han har tørket den grundig, kanskje til og med vasket den. Men det har vært blod på den. La meg vise dere.» Clausen tok en liten pinne av papp fra en steril pose i den velorganiserte verktøykassen sin og gned en gul bomullsdott over knivbladet. Bomullsdotten ble øyeblikkelig grønn. «Den reagerer på de røde blodlegemene», forklarte han.

«Hvorfor er ikke det mordvåpenet, da?» spurte Anette skarpt.

«Jeg har ikke sagt at det ikke er det. Men rettsmedisinerne har også bedt oss lete etter en tung, stump gjenstand. Inntil videre er det ikke noe i leiligheten som det er etterlatt spor på.»

«Apropos spor, så har jeg forberedt damen i øverste etasje på at dere sender noen opp for å ta fingeravtrykkene hennes senere», kom Jeppe på.

«Fint. Det kan Bovin gjøre.»

«Han er sivil, ikke sant?»

«Jo, men han er dyktig. Jeg sender ham opp når han er ferdig her.»

Jeppe klappet Clausen lett på skulderen og forlot rommet. Et åsted minner på mange måter om et teaterstykke. Et nett av sammenhenger som til sammen gir en eller annen form for helhet. På stikkord og tegn. Jeppe hadde en skamfull forkjærlighet for åstedets dynamikk og innforståtte rytme.

I kjøkkenet undersøkte rettspatolog Nyboe liket, som lå med hodet skjøvet opp mot veggen, forlatt som hittegods midt på en fargerik fillerye. Hun hadde avklippede jeans og hvit blonde-bh på seg, gummisko og bare armer. Det lange, lyse håret lå i klebrige tentakler og formet en barnetegningssol rundt hodet hennes.

Nyboe var en moden, distingvert herre som brukte legefagspråk og snakket i et rasende tempo, som om han ville være sikker på at en legmann falt av etter et par setninger. Han var statsobdusent og meget respektert, men Jeppe likte ham ikke spesielt godt. Han hadde en snikende fornemmelse av at følelsen var gjengjeldt.

«Hei, Nyboe. Hvordan går det?» Jeppe satte seg på huk ved siden av rettsmedisineren og betraktet liket.

Nyboe ristet på hodet. «Det er noe dritt, dette her.» For en gangs skyld virket han ikke overlegen. «Offeret er en ung kvinne i begynnelse av tjueårene. Hun har vært utsatt for grov vold og har en rekke dype stikksår og lesjoner i hodet som følge av slag med noe tungt. Temperaturen i øret var 28 grader, og rigor mortis var godt i gang da jeg kom for en knapp time siden, så døden har formodentlig inntrådt et sted mellom klokken tjueto i går og klokken fire i morges, men som du vet, kan jeg ikke si noe sikkert foreløpig. Ingen umiddelbare tegn på seksuelt misbruk. Kuttsår på hender og armer som tyder på at hun har forsvart seg, men også noen, hmm … kutt som er påført mens hun var i live.»

«Du sier at hun ble skåret i før hun døde?»

Nyboe nikket alvorlig. Det ble stille mellom de to mennene. De visste begge hva dette kom til å bety av pressestorm og panikkstemning. For ikke å snakke om de stakkars pårørendes reaksjon.

«Ansiktet er ganske maltraktert, men hun har heldigvis et par tatoveringer som forenkler identifikasjonen. Ja, og så er det utskjæringene.»

«Utskjæringene?» Jeppe fanget Nyboes blikk.

«Gjerningsmannen har risset i offerets ansikt posthumt. Nå er ikke jeg noen kunstekspert, men det ligner en slags mønsterklipp», sukket Nyboe trett.

«Mønster? Hva mener du med det?» Jeppe rynket forvirret brynene sammen over nesen.

Nyboe grep tak i likets hake. Med en forsiktig bevegelse dreide han det blodige ansiktet opp mot det skarpe lyset i entréen. «Det ser ut til at gjerningsmannen vår har risset inn et lite kodebrev til oss.»

Jeppes forventning til dagen gikk fra ille til enda verre.

*

Esther kneppet sin vintage Halston-blazer foran helfigurspeilet og glattet den med forsiktige strøk. Tynne langbukser i ull, silkeskjorte og jakke; hun følte seg for fint kledt, for formell, men hadde samtidig behov for et antrekk som kunne holde henne oppe denne dagen.

Tankene kvernet i hodet hennes. Julie eller Caroline? Det kunne ikke være Julie. Henne måtte det ikke være. Men heller ikke Caroline. Vesle Caroline som hun hadde kjent siden hun ble født. Hva var sjansen for at det likevel var en helt fremmed? En venninne som hadde lånt leiligheten, overnattet og invitert med seg en suspekt type? Hodepinen lå tungt bak øynene upåvirket av de to dispril-tablettene hun hadde skylt ned før hun badet.

Hun kunne høre Kristoffer romstere i kjøkkenet og velsignet ham inni seg, Han hadde vært sanglæreren hennes i snart fire år, men etter hvert hadde forholdet utviklet seg til noe dypere. Han var blitt en nær venn, på tross av at hun var tre ganger så gammel som ham. Det var ingen andre hun kunne ha holdt ut med akkurat nå.

«Kristoffer, skatten min, kan du lage kaffe?» Hun gikk inn i stuen der han med et lite smil allerede sto og skjenket fra presskannen. Hun gjengjeldte smilet og frydet seg som alltid over det vakre ansiktet som bar vitnesbyrd om en familiehistorie med asiatisk tilknytning. De smale, brune øynene som skrådde opp mot tinningene, det kullsvarte håret og den hengslete kroppen. Han var som alltid kledd i for store klær, hettegenser med skjorten hengende nedenfor, jeans med skrittet nede ved knærne, strikkelue og skinnjakke. Klærne fikk ham til å se enda yngre ut. Som en hjemløs tenåring.

Kristoffer hadde ofret en lovende sangkarriere for strøjobber og undervisning. Hun visste ikke helt hvorfor. Men han lot til å være fornøyd med sin nåværende hovedbeskjeftigelse som påkleder på Det Kongelige Teater. Den ga ham tid til å sitte oppe om natten og jobbe med den sære, elektroniske musikken sin og i tillegg undervise noen få, utvalgte sangelever.

Da Esther gikk av med pensjon fra universitetet i fjor høst, hadde hun lovet seg selv at resten av livet skulle hun bare gjøre ting hun virkelig syntes var morsomt. Synge, skrive og lage mat. En reise i ny og ne og kanskje til og med sex, hvis hun møtte noen hun fikk lyst til å ligge med. Aldri mer eksamener eller fakultetsmøter!

Esther dumpet ned i den ferskenfargede ørelappstolen sin og slengte beina på puffen som hørte til. Kristoffer satte seg på den marokkanske gulvputen. Epistéme og Dóxa kravlet straks opp i fanget hans og lot seg klappe.

«Hva er det som har skjedd der nede. Hvorfor er politiet her?» Han spurte med en troskyldighet som gjorde det vanskelig for henne å svare. Den myke stemmen hans hørte til i et annet univers enn det med de forferdelige nyhetene.

«Det er funnet et lik i andre.» Hun kremtet. «En ung pike. De vet ennå ikke hvem. Men det høres alvorlig ut. Som om det er en forbrytelse.» Stemmen hennes ble hes. «Og Gregers ligger på sykehuset og har fått slag eller noe. Det er som om hele verden ramler sammen i dag.»

Kristoffer koste med den hvite magen til Dóxa uten å se opp. Andre ville ha skreket forferdet opp, stilt spørsmål og først tatt hensyn til sine egne sjokkerte følelser. Ikke Kristoffer. «Hva kan jeg gjøre?»

Takknemligheten skylte gjennom henne og gjorde alt litt lettere å bære. Hun var ikke alene.

«Hundene må luftes. Og hvis du kan sørge for litt mat til oss?»

«Okay. Jeg går en god tur med hundene og lager middag. Kanskje noe fisk. Jeg ser hva de har nede i Frederiksborggade.» Esther hadde lært ham å lage mat, og Kristoffer var etter hvert blitt en habil hjemmekokk.

«Takk, skatten min. Bare ta penger i pungen ute i gangen. Du vet hvor den ligger.» Esther lente hodet bakover i stolen og prøvde å slappe av med noen pusteøvelser. Var det ikke litt unaturlig at han ikke stilte noen spørsmål?

«Hold nå opp!» hvisket hun til seg selv. «Du ser spøkelser, din gamle idiot!»

Kristoffer tittet inn fra gangen. «Sa du noe?»

Hun løftet hodet og så det bleke ansiktet under det grå stoffet på hettegenseren.

«Jeg er virkelig lei for dette. Jeg håper ikke det er så ille som det høres ut», sa han med spinkel stemme. Så førte han nennsomt hundene ut i oppgangen og lukket døren. Esther hørte en fremmed stemme.

«Eh, er det her huseieren bor?»

Esther satte seg opp og kikket ut i gangen. Kristoffer sto med de bjeffende mopsene rundt seg og så på en hvitkledt mann i døråpningen.

«Ja, det er meg.»

Esther reiste seg møysommelig fra den dype stolen og bevegde seg ut mot inngangsdøren for å ta ham imot. Det var en av etterforskerne hun hadde sett gå inn og ut av jentenes leilighet hele dagen. Han hadde dratt opp glidelåsen på den hvite beskyttelsesdrakten, og en rød strek i pannen avslørte at han nylig hadde hatt på seg en hette.

«Jeg skal ta fingeravtrykkene dine.» Mannen presset seg forbi Kristoffer og inn i den lille entréen.

«Ja, greit. Jeg fikk beskjed om at noen ville komme. Esther de Laurenti, hei.»

Esther strakte fram hånden. Mannen plasserte en attachekoffert, som så ut til å være tung, på gulvet og gjengjeldte håndtrykket med et rolig smil. Det måtte være et vanskelig arbeid å samle spor på et sånt åsted. Esthers mage snørte seg sammen ved tanken på hva som befant seg i andre etasje i huset hennes.

«Hvordan gjør vi det? Hva trenger du?»

«Et bord og hendene dine. Det er alt. Det tar bare et øyeblikk.»

Esther dro opp ermene og viste vei til skrivebordet. Til sin overraskelse så hun at Kristoffer fortsatt sto i døråpningen, mørk i blikket. Hun stanset og smilte varmt til ham. Han var tydeligvis like rystet som hun selv var. 



Hun svinger seg opp på sykkelen og suser gjennom Indre By. En eldre Raleigh damesykkel, kjøpt på politiauksjon, ingen bruker nye sykler i København. Hun sykler mot kjøreretningen i de små gatene og nyter vinden som får øynene og nesen til å renne. Stopper og kjøper en dyr croissant på den lille, lokale kaffebaren sin, alltid full av travle københavnere med take awaykrus. Barristaen ignorerer henne lenge, selv om det ikke er andre grunner enn en full vask til ikke å ekspedere henne. Hun bestemmer seg irritert for å gå, men blir likevel stående og vente.

I byen hun vokste opp, var det ingen kafeer, bortsett fra DBSgrillen og de to kafebordene i interiørbutikken på hovedgaten. Hun husket med et press mot brystet barndommens endeløse ettermiddager og kvelder i mørke og kjedsomhet. De tunge tredørene som alltid måtte holdes lukket så det ikke trakk, og foreldrenes anstrengte samtaler over brokkoligratengen. Moren hadde alltid vært syk, hun hadde vært så liten da hun døde. Sårbarheten hadde alltid vært en del av hjemmet, like konkret til stede som den store hjørnesofaen det aldri hadde sittet gjester i. Sårbarheten og sykdommen.

Kalde sommerkvelder i tynn olajakke og rastløs pendling mellom bensinstasjonen og ballplassen. Som om skrittene kunne føre dem noe sted. Som om den polske vodkaen de fylte i colaboksene og drakk med sugerør, kunne fylle dem. De drev rundt i gatene, ikke bare hun; det var ingen som gadd å være hjemme. De hang borte ved holdeplassen og så bussen kjøre forbi. Ikke så mye som et tog fantes på dette gudsforlatte stedet. Byens unge var tvunget til å kaste sin lengsel etter utslitte rutebusser med destinasjon Holstebro.

Hun tar imot kaffen, klemmer papirposen rundt styret og setter sykkelen i bevegelse igjen.
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