
[image: image]


I FADERENS NAVN

av Immanuel Mifsud

oversatt fra maltesisk av
Kristina Quintano


I FADERENS NAVN

Originaltittel: Fl-Isemtal-Missier (u tal-iben)

Oversatt fra maltesisk av Kristina Quintano

Manuskonsulent Ragnhild Aasland Sekne

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN heftet: 9788293442172 (trykk)

ISBN Ebok: 9788293442189 (ePub)

Quintano Forlag 2022

Copyright: Immanuel Mifsud

Takk for at du gjennom å kjøpe denne boken hjelper mennesker på flukt.

Trykket hos Interface Media

Brand Identity: Page Black

Omslagsdesign: Interface Media

Kontakt:

Kristina@quintano.no

www.quintano.no

[image: image]


TIL MINE BRØDRE OG SØSTRE:

Silvio, Violet, Victor, Connie,

Francis, Carmen og Joe.


One can confess all one wants, the unconfessable remains unconfessed.

HÉLÈNE CIXOUS

‘LITERATURE SUSPENDS DEATH’ I WHITE INK


FORORD

Tre år før han ble kjørt ned av en varebil, ble Roland Barthes svært nedbrutt da kvinnen han hadde tilbrakt hele sitt liv sammen med, moren Henriette Barthes, døde. Andre halvdel av Det lyse kammer, det siste verket som ble publisert mens han levde, inneholder noen av de mest rørende avsnittene han noen gang har skrevet, fulle av følelser for denne kvinnen, antagelig den eneste han noen gang hadde elsket. Barthes sier at han, når han studerte fotografiene av sin mor, betraktet dem uten å la seg synke ned i dem; og han legger til at mens han så på disse fotografiene, innså han at om han noen gang skulle vise dem til andre, ville de antagelig ikke ‘snakke’.

Noen år før min far døde, samtidig som jeg var i ferd med å flytte, oppdaget jeg ganske tilfeldig en liten notisbok med et kraftig, brunt omslag som inneholdt en kort dagbok han hadde begynt å skrive i 1939, etter at han ble innrullert i The King’s Own Malta Regiment. Jeg var klar over at min far hadde en tendens til å dokumentere sine personlige erfaringer gjennom dagbøker, for eksempel i en dagbok han hadde skrevet under en tur til Italia han hadde tatt sammen med en av mine brødre i 1982. Han noterte alt i den minste detalj, både hva han hadde spist hver dag og hvor mye drosjen eller togreisen hadde kostet. Selv om jeg refererer til innholdet i den brune notisboken som en ‘krigsdagbok’, er den ikke like detaljert, og sammenlignet med arbeider som Ellul Mercers Taht in-Nar (Under ild), inneholder den i liten grad historisk relevant informasjon. Den er i realiteten et ganske usammenhengende dokument skrevet av en nittenåring som ikke skrev spesielt godt, men var full av den entusiasmen og begeistringen han opplevde etter å ha kledd seg i uniform, og av de dramatiske hendelsene som fulgte. Så vidt jeg kan huske, beholdt jeg dagboken og bestemte meg for at jeg ville publisere den i en eller annen form ‘når tiden var moden’.

Kvelden etter min fars begravelse, mens jeg bar og vugget min sønn – den gang bare et spedbarn – i søvn, plukket jeg opp den brune notisboken igjen. I stedet for teksten i dagboken, begynte jeg å lese en annen tekst, en som litt etter litt steg fram gjennom sidene, en tekst som ikke bare besto av minner, men også av tanker rundt maskulinitet og farsrollen.

I likhet med Barthes er jeg litt bekymret for at dette spesielle fotografiet ikke vil ‘snakke’, for disse bildene er formulert innenfor et ganske annerledes register enn det jeg er vant til. Men jeg ønsket å holde løftet mitt. Jeg ønsket å holde dette ene løftet for å gjøre opp for så mange andre jeg hadde gitt, men ikke holdt.
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