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«Det som har skjedd nå er at jeg er død. Jeg skal aldri mer våkne opp igjen. Jeg skal aldri mer være trøtt og sliten. Jeg skal aldri mer være trist og leiheller ei glad.»

Silje Benedicte Øwre




Norge i dag. Nesten 1/3 av alle barn og unge forteller at de har hatt selvmordstanker.

Selvmord er den vanligste dødsårsaken blant gutter og unge menn i Norge, og står for en betydelig andel av alle dødsfall blant jenter og unge kvinner.

Selvmord må derfor anses som en av de aller største trusler mot folkehelsen blant de unge.
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FORORD

Av Hans-Erik Dyvik Husby

Jeg mistet det. Hele perspektivet. Det bare ble sånn. Lyset gikk av.

På flyet var jeg lykkelig og lettet. Det gikk til København. Klokken var halv ni om morgenen og solen hadde reist seg opp på himmelen. Jeg hadde endelig fred i hjertet, etter uker og måneder i kaos og mørke. All strid og alle dager med kamp og krig for tilværelsen var over. Nå skulle jeg også endelig få fred. Få slippe.

Så mange vonde ord. Så mange vonde minner. Hvem kan klandre en vanlig jordboer for å ville avslutte livet sitt? Prøv å skalle hodet ditt mot en fjellvegg så hardt du bare kan.

Det er en hard planet vi bor på. Nådeløs. Blodet renner.

Jeg ville så veldig skape et godt og verdig liv. Så mange år i fornedrelse, løgn og rus. Hvem vil vel leve sånn? Skammen, hatet og skjellsordene. Jeg kastet opp før jeg dro på turne med bandet. Jeg gruet meg så til avsløringene kom. Sannheten om meg selv. Løgner, rusmisbruker - tulling. Det hjalp ikke engang å stille opp nykter og i fin form. Det fantes alltid en hendelse baki der, hvor jeg hadde dummet meg ut. Påminnelser over fortidens fadeser.

Et lite skittent hotellrom i København sentrum koster 600 kroner. Det vet jeg nå. Det er ikke TV der. Ikke eget bad - det ligger i gangen. Men hvem trenger luksus i døden? Hvem bestiller frokost på rommet kvelden før sin egen død? Trenger du luksus når du har mistet alt? Når du har fraskrevet deg alt? Ingen behøver vel en lukseriøs hotellsuite når de står på kanten av sitt eget liv - sin egen død? Døden blir aldri vakker. Den behøver ingen roser og kniplingsduker. Døden er bare det den er: Død. Og når du velger den selv, finnes det ingen måter du kan pynte den på.

Den er tom og trist. Ensom og fornedrende.

En lettelse - javel, men likevel - død.

En narkoman vet at når stempelet på sprøyta går inn i bånn, er et for sent. En narkoman som tar sitt eget liv, ser det der dumme stempelet i sprøyta, som når bånn, som det siste i livet. Det tar bare ti sekunder før giften begynner å virke. Hvis dosen er dødelig, begynner døden med en gang. Du forsvinner i koma. Livet forsvinner, og en syk dans med djevelen begynner.

Jeg har gjort det før. Jeg kjenner det igjen. De svarte demonene. Skyggene som skal hente meg ned i mørket. Men jeg kjenner også igjen lysene. Englene som tviholder i meg. Som haler og drar i sjela mi, mens skyggene forsøker å dra meg ned.

Vel, så ble det ingen død på meg den gangen heller. Selvmord er risikablet. Du kan risikere å våkne opp 30 timer senere, med størknet rosa skum i ansiktet og en lammelse eller to i kroppen. Flau og skamfull. Slukøret setter du deg på flyet hjem fra de mørke bakgatene i København.

Englene vant over demonene igjen. Likevel føles det som et pinlig nederlag. Avkledd. Avslørt. En feiging og en Judas.

Sliten og skamfull setter jeg meg i soffaen hjemme og stirrer dypt inn i veggen. Tankene spinner. Logiske og fornuftige tanker blander seg med visjoner og bilder fra forrige døgns kjemiske mørke. Komaet fra selvmordsforsøket. Angsten og skammen. Det er en sykt ensom virkelighet.

Her sitter jeg. Lurer på om når jeg skal prøve neste gang. Angsten begynner å melde seg igjen. Jeg slipper visst aldri unna livet. Skrekken over å ha overlevd. Lettelsen over å ikke være død. Det er bare et rot. Og så dødsangsten. Jeg vil jo ikke dø. Jeg vil leve.

Jeg er ikke syk. Jeg er bare utrolig fortvilet.

Og jeg vet ikke min arme råd. Det er ingen sykdom, så jeg kan ikke ringe legevakten. Jeg ringer Kirkens SOS.

Jeg - rockestjerna. Norges favorittnarkoman. Reddet av alternative metoder. Familiefar og ektemann - eksmann og alenefar. Bamse og snill. Pønker og skremmende. Kontroversiell kritiker av legemidler og tvangsinnleggelser, Hipsterenes Judas nummer 1, som våget å slutte i Norges råeste rockeeksport. Jeg sitter der med skjelvende fingre og ringer Kirkens SOS:

"Hei. Kan dere være så snill å ikke legge på?"

"Selvfølgelig skal vi ikke legge på."

"Bare ikke legg på" hikster jeg. "Jeg klarer ikke si noe."

"Jeg skal ikke legge på."

Jeg begynner å hylskrike.

"Det er greit. Jeg er her."

"Ikke legg på, vær så snill! "

Jeg strigråter.

"Dette er Kirkens SOS. Vi legger ikke på."

Så begynner en samtale som er bare mellom meg og han jeg snakket med på tlf i Kirkens SOS. Vi satt i to timer. Dette høres ut som en hendelse fra mitt lange tilbakelagte liv, for ti år siden.

Sannheten er at dette hendte i fjor høst.

Det reddet meg, og jeg lover: Ring dem når du har det sånn som jeg hadde det da. Det kan redde livet ditt.

Hans-Erik Dyvik Husby, 2016.
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NÅR VÅREN IKKE KOMMER

Av Trude Helén Hole

VÅR

Lars Øvrebø kjente kroppen reagere umiddelbart på pillene og takket Gud. For hver gang han kjente den stille roen komme sigende, takket han Gud. Det var noe han hadde begynt med i løpet av det siste halvåret. Lars hadde aldri trodd på Gud. Han hadde ikke trodd på noe som helst, kun seg selv. Nå var takkebønnen blitt en vane. Han takket Gud og la seg ned på ryggen på sofaen og tenkte tilbake i tid, tenkte at det å legge seg ned på sofaen var blitt en vane det også, å ligge horisontalt. Før stod han alltid oppreist, alltid i aktivitet. Treningen var selve livet. En dag uten trening var meningsløs. Nå føltes derimot hver eneste time meningsløs. Hver eneste dag med litt bevegelse var en lidelse. Å gå i postkassen var et slit. Fra å være en veltrent kropp på 89 kilo fordelt på 186 cm over bakken, var han nå en sengeliggende fettklump på 115 kilo. Det var slik han følte det. Han var blitt en fettklump. Ingenting annet enn en fettklump som trengte ti-tolv forskjellige piller for å komme seg gjennom dagen. Han hadde lest en artikkel om at noen av medisinene han dyttet i seg ikke var bra, at de skapte avhengighet, aggresivitet, ustabile følelser og destruktive tanker, at de burde forbys. Han visste at det var sant. Medisinene han fikk var ikke annet enn dopet han hadde brukt for å få kropp på den raske måten, få musklene til å vokse. Disse medisinene virket bare på en annen måte, de fikk hjernen til å krympe.

Jens Olav Midtgaard fjernet et rustent blad fra rosene før han satte dem ned i vasen, løftet litt på buketten igjen og fjernet to blader til. Spredte de blodrøde rosene med store, klønete hender så de fikk luft mellom seg. Skalv han mer på hendene enn ellers? Vel, det fikk så være. Han smilte. Han hadde alltid likt roser, spesielt de røde. De representerte liv, kraft, ærlighet og kjærlighet, akkurat som Åse, hans elskede kone. Hun var som en rose hele hun. Duftet som en også. Så vakker, så kraftfull, så fantastisk rik på kjærlighet. De røde rosene, fjorten i alt, struttet av mot der de stod i vasen. Åse var den modige av de to. Det var alltid hun som ordnet opp, som kom med forslag, som organiserte ting, som fant løsninger og som fant på fantesprell. Hun var den morsomme av de to. Jens Olav så fra rosene og ned på hendene sine der de lå og hvilte på lårene. Studerte blodårene som laget et uoversiktlig kart utenpå den tynne huden. Snudde dem og så på linjene inni, på kjærlighetslinjen, den Åse sa var den sterkeste han hadde, tykk og jevn, og i en sammenhengende linje. Hun hadde rett. Det hadde aldri vært noen annen enn Åse. Kjærligheten til henne var det sterkeste han hadde. Jens-Olav satt urørlig på den lille krakken sin og tenkte tilbake i tid. Han hadde fått den av henne. Han lurte på om krakken, som egentlig var en sekk med tilhørende krakk, eller omvendt, virkelig kunne kalles en krakk. Den var jo ikke av tre, men den var en fin oppfinnelse for folk som hadde behov for å sette seg litt ned innimellom slik som Jens Olav, hadde hun sagt. Åse hadde kjøpt den til jul slik at han kunne trave med henne på tur. Hun ville alltid på tur, alltid ut å gå, med eller uten ski. Ut å trave litt som hun sa. Jens Olav hadde aldri likt å gå på tur, eller på ski, eller vært noe særlig glad i vinteren for den saks skyld, spesielt ikke i starten. Men Åse hadde med årene lært ham å like å være i bevegelse, like snøen, like vinteren, like den kalde årstiden og roen som fulgte med når alt gikk i dvale. Menneskene også. Hun hadde lært ham at livet var i stadig bevegelse, selv i dvale. Hun hadde lært ham å nyte de vakre snøfnuggene, trærne som hang tungt i hagen, frosten som klatret oppover det ene vinduet på nordsiden av huset, det som skulle vært skiftet ut for mange år siden. Det var et kunstverk, sa Åse, et naturens underverk. Derfor kunne de ikke skifte det ut. Hun ville ha det slik. Akkurat slik. Alle de andre vinduene ble byttet ut for 8 år siden. Fra rommet på nordsiden kunne hun rope:

-Kom og se, Jens Olav! Nå er det frost på ruten, kom og se så vakkert! Skynd deg! Og han hadde kommet for å se, enda han egentlig ikke ville, fordi det avbrøt ham i det han holdt på med eller ikke holdt på med. Lese avisen kanskje. Men han skyndet seg allikevel alltid selv om det strengt tatt ikke var nødvendig, for frosten villa da ikke forsvinne som dugg for solen. Men det var viktig å rekke frem i tide slik at han kunne å ta del i hennes fyldige entusiasme. Bruke den energien hun i slike stunder utstrålte til å fylle opp sitt eget energilager, det som nå ble tappet oftere og oftere. Hun fylte det opp for ham.

-Kom og se, Jens Olav. Nå er det frost på ruten! Hun brøt ham opp, trakk ham tilbake til livet, tilbake til bevegelse, som en evig, positiv livsdans. Hun gjorde alltid det. Han tenkte på det nå, mens han satt der stille på krakken som han gjorde hver søndag, at de små avbrytelsene hennes var selve livet. Hun var selve livet. Åse. Jens Olav kjente en dråpe fukte det tørre øyet. Den vokste seg frem og tippet over nedre våtkant, tippet stille over, stille som i et vakkert dikt. Han visste at tåren nå rant nedover det tørre, skrukkete kinnet, men kjente det ikke. Kinnet var herdet av mange års slit ute på havet, de siste årene på boreplattformen. Regn, sol, kulde, vind og tøffe tak hadde satt sine harde spor som Åse hadde satt sine myke. Hennes spor var nå i hjertet. Jens Olav så fra rosene til hendene. Jo, de skalv mer enn i forrige uke, han var sikker på det nå. Han samlet dem, foldet dem sammen for å holde dem i ro. Løftet blikket tilbake mot rosene, og videre til navnet på steinen, leste som han gjorde hver søndag: Her hviler Åse Midtgaard f. 21.10.1926, d. 28.3.2015. Min skjønne hustru, min vakre rose, styrken i oss begge. Jeg savner deg slik!

Kaja Johansen gjemte iPhonen under puten, kjente den store klumpen i brystet sprenge på, tårene som presset hardt og ville ut, ansiktet som sakte vrengte seg til en stygg grimase, en grimase hun kjente så alt for godt. Smerten, hele kroppen vred seg i smerte. Hun kjente den vonde smerten gå over i sinne. Sinne rettet mot seg selv, før det skiftet til det velkjente hatet som kom snikende som det gjorde hver eneste kveld. Et hat som vokste inni henne, sakte, men sikkert. Hvorfor måtte hun være så dum, så stygg, så jævlig teit og så ufattelig stygg at ingen kunne like henne. Hvorfor? Hvorfor henne? Smerten presset på, krevde større plass og holdt på å sprenge henne. Hun kunne ikke holde den igjen, holde den tilbake. Hun visste at det ikke nyttet, at den ville eksplodere hvert øyeblikk. Snart. Som alle gangene før, presset hun ansiktet ned i puten, hardt og nådeløst, så hun nesten ikke fikk puste, for å dempe hikstene og gråten som snart ville flomme vilt, for å dempe lydene som desperat ville ut. Hun presset ansiktet ned i puten, klamret seg fast, kjempet i mot, dempet det så godt hun kunne så foreldrene ikke skulle høre det - høre at hun gråt seg i hjel, som hun gjorde nesten hver kveld. Ordene gikk på repeat gjennom hodet, hjertet og magen. Stakk som skarpe kniver: -”jævla hore”, ”støgge bitch”, ”dø din dumme hore, ingen vil ha deg”, ”du er så jævlig stygg”, ”du bør ta livet ditt før andre gjør det”, ”hvis du trodde du var fin i den nye genseren, så trodde du feil, både du og den stinker dritt”, ”vi vet du puler rundt og skal fortelle det til alle i morgen”, ”om din mor hadde visst hvor støgg og dum du skulle bli, hadde hun tatt abort”. ”Din dumme dritt! ” ”Hore! ” Ordene gikk rundt og rundt i Kaja. I hele kroppen jaget de rundt. De samme ordene, hver eneste dag, hore, hun som aldri hadde kysset en gutt. Så stygg, hun så jo helt normal ut. Hvorfor gjorde de dette mot henne? Hun hadde aldri gjort vondt mot noen, aldri noen sinne. Men da først én begynte, så begynte de andre. Det måtte være fordi hun var det. Hun var akkurat slik de sa. Hun var født til å være som de sa, en jævlig støgg hore. Det ble visst klart for alle etter sommeren hun fylte tolv år. Den høsten begynte det hele av grunner hun ikke visste eller kunne forstå. Det kunne ikke være noen annen årsak. Hun var det de sa. En stygg og dum hore. Kommentarene raste mot henne på Instagram under bildet hun hadde lagt ut fra påskeferien, et bilde av henne og lillebroren Even på skitur, glade og fornøyde. Til sommeren skulle hun bli tretten. Kroppen ristet. Hun skulle bli 13 år! Tenåring! Hun forsøkte å holde pusten, kjente snørr og tårer fukte puten helt til hikstingen begynte å avta som den alltid gjorde når hun ble tom. Helt tom. Følelsesløs. Kaja snudde den tørre siden av puten opp. Den var stiv i trekket. Hun la ansiktet mot det ene hjørnet, det som ikke var tilgriset og stivnet av gamle, salte tårer og størknet snørr. En 12 år gammel stygg hore med et jævlig liv. Hun ville bare dø.

Tor Ivar Viken så utover forsamlingen, tenkte som året før at dette var ren plankekjøring. Generalforsamlingene var som regel det. Han rettet på mikrofonene og trykket på on-knappen, snudde seg mot bildet som nå viste seg på den store skjermen. Bildet av den unge moren som løftet sin lille datter høyt opp i været, lyste mot ham. De stod ute på en åkereng. Moren med det lange lyse håret og blomstrete kjole, smilte perfekt og kjærlig mot sin lille datter. Den lille jenta som kunne være rundt fire, fem år, hadde lyse lokker og blomsterkrans i håret. Hvite blomster. Prestekrage kanskje? Det var sommer og det var sol, det var latter og glede. Bildet skulle illustrere en lykkelig familie med sol i hver krok. Gunstige lån til småbarnsfamilier i startfasen var et av bankens satsningsområder fremover. Viken kremtet og hørte sin egen stemme gå fra første til andre gir, og så over på automatikk. De åtte lysbildene ble avsluttet med en levende film på 1,30 sekunder. Ti minutter i alt. Viken holdt aldri foredrag eller presentasjoner som oversteg ti minutter. Hvis du ikke får sagt det du skal i løpet av ti minutter, så glem det, pleide han å si. Det var mye han pleide å si, mye som gikk på auto. Han tenkte på det nå mens han igjen så utover forsamlingen. Det meste gikk på automatikk - livet hadde gått på automatikk. Helt til det krasjet i autovernet med full styrke. De klappet. De var så lett å begeistre. Gjennomsnittsalderen var kanskje rundt 60. Viken var en mester i kommunikasjon. En mester. Han presenterte Geir Gundersen, finansdirektøren. Nå var det tid for tall. Viken kjente seg sliten. Helt tom. Likegyldig. Husket ikke noe av det han nettopp hadde snakket om. Bildet stod som prentet foran netthinnen, bildet av moren og den lille jenta. Som to vakre soler lyste de av lykke og glede. Knuste ethvert fremtidshåp. Viken satte seg ytterst på andre rad. Hørte så vidt Gundersen male om tall og statistikker, kjente så vidt at luften var varm og tung. Løsnet på slipset, kjente tungheten i armene, i hele kroppen. Klarte ikke å sitte anstendig og oppreist. Satt som en potetsekk, men ga faen. Han fikk lyst til å gi faen i alt, gi faen i hva kroppen nå signaliserte utad, noe som var alt annet enn respekt og interesse. Gi faen i absolutt alt. Minuttene gikk. Det gjorde tankene også. De vage tankene forlot salen og gikk tilbake i tid, tilbake til detaljene, til den gangen Cecilie kom gående mot ham på Herregårdskroa i Frognerparken. Hun kom gående som en selvfølge, lyste opp tilværelsen og tok plass uten å kreve det. Han merket at andre gjester også la merke til henne. Roen hun hadde, hennes vakre vesen, elegansen, smilet, det vakre smilet. Den lange, fotside rosa kjolen og de bare skuldrene. Hun satte seg ned to bord foran Viken. Bordet med de tre jenter ble nå til fire. Hun satt med ansiktet vendt mot ham, og han klarte ikke å slutte å stirre. Enkelte ganger møttes blikkene. Hun vek med det samme, smilende og forførende uten å være det, uten å være tilgjort, som om hun ikke visste at hun forførte, som at blikkene var tilfeldig. Men Viken tenkte sitt, at hun visste godt hva hun tilførte omgivelsene rundt henne av energi og tiltrekningskraft, men at det var naturlig for henne å være slik. En magnet. En vakker magnet. Et naturlig midtpunkt som ga omgivelsene energi. Han så på henne. Blikkene møttes på nytt og hun holdt det litt lenger nå, holdt ham fast i det uendelige. Det var intensiteten som avgjorde det hele. Akkurat i det blikket ble de forseglet. Fra da av ble det de to forenet. Gundersen som satt med ryggen imot snudde seg plutselig, ville se hva som fanget Vikens interesse, for det var i hvert fall ikke bank og økonomi hadde han spøkefullt sagt. Etter to år hadde de giftet seg i Italia. Bryllupsreisen gikk til Cape Town og Mauritius. I fire hele uker var de i paradis. Etter to år kom lille June, oppkalt etter månen hun ble født. Etter syv år kom han hjem fra jobbreise til tomt hus. Halvtomt. Cecilie og June var borte. Separasjonspapirene lå på kjøkkenbenken.

Sofie Kjennerud lå på ryggen og kjente den metalliske smaken bre seg i munnen. Kjente hvordan den roet henne ned, ga henne en følelse av å mestre og vinne over situasjonen. Hun følte hun stod på pallen og tok i mot gullmedaljen etter 100 meteren. 11,43. Ny rekord og Kongepokal som året før. To år på rad. Uovervinnelig. Den velkjente blodsmaken var der like etter mål hver eneste gang. Den hørte med til løpet. Blodsmak. 100 meter. Fast track. That's all, baby! Burn it, baby, burn it. Taste it - burn it! Feel it! Feel free! Hun pustet dypt inn, kjente det sved i spiserøret, det såre spiserøret. Hun hadde nettopp kastet opp igjen. Kunne ikke holde på maten. Ville ikke holde på maten. Hadde stukket fingeren dypt ned i den såre halsen som så mange ganger før. Noen ganger holdt det bare å kile litt på drøvelen, så kom det hele opp. Eller det var tomt. Fullstendig tomt. Kun magesyre som sved som et åpent sår i hele kroppen kom opp, eller ingenting. Kjente kun kroppen som krympet seg som en knyttneve med krampe. Men hun gjorde det allikevel, stakk fingeren i halsen, alltid den samme. Høyre langfinger. Noen ganger dypt for at det skulle virke, for at de sterke brekningene skulle komme, for å kjenne innvollene vrenge seg innvendig, kjenne refleksene hun ikke kunne stoppe og den sviende syren jage gjennom henne. Den som spiste opp spiserøret hennes sakte, men sikkert. Spiste henne opp innenfra. Sakte, men sikkert. Slow track, fast track, who cares. Hodet hennes hang like over toalettsetet. Det seige spyttet hang som løse tråder mellom munn og langfinger. Livet bestod av løse tråder. Hun tittet vagt gjennom tårene, så hvordan det seige spyttet koblet munn og hånd sammen. Hånden hvilte på toalettskålen, alltid skjelvende, med langfingeren hevet litt over de andre som om den var viktigere, som om den hadde noe å si - noe av betydning. Som et dødelig smykke glitret det seige klisset i det kjølige baderomslyset mellom munn og finger, før vekten fikk det til å ryke på midten. Da var det over. Det tok bare sekunder fra A til B, og kun 11.43 på 100 meteren. Det var en bra tid. Et godt løp. Ganske perfekt. Det seige spyttet røyk tvers av på midten. Forbindelsen til den svikefulle fingeren var brutt for denne gang. Det var over. Først nå kunne hun løfte hodet og gjøre seg klar for fase to. Nytelsen. Metallsmaken. Nyte de sakte sekundene like etter; en, to, tre, fire, fem, som blodsmaken i kjeften etter 100 meteren. En, to, tre. Puste. Sofie kjente hvor godt det føltes da de salte tårene som alltid kom like etter brekningene, presset seg på. Kjente hvordan ansiktet som hadde sprengt seg vondt, rødt og hardt i anstrengelsen, sakte, men sikkert fikk sin vante form og farge tilbake. Kjente hvor godt det føltes når kroppen stille ristet seg tilbake fra de voldsomme rystningene, småskjelvende som om den var skadeskutt, men i live. Puste. Hun nøt pusten som nå slo om takten ned til noe tilnærmet rolig og kontrollert, og hjertet som gjorde tilsvarende. Hun kjente syresmaken godt nå. Smaken av metall og blod. Selve tanken på å ha vært der i avgrunnen både mentalt og fysisk fyllte henne med tilfredshet. Hun kjente den kraftløse kroppen som var helt tom for krefter, automatisk reise seg opp i stående som om det var en beslutning den tok uten henne. Beina som knapt ville bære henne tilbake fra badet og inn på soverommet, gikk av seg selv som alltid. Beina hennes sviktet aldri. De fikk henne frem, førte henne fra A til Å. Hele løpet. 11.43. Hun gikk som i transe mot sengen. Vaklende. Hennes trygge, gode seng. En levende kiste…

Sofie hadde døset av, men lå nå helt urørlig oppå dynen, visste ikke hva klokken var eller hvor lenge hun hadde ligget slik, fem minutter eller en halvtime? Hun satte seg opp og strakte armen ut mot kommoden ved siden av sengen, flyttet det gamle smykkeskrinet i blå fløyel over til fanget. Åpnet og tok ut sin egenlagde skalpell og gikk over på autotikk igjen. Løftet armene mot taket, stirret på dem. Nøt synet av det siste snittet, blodet som piplet ut. Det var så vakkert. Så utrolig vakkert. Blodet som holdt henne i live piplet ut av henne, laget et vakkert kunstverk på underarmen. Bitte små dråper presset seg ut i et snitt på seks cm på undersiden av høyre underarm der alle snittene gikk på langs. På venstre arm gikk alle på tvers, cirka tre cm lange. Det var en fin lengde. Hun hadde målt, hadde lengden på snittene lagret i fingertuppene. Kunne kutte seg selv i blinde. Helt perfekt. Kuttet noen ganger de samme snittene opp igjen. Fine snitt. Ikke dype, men fine og vakre, kun dypt nok til at det blødde litt. Nok til at hun kunne nyte synet av det småpiplende blodet i noen minutter før hun lot tungen smake det. Alt blodet måtte tilbake. Det var en sirkel. Snitte, se og nyte, og så tilbake der det hørte hjemme. I kroppen hennes. Hun slikket til det sluttet å blø, healet seg selv. Sofie la begge armene ned langs siden, kjente roen komme, metallsmaken som bredte seg på nytt fra munnhulen og ut i kroppen. Kald metall. Denne gangen av blod. Nøt følelsen i armene som lå tunge mot sengen. Kjente livet som rørte seg i dem, kriblingen, prikkingen, den sviende smerten som var der, som var en del av henne, som alltid var der. Smerten som forsvant når hun påførte den selv. Som nå. Hun kjente den vonde smerten forsvinne og at den gode tok over. Den gode og kontrollerte smerten. Den hun laget selv.

Eva Magrete Ugland satte håret opp i en knute og trakk pusten dypt. Så på ansiktet som stirret tilbake på henne. Mørke, dype øyne og vakre buede bryn, den rette og velformede nesen, munnen som naturlig gikk noe oppover i vikene, som trakk seg litt opp akkurat nå, som i et lite smil som ga ansiktet et innbydende og vennlig preg, øynene som stirret tilbake, fortsatt like mørke, men kloke. De vakre kinnbeina som alle kommenterte. Eva lot håret slippe ned igjen, så hvordan det flommet nedover skuldrene, så hvordan hun plutselig så yngre ut. Hun var 45. Hun holdt seg godt. Folk tippet vanligvis rundt 35-37. Hun var slank. 174 høy, tidligere modell og. totalt mislykket. Eva var en av 60 som mistet jobben da Dagbladet nedbemannet. I litt over ett år hadde hun gått på NAV. Hun trodde det skulle gå lett, hun hadde jo så mye å by på, følte seg motivert til en ny start med nye muligheter. Dagbladet var jo ikke et blivende sted uansett. De hadde sett positivt på det, kollegaene på hennes alder og yngre. Frilans og blogging, eller ny fast jobb i en annen redaksjon. Hun hadde ikke gjort annet enn å skrive. 15 år for kvinnemagasiner før Dagbladet. Men hun tok feil, det skulle ikke bli så lett. Det var Eirik, eksmannen hennes som sa hun burde registrere seg på NAV og få dagpenger inntil videre. Hun hadde først fnyst. Hun trengte da virkelig ikke det. Hun var jo fullspekket med god kompetanse. Hun ville ikke gå ledig lenge. Eirik mente hun var dum om hun ikke tok i mot det hun hadde krav på enn så lenge, at hun måtte tenke på Kristian. Han hadde rett. Eirik hadde vanligvis rett. Han gjorde alltid de riktige valgene, som å gå fra henne. Akkurat det var nok et av mange riktige valg. Nå var det snart gått litt over ett år. Skal si tiden flyr når en har det moro, tenkte hun ironisk. For det, selve livet, var langt fra moro. Det var et helvete å gå på NAV, så ubegripelig nedverdigende og usselt. Og fortsatt ingen fast jobb, bare smått innimellom. For ett halvt år siden hadde hun meldt seg på salgskurs i fire dager, tenkte at hun måtte gjøre noe, ta noen grep, få seg jobb i en annen bransje, førte kursdagene opp på meldekortet. Tre uker senere så hun at stønaden ikke var kommet. Hun tok kontakt med NAV og fikk beskjed om at dagpengene var avsluttet fordi hun ikke hadde søkt om å få gå på kurs. At hun hadde ført kursdagene opp på meldekortet for følgelig å ikke motta dagpenger for de fire dagene, var ubetydelig. Hun hadde ikke spurt om lov, måtte søke på nytt og mistet dermed syv uker med stønad. Da røk juleferien for henne og Kristian. De skulle til Stavanger og besøke Kristians mormor. Planen var å dra sammen alle tre en uke til Gran Canaria. De hadde fått tak i rimelige flybilletter og skulle låne en ferieleilighet av en bekjent av moren. Men nå måtte hun avbestille, for hun kunne ikke gamble på at hun ville ha penger nok til å komme seg gjennom desember og januar, betale regninger, mat og lån uten støtte fra NAV. Etter syv frustrerende uker var hun tilbake på stønad. Det var en stor lettelse, men samtidig en sorg. En stor sorg. Et gigantisk nederlag. For hun var der ennå, i ledighetskøen etter x antall nye søknader, lange meningsløse dager og småjobber som ga mindre enn dagpengene. Hva når dagpengeperioden gikk ut? Eva forstod ikke hvorfor hun ikke fikk jobb. Hun var da kompetent nok. Var hun ikke?

SOMMER

Lars Øvrebø tenkte over spørsmålet, tenkte så usaklig det var, så uinteressant, så nedverdigende.

-Hvordan har vi det i dag, Lars? Lars så på mannen i den hvite frakken, kjente hjertet akslerere i brystet. Hvordan kunne noen tro at spørsmålet ’’hvordan har vi det i dag”, skulle kunne endre noe. Bety noe til eller fra? Få den som spørsmålet ble stilt, til å tro eller føle at han eller hun var verdt noe? Noe såpass betydningsfullt at en kunne stille en denne type usaklige spørsmål. Hvordan har vi det i dag? Lars kjente det knyte seg i magen, kjente hvordan det begynte å trykke fra ørene og innover mot øynene, som en snikende skylapp. Kjente pulsen stige fort og hissig, som om han var på trening og skulle løfte tungt. Lars kjente ordene velte rundt i kroppen inni ham, men ikke en lyd kom ut. Vi har det ikke i dag. Vi har det overhodet ikke! Vi har ingenting i dag, som i går, og heller ikke i morgen. Vi har absolutt ingenting, så slutt å stille de jævla teite spørsmålene. Vi har ingenting. Ikke en gang et vi. Vi er ikke et vi! Du er du - og jeg er meg. Så slutt å si vi. Vi er ikke vi! Vi har ingenting sammen, du og jeg. Du kjenner meg ikke. Jeg har ingenting i dag og ikke i morgen. Jeg har ingenting!

Eva Magrete Ugland kjente hvordan det kjølige vannet i det bekmørke tjernet omfavne henne. Kjente det mørke dypet under henne lokke stille. Hun lot seg synke ned, synke ned i det stille deilige dypet. Kjente hvordan vannet ble kaldere og kaldere. Over henne var himmelen blå. Solen skinte. Fuglene sang. Himmelen var aldeles blå.

Kaia Johansen pakket gymtøyet og sa adjø til moren som fortsatt stod på kjøkkenet. Hun hatet gym. Det ble alltid sagt så mange ord før, under og etter gymtimene.

-Ha en fin dag, ropte moren fra kjøkkenet. Kaja gikk ned betongtrappene og bortover gangveien mot det neste tunet, det hvite boligtunet med det parkliknende utearealet. Husene hun egentlig hadde lyst å bo i, så rent og ryddig og pent. Ingen skitt. Ingen mørke kroker. Hun så mot svingen der den dreide svakt nedover til venstre og mot skolen. Det var fra det krysset at ting kunne skje, at noen kunne gjøre henne noe, si noe stygt, dytte henne ned i grøften, kaste snøball på henne, spenne bein på henne, fryse henne ut med blikk og hvisking, eller latter. Hun skjønte ikke hvorfor, hadde bare akseptert at det var slik det hadde blitt. Det var slik livet hennes var. 12 år gammel. Snart 13 og tenåring. Alt hun kunne gjøre var å forsøke komme seg til og fra skolen uten skader, uten nedverdigelser. Uten å bli sett. Hun kunne i hvert fall prøve, og hun prøvde hver dag. Hver eneste, bidige dag. Dag etter dag. Uke etter uke. Å usynliggjøre seg. Bli luft. Det ringte inn 08.30. Det tok henne fem minutter å gå til og fra skolen. Fem smertefulle minutter som varte et helt liv.

Tor Ivar Viken dro kortet og stemplet inn klokken 07.18. Forbannet hele stemplingshelvete, det utdaterte systemet som skrek ut at han var overvåket, at arbeidsgiverne ikke stolte på ham som arbeidstaker, som en direktør som jobbet mer enn hva han fikk betalt for, som ga bedriften mer enn han noen sinne ville få tilbake. Han så på uret som viste 07.18. Alltid før halv åtte. Hvorfor møtte han alltid før halv åtte på jobb? Hva var poenget? Hva faen var egentlig poenget med å jobbe så helvetes mye dag ut og dag inn? Stempelet ga fra seg et lite, hånlig pling, som om den frydet seg over å ha kontrollen over hans liv. Full kontroll. Viken åpnet døren og følte seg som verdens største idiot.

Jens Olav Midtgaard hørte ordene flyte avgårde. Så på sønnen som stod der med arkene i hånden, munnen hans som formet ord og blikket som beveget seg rundt i rommet. Talen han holdt var for ham, sin far, nå 89 år gammel. Jens Olav flyttet blikket og så deretter på gjestene, en etter en. Stirret uhøflig lenge på noen han ikke kunne kjenne igjen. Hvem var de? Han visste han stirret, men han hadde mistet litt formening om tid. Om sekunder og minutter. Og dager. Han kunne ikke huske at det hadde vært så mange på bursdagen hans før. Ikke det at de hadde feiret den så ofte, men det hendte. Dette var nok en spesiell tilstelning ettersom Åse nylig hadde gått bort. Åse. Ansiktene i rommet forsvant. Stemmen som snakket ble til vage, myke ord langt borte, som en fortapt vals til en stille melodi. Sekunder og minutter fløt om en annen, gikk over i en tidløs fase. Åse! Han visste med det samme at han ikke ville få oppleve dette en gang til. En ny bursdag. Sin egen 90 årsdag. Han visste det bare, at den dagen aldri ville komme enda han egentlig var i god form rent fysisk. Vel, sånn passe, det gikk jo nedover. Han visste det plutselig, som en åpenbaring, at han ikke ville fylle 90 år. Dette var hans siste bursdag. Jens Olav kjente en stor lettelse spre seg i kroppen fra innerst til ytterst. En enorm følelse av glede omfavnet ham varmt og ømt. Det føltes som om hjertet plutselig ble en varm klump med kraftig lykke som snart ville sprenge seg gjennom den gamle kroppen. Han begynte å skjelve på hendene igjen, han følte det helt opp til hodet. Ør av lykke. En tåre trillet umerkelig nedover den gamles kinn. Jens Olav så utover forsamlingen på ny, så ingenting, ingen klare ansikter, alt var som i en tåke. En lykketåke, lykkerus. Det var lenge siden han hadde følt seg så lykkelig. Snart min kjære. Snart er vi gjenforent!

Sofie Kjennerud kjente seg døsig og tung i kroppen. Klarte ikke helt å våkne opp, rive seg løs fra den tunge døsen, den som hadde satt seg i både kropp og sinn. Så tung. Så tung. Hun hadde lyst å bare bli værende der i intet, inne i det store, svarte og tunge intet. Det som føltes så godt og trygt å være i. Det var ingen grunn til å våkne, hun ville bli liggende der for alltid. I sengen. I kisten sin.

HØST

Kaja Johansen så på klokken. Den viste 11.30 og det ringte inn. Kaja stod fortsatt med ryggen til veggen. Murveggen, den kjølige og stødige murveggen som holdt henne oppe gjennom friminuttene. Ved å stå her med ryggen mot veggen like ved siden av skoledøren, minimaliserte hun skadene, minimaliserte ordene, de harde ordene som stadig ble slengt mot henne. Her fikk hun høre det kun når de andre gikk ut eller inn. Hvis hun beveget seg ute på plassen kunne hun høre eller kjenne på det når som helst. Et lite ord, et blikk som sa mer enn tusen ord, kropper som vendte seg bort, fnising. Rygger som beveget seg bort fra henne - som om hun var luft. Et lite dult i forbifarten - som om hun var i veien. Mer fnising. Hun forstod ikke hvorfor eller hva hun hadde gjort. Det var ikke slik før. Hun tenkte på hvordan det var før. Hvordan var det da?

-Sofie Kjennerud? Sofie så på den hvitkledte damen som stod i døren og ropte navnet hennes. Hun reiste seg og fulgte etter henne innover i korridoren, den lange, brede korridoren hun hadde gått en gang før. Den kalde lysegrønne veggen hånte henne, fikk det til å gå frysninger gjennom kroppen hennes, fra hodet til det ytterste på tærne. Det var som om grønnfargen gliste mot henne.

-Jasså, er du her igjen? Fikk du ikke nok av meg forrige gang? Liker du grønt så godt? Gusjegrønt? Fargen på veggen hvisket spørsmålene stille mot henne. Jo, det fikk hun. Hun fikk mer enn nok forrige gang. Da de slapp henne ut var hun bestemt på å aldri sette sin fot mer inn i dette bygget, dette jævlige bygget med de hvite menneskene og de grønne veggene. De håpløse bildene som hang på skakke overalt, så ut som om de var slengt på veggen, kun for å dekke over hull. Stygge hull. Hull som ikke måtte vises, som ikke fortjente å være der på veggen så alle kunne se dem. Hull som måtte skjules for omverdenen, skjules med enda styggere ting som de skakke, stygge bildene. De døde bildene. Hvorfor kunne de ikke pynte med pene bilder, bilder som hang rett, bilder som var fine å se på? Noe fint og godt som kunne by på en flukt fra hverdagen. Bilder som kunne by på en drøm langt bort fra den stygge hverdagen. Hverdagen var som et hull - et stort svart hull.

Lars Øvrebø la på fem kilo til på hver side, kjente kroppen manne seg opp til neste utfordring, kjente blodet presse på i årene, trakk pusten dypt gjennom nesen, lot den ene neven lukke seg om det andre håndleddet, vred rundt på leddet, tre halve omdreininger, løsnet grepet, gjentok med den andre armen, tre halve omdreininger, satte seg ned, trakk et dypt pust før han lot ryggen senke ned mot benken, lot hendene finne sin faste plass på vektstangen, hevet armene og deretter rett over på automatgir. Ned, pust ut, opp, teknikk, styrke, ned, pust inn, teknikk, styrke og opp, opp, opp. I den siste anstrengelsen skrek det aggressivt i hele kroppen. Opp Der Klangen Den skarpe lyden av metall mot metall som meldte; du er i mål - du vant! Lars reiste seg opp og ble sittende og puste helt stille. Han stirret rundt i lokalet uten å se. Ble bare sittende og nyte varmen i kroppen, musklene som sprengte på under huden. Nøt kontrollen han hadde. Han var mester over egen kropp. Den lystret som før. Lars lot venstre hånd føre opp og stryke over høyre underarm. Den var ikke fornøyd og snakket dypt til ham, som stille murring, ba ham om å ta det rolig. Han kjente på den lille antydningen til smerte, kjente på irritasjonen som meldte sin ankomst. Senebetennelse, den han hadde slitt med en måneds tid nå, den han trodde var borte, meldte nå sin spede ankomst, ba ham om å roe seg litt ned. Men han kunne ikke roe ned. Han hadde gått kraftig ned i vekt, men var minst 6-8 kilo over der han skulle ligge. Han måtte tilbake til det nivået. Da ville ting ordne seg og bli som før. Han ville forsøke det uten å dope seg denne gangen. Ville ha kontrollen selv, ikke la dopet styre. Ville ikke la noe annet styre livet hans enn ham selv. Lars kjente det småprikke i Flexor Carpi Ulnaris og masserte muskelen forsiktig. En senebetennelse kunne han lett overstyre. Men ok, tenkte han, han skulle ta det litt med ro. En måned med rolig trening, ikke forhaste seg - hadde all verdens tid, øke jevnt og trutt i takt med hva kroppen tålte. Trappe ned på de helvetes medisinene legene foret ham med, som ikke var stort annet enn dopet han brukte tidligere, men i en annen form. En lovlig form. Medisiner som styrte livet hans like mye som dopet hadde gjort det, dopet som fikk ham til å bli utagerende og hissig, temperamentsfull og usikker. Medisiner som skulle gjøre bot og bedring, var søppel som gjorde akkurat det samme som stoffet han tok før, men gjorde ham fet i tillegg til depressiv og psykotisk. Lars fjernet fem kilo på hver side og erstattet dem med ti. Satte seg ned på benken, pustet, kjente kroppen forberede seg på en ny runde. Det beste ved det hele. Tok et langt magadrag, lot pusten sive sakte ut gjennom munnen. Lukket øynene. Kjente plutselig kvalmen, så kompisen vakle bakover som i sakte film, øynene som rullet bakover i hodet og blodet som sprutet ut av munnen.

Jens Olav Midtgaard bladde gjennom fotoalbumet, det Åse hadde laget, det aller første fotoalbumet. Alle de andre lå i en svær bult på gulvet. Han likte å se i dem. Hadde hentet frem alle de hadde, som alle var laget av Åse. Det var hun som hadde sydd sammen livene deres, hele historien. Han forstod hvor viktig det var nå. Det var først etter hennes død at han hadde begynt å se i dem, skjønte ikke vitsen før. Han forstod det nå. Han så på det som var, på smilene, på dypet i blikkene, på klærne de bar, smykkene, hårfrisyrene. Han stirret på bildet. Det må ha vært rundt påsketider en gang, på fjellet, treskiene som stod i snøen, muligens like før de fikk barn. De holdt rundt hverandre, smilte mot kameraet. Hans søster Astrid stod på høyre side og smilte like bredt. Åse hadde det mørke håret hengende løst nedover skuldrene, det skinte i kapp med solen og smilet hennes varte et helt liv. Smilet. Jens Olav lot en finger røre ved ansiktet hennes, vart, som om det kunne vekke henne til live igjen. Holdt fingeren fast ved hennes kinn, hennes vakre kinn. Stirret inn i de uendelige dype, kloke øynene, som om hun visste svaret på livets gåte. Hun var livets gåte. Hun ga liv til hans liv. Han var ingenting før han møtte henne, før hun pustet liv i hans kropp. En tåre rømte fra øyekroken, listet seg stille nedover de ru kinnene, snirklet seg gjennom de fire dager gamle skjeggstubbene. Ble ikke oppdaget før den landet og sprakk på den andre hånden hans, den som lå over albumet. Han strøk fingeren over hennes kinn, over smilet, det vakreste smilet i hele verden.

Kaja Johansen skrudde av dusjen, tørket seg og gikk mot plassen sin. Hun pleide å dusje sist. Det var best slik. Noen av jentene stod i kroken innerst i garderoben og fniste ubeskjedent.

-Legg det ut på Insta, hørte hun Linnea rope på vei inn til toalettet.

-Det der er helt klart ett Instabilde! Instaaaa!!! De andre lo og skravlet høylytt. Kaja holdt håndkledet hardt rundt kroppen, skulte mot gjengen som stod ved vasken og holdt på med sitt. Latteren gikk over i grov fnising da hun ble oppdaget inne i garderoben, tett etterfulgt av lure blikk og røde kinn. Hun fanget opp ord som -gutter, sexy og Insta, og tenkte sitt, at de hadde postet et bilde som skulle få guttene til å gi dem ytterligere mer oppmerksomhet. Positiv oppmerksomhet. Sikkert minst hundre ”likes” som hun selv aldri fikk. Hun trakk seg inn i seg selv. Gikk inn i det lukkede rommet, rommet med plass til kun én. Henne. I dette rommet kunne hun forbli en hel dag. Da stengte hun alt annet ute; lukter, lyder og syn. Hun gjorde det nå. Enset så vidt at det var andre mennesker rundt henne. Gikk over på automatgir, kledte på seg, gredde håret, pakket sammen gymtøyet. Tre timer igjen. Kaja gikk mot garderoben ved klasserommet for å henge opp sekken og gymtøyet. Hun håpet hun kunne forbli inne i korridoren i friminuttet. Gjemme seg bort. Bli usynlig.

-Hey! Fint bilde av deg! Det var Jacob. Han sa det idet han og Peder passerte henne i gangen.

-NOOOT!!! Hørte hun ham rope bak seg. Begge lo rått. Hun satte opp tempoet, kjente kroppen begynne å skrike igjen, første stille, så høyere og høyere. Hun hang sekken på plass og gikk inn på toalettet. Kroppen skrek fortsatt, hylte innvendig, et hyl som aldri kom ut. Hun visste hva hun ville finne. Kroppen skrek i smerte. Hun låste døren, hentet frem mobilen og klikket seg inn på Instagram. Bildet. Det var av henne. Naken. I dusjen.

Tor Ivar Viken satt på kontoret sitt i 7 etage på Lysaker og stirret ut av vinduet mot fjorden som så mange ganger før den siste tiden. Det var ikke det at han så på noe eller noen. Han bare stirret tomt ut i løse luften. Og når han gjorde det, ble kroppen og blikket vanligvis automatisk trukket mot vinduet, mot lyset og sjøen. Slik kunne han ta seg i å sitte og stirre, uvitende om hvor lenge, og tenke tanker han ikke hadde tenkt før. Tanker som overhodet ikke dreide seg om jobb, men alt annet. Nå tenkte han på blogginnlegget han nettopp hadde lest. En tidligere kollega hadde sendt ham linken. En link til en blogg. Han hadde aldri lest en eneste blogg før, visste knapt nok hva det var. Tittelen var ’’Likestilling - også for menn! ” Han tenkte på de sterke ordene i innledningen, at en del fedre som etter lang tids kamp taper retten til å være med sine barn, går til det skritt å ta sine liv fordi det er ruinert og ødelagt. Alt de hadde å leve for, var forsvunnet - det norske regelverket hadde tatt det fra dem. Han tenkte at det måtte være riktig, for han var en av dem. Tanken på å bare gjøre ende på det, på kampen som nå sakte kvelte livet hans, hadde steifet ham også. Blogginnlegget handlet om barnefordelingssaker og om hvordan menn blir den tapende part. Innlegget som var skrevet av en kvinne, beskrev maktesløshet akkurat slik han selv følte det. For han hadde opplevd det selv, hvordan støtteapparat, barnevern, NAV, rettssystem og familivernkontor jobbet mot ham som far og ikke for en god løsning til alles beste. Tor Ivar Viken sukket tungt, merket hvordan han ség sammen i skuldrene og hvordan kroppen sank tungt ned i stolen. Han kjente livsgnisten nok en gang gli stille vekk som seilbåtene ute på havet. Blogginnlegget var sterk kost. Han var ikke alene. Og nettopp det faktum gjorde at han følte kampen umulig å vinne. Det var ikke lenger ham mot Cecilie, det var ham mot systemet - Cecilie og den Norske Stat. Det var akkurat det han tenkte nå, mens han stirret utover mot Lysaker Brygge. Det var for ham ubegripelig at norske myndigheter ikke ville se virkeligheten rundt seg - at dagens fedre vil være med sine barn! Viken kjente spørsmålene bygge seg opp i kroppen. Hvordan kan myndigheter i et moderne og likestilt samfunn, nekte fedre å være med sine barn - og barn å være med sine fedre? Det var rett og slett ubegripelig. Før likestilling går begge veier, kan vi ikke snakke om reell likestilling i Norge, stod det et sted i innlegget - og det kunne han skrive under på. Regelverket er konfliktskapende fordi den skjevfordeler, stod det et annet sted, han husket ikke hvor, men han husket det godt - og kunne sannelig skrive under på det også! Han kjente plutselig at raseriet mot Cecilie ble noe mindre. Hun gjorde jo ikke annet enn å utnytte regelverket fullt ut til egen fordel slik mange i hennes situasjon tydeligvis hadde gjort. Regelverket i samlivssaker, slik han så det nå, lå jo helt klart opp til en maktkamp der tid med barn kan byttes i penger. Viken tvinte rundt på pennen han holdt i høyrehånden. Cecilie, tenkte han plutselig, hvordan kunne du? Hvordan kunne du gjøre dette mot June og meg? Raseriet mot henne var nesten borte. Det ble erstattet med en mørk tomhet. Han følte seg plutselig usigelig trist. Resignerte fullstendig og kjente tårene sprenge på. En hodepine kom krypende stille opp fra nakken og spredte seg videre oppover mot issen. Den trådte varsomt frem, listet seg på tå, som for å ikke forstyrre ham i sorgen. Cecilie… Hadde alt handlet om penger helt fra starten? Hadde hun aldri elsket ham? Var hun virkelig så kald og kynisk? Hun hadde svart at barn har det best med én seng å sove i og ett kjøkkenbord å spise ved, på telefon fra Tromsø. Det var den første telefonen hun hadde svart på etter at hun hadde tatt med seg June og flyttet, mens han var på reise. Det ble en kort telefonsamtale. Tor Ivar lot ryggen hvile mot stolryggen, flyttet blikket over mot bildet som hang på veggen bak ham, et 60x80 cm lerretsbilde av June, Cecilie og ham, alle tre med brede smil, tatt en tidlig og vakker høstdag på Fagerøy… og flyttet deretter blikket tilbake mot vinduet, skuet utover fjorden fra Lysakerkontoret, her han hadde tilbragt så forbannet mye tid de siste syv årene. Været var grått. Tor Ivar vendte seg mot macen, og så mot blogginnlegget. Det hadde over 15.000 likerklikk og flere enn 300 kommentarer, de fleste fra menn. Fortvilte menn som tydeligvis kjente seg igjen, som var overkjørt av systemet og hadde mistet alt de hadde kjært. Noen skrev rett ut at de ikke orket mer, at de ikke hadde noe mer å leve for. Noen kommentarer var fra kvinner. De representerte fienden. Systemet. Tor Ivar signerte oppropet han fant under innlegget og klikket seg deretter inn på Ressurssenteret for menn. For hvorfor ikke?

Eva Magrete Ugland satte seg ned ved kjøkkenbordet, holdt hendene hardt rundt kaffekoppen. Stirret ut i luften. Hun hadde vært på avklaringsmøte hos NAV. Det var snart to år siden Dagbladet nedbemannet. De var ikke de eneste i mediabransjen som nedbemmanet. Hele bransjen var på en måte i oppløsning, under evig omstilling, en endringsprosess uten retning. Hun hadde vært på NAV nesten like lenge, kunne ikke tro det var sant, snart to år med fortvilelse og nedverdigelse. Hun hadde forsøkt å bygge seg opp som frilanser, hadde tatt alle de småjobbene hun fikk, tjente mindre på dem enn det hun fikk i dagpenger, men tok oppdragene allikevel, ville bygge seg opp for å få flere oppdrag, men det var mange om beinet. Alle mediehusene nedbemannet i større eller mindre grad. Hun hadde søkt over 200 jobber, kunne ikke fatte at hun ikke fikk seg jobb. Var søknadene for dårlige, for pågående, for tullete eller for seriøse? Hun hadde prøvd seg på alle varianter. Cvén hennes var grei nok, ikke verdens mest spennende, men grei nok. Det mente også saksbehandler. Det vil nok ordne seg, hadde hun sagt. Du er jo en oppegående og oppvakt kvinne med meget god kompetanse, hadde hun sagt. Så hvorfor fikk hun ikke jobb? Var det alderen? 45 år? At hun var separert? Ble dette oppfattet som noe negativt? At hun var alene med Kristian halvparten av tiden? Ingen forlengelse, hadde kvinnen på NAV svart henne. Det er slik reglene er. Du får ikke forlenget dagpengeperioden når den går ut. Om du trenger mer hjelp da, må du komme ned igjen hit og søke om økonomisk sosialhjelp, altså det vi tidligere kalte sosialstønad. Eva Magrete grøsset. Sosialstønad. Det var et ord hun tidligere bare hadde hørt om. Sosialstønad. Hun kunne ikke gå ned igjen dit og søke om sosialstønad.

Kaja Johansen var i Asker, stod ved perrongens begynnelse og så mot tunellen, den som førte til og fra Drammen. Hun så på lyset foran på toget, det vakre sterke lyset som først viste seg som en prikk langt inne i den mørke tunellen, en lys prikk som ble til håp. Den lyste som en stjerne mot henne og ble større og større, og sterkere og sterkere, helt til det ble temmet like etter tunellens utgang. Men fortsatt var det lys. En stjerne. Hun lot blikket gå fra lyset og over mot toget som kom mot henne, så stort og bestemt, og stirret deretter mot lyset igjen. Hun hadde alltid likt det - lyset foran på toget. Selve stjernen. Det var noe fint med det. Som om stjernen ville lyse vei, lyse opp en fin fremtid for henne et sted der fremme. Toget kunne føre henne dit. Til et bedre sted. Det nærmet seg, fortsatt stor fart. Hun så på lyset igjen. Det varmet i hjertet. En stor varm klump spredte seg innenfra. Tårene sprengte på. Hun følte seg lett, ble svimmel, nesten kvalm, kjente perrongen under henne forsvinne, som om hun svevde. Som om hun ble en engel. Hun stirret intenst på stjernen, den som ville vise vei. Hun tok først ett lite skritt, og så ett til. Og deretter ett til. Kjente ikke bakken under seg. Og så sluknet stjernen.

VINTER

Tor Ivar Viken satt på flyplassen i Tromsø. Tenkte tilbake på helgen han hadde hatt sammen med June. Annenhver helg. Fly til Tromsø torsdag, retur søndag kveld, booke inn på hotell, spise alle måltider med June ute på restaurant, gå på kino, spille bowling, tegne og tulle litt før leggetid. Selv helgene var blitt rutine. En falsk rutine. Livet med datteren skulle ikke være slik. En livsløgn. Han ville ha henne hjemme hos seg som før, legge henne i egen seng under egen dyne. Gjøre lekser sammen nå som hun var begynt på skole. Gå på trening. June var flink i fotball, flink til å løpe og kunne allerede svømme litt også. Det var nok et resultat av alle helgebesøkene og hotellets svømmebasseng. Men Tor Ivar ville ha henne hjemme hos seg, la henne gå ut og leke med venner, høre henne si: -ha det, pappa, og smelle hardt med døren, eller enda bedre, glemme å lukke den. Ake sammen i akebakken like ved huset i Vollen, dra på skitur til Gupu, …kanskje litt langt for June? Eller på overnattingstur i marka. Dra til badestranden i helgene eller ta en båttur til Aker Brygge og spise is. Sette seg i bilen og besøke bestemor på Frogner eller tante Ida og hennes fire barn i Heggedal. Hverdagslige ting. Ikke annen-hver-helg-ting. Tor Ivar tenkte tilbake til sommeren. Den gikk så fort. Han fikk kun to uker med datteren, resten ble bare jobb. Han ville ha mer tid med June, men Cecilie hadde bare tilbudt ham en uke da han ikke kunne frigjøre seg fra jobb. Han kunne ikke fatte og begripe at hun kunne være så lite fleksibel. Hatet hun ham så mye? Og han kunne ikke fatte og begripe hvordan hun i utgangspunktet kunne ta datteren med seg og flytte til Tromsø. I hans øyne var det kidnapping med loven i hånd. Tor Ivar tenkte på blogginnlegget han hadde lest, på hvordan loven kunne la den ene forelderen ta barnet fra den andre og bare stikke av til en annen kant av landet. De kunne like gjerne ha flyttet utlandet. Til Australia eller Argentina. Det skurret i høytaleren, flyet var ti minutter forsinket. Ti minutter fra eller til spilte ingen rolle. Tor Ivar kjente apatien melde sin ankomst som flere ganger før. Han var ikke lenger sint. Han hadde resignert. Han hadde tapt i siste rettsrunde også. Det var et effektivt apparat i disse sakene. Han måtte bare innfinne seg med at skulle han se datteren, var dette en del av livet fra nå av. Flyplasser, ventetid, reiser, hoteller. Et amputert liv med datteren. Han tenkte på alle de fedrene som ikke hadde råd til å reise for å besøke barna sine. Hotell og fly, samt mat og drikke på restauranter og betalte aktiviteter gjorde et solid innhogg selv i hans lommebok. I tillegg kom bidraget som var regnet ut med annenhver helg som grunnlag, fordi moren hadde kidnappet datteren med loven i hånd og mer samvær ble umuliggjort. At systemet kunne legge til rette for slikt, føltes både ubegripelig og krenkende. Selv ville han ha 50-50 fordeling. Noe annet var unaturlig og utenkelig. De hadde fått June sammen, de var to om det, og han betydde jo like mye for datteren sin som Cecilie. Så de ikke det? Han følte seg lurt av Cecilie og lurt av staten. De hadde tatt fra ham det viktigste han hadde. Det kjæreste han hadde. Egentlig alt han hadde å leve for. Han var nå en av dem han leste om i kommentarfeltet under blogginnlegget. Han var en av dem som hadde mistet alt - selve livsgnisten var borte. Han kjente det tydelig nå. For hver gang han reiste fra Tromsø og June, forsvant den mer og mer. I år skulle han feire jul uten June, men sammen med moren, søsteren Ida, hennes mann Mads og deres fire barn. Han grudde seg.

Eva Magrete Ugland stirret på avslagsbrevet hun hadde mottatt på mail fra Røde Kors. Hun hadde søkt på en stilling som kommunikasjonsrådgiver, tenkte at det var positivt at hun i det minste fikk respons på søknaden sin. Avslag. Hun tenkte at rundt 60, nei, kanskje 70% av bedriftene hun hadde søkt stillinger hos, ikke en gang gadd å bekrefte at de hadde mottatt søknaden. Hun syntes det var respektløst. Hun var som luft for dem. Røde Kors behandlet henne i det minste som en person. En levende person, om ikke annet. Vel, hun fikk ikke jobben. Avslagsbrev. Men de hadde i hvert fall fått søknaden og kanskje til og med lest den. Kanskje. For kanskje gjorde de ikke en gang det. Hun visste resultatet før hun åpnet mailen. Følte det på seg, at det var avslag. Kjente aggresiviteten komme snikende idet hun åpnet vedlegget. Hvorfor sender de et brev med mailen, tenkte hun plutselig. Kan de ikke bare skrive avslaget i selve mailen og spare oss alle for bry, spare oss for unødvendige tastetrykk? La oss tapere slippe å klikke oss inn og åpne opp det åpenlyse, tenkte hun videre, før tankene vandret tilbake i tid, til da hun fikk sin første sommerjobb i gartneriet der hun bodde, hvor stas det var, men samtidig så skremmende. Så stort det føltes og så redd hun var for å gjøre feil. Vanne for mye eller for lite. Og hvor godt det føltes å gjøre noe riktig. Noe viktig. Hun tenkte på hvor liten hun egentlig alltid hadde følt seg, og på hvor dyktig hun følte seg i jobben som ung gartner som fikk alt og alle til å trives, og som journalist, det til tross for at hun ikke egentlig hadde journalistutdanning. Men det var journalistikk hun hadde arbeidet med i over 20 år. Hun hadde identifisert seg med jobben. Nå var hun ingenting. Hun var uten alt. Hun lurte på om hun som journalist ikke hadde riktige kvalifikasjoner til å kunne utfylle en jobb som kommunikasjonsrådgiver, om denne type stilling krevde andre ferdigheter enn det hun hadde opparbeidet seg. Om journalist var blitt ett skittent begrep. Tross alt, media nedbemannet og journalistikken. vel, rettere sagt forbrukerjournalistikk og kjendishoreri. Det var jo slik det var blitt. Hun tenkte tilbake på hvordan jobben hennes hadde endret seg fra undersøkende journalistikk og det å sette viktige saker på agendaen, til å videreformidle forbrukerstoff, skrive vås om kjendiser og oversette fordummende artikler fra utlandet. Det var ikke akkurat givende. Det var nettopp derfor hun hadde takket ja til sluttpakke. Hun trodde at en tilværelse som frilanser var nøkkelen til en givende tilværelse som journalist, en grei inntekt og gode saker å jobbe med. Å derimot jobbe med kommunikasjon, å være en ”kommunikasjonsrådgiver” hørtes utvilsomt bedre ut enn det å være en journalist, som om yrket var noe som krevde mer intelligens og smidighet. Å være journalist var muligens blitt et lavstatusyrke. Hun visste ikke. Hun var kanskje ikke intelligent nok. Kanskje det var det de hadde tenkt. Hun følte seg plutselig liten og dum. Ubrukelig. Det var nå to måneder igjen av dagpengeperioden. Altså 8 uker. Det rakk til fire utbetalinger til. Hun kjente kroppen krympe seg. Hvis hun ikke fikk jobb før dagpengeperioden var brukt opp, ville hun ikke klare å betale lån og husleie den påfølgende måneden. Hun hadde til og med spurt i nærbutikken om jobb. Butikksjefen som sikkert var 10 år yngre enn henne hadde ikke tatt henne seriøst, de brukte jo bare ungdommer. Hun hadde smilt og latt som om hun spøkte. Ledd det hele bort, fylt posen med myke clementiner, snudd seg bort og rødmet. På SFO på skolen der Kristian gikk, hadde hun hatt et to måneders vikariat vinteren før. Det var fint, men så ble det ikke noe mer. Det var ikke store gjennomtrekken der, fikk hun høre. Stabil arbeidskraft, høy trivsel og lite fravær. Å vikariere en time eller to som lærer hadde hun også gjort den vinteren. Historie og samfunnsfag. Men så fikk skolen ny rektor. Hun så litt annerledes på det med riktige kvalifikasjoner. Lærerutdanning! Hun hadde nesten smelt det i bordet. Eva Magrete følte etter dette at hun ikke hadde kompetanse nok til å søke lærerjobber andre steder. Hun kunne jo ikke det pedagogiske ble hun fortalt. Hun kunne derimot mye om historie, engelsk og samfunnsfag - men til hvilken nytte? Hun følte seg som en dum og unyttig feiging. Tidligere denne høsten hadde hun sendt ut 50 meldinger til forskjellige bedrifter der hun tilbød sine tjenester innenfor områdene tekstproduksjon, pr og kommunikasjon. Fremmet seg selv som en god bidragsyter, følte seg som en hore som bød seg lystig frem, fikk svar fra fire at de skulle ha henne i bakhodet, samt to små, konkrete oppdrag som hun grep fatt i og som resulterte i svært fornøyde kunder, men intet mer. Hun hadde sendt en oppfølgingsmail nå, visste at mye forsvant i spam, tenkte at hun kanskje bare skulle ringe bedriftene og be om et møte. Ringe hvem, møte med hvem? Personalsjefen? Det var jo ingen personalsjefer lenger. Kommunikasjonsdirektørene? Var ikke de gått ut på dato? Hadde ikke kommunikasjonsbyråene tatt over? De som var fanatisk opphengt i riktige tall, statistikker, trender og riktig bakgrunn som eksempelvis riktig utdannelse? Det var slik rekrutteringsbransjen var. Det hadde hun smertelig erfart. Hun var jo egentlig ikke utdannet journalist. Hun hadde bare jobbet som journalist i 20 år. Det telte visstnok ikke lenger. Hun følte seg sliten og utladet, følte hun resignerte. Visste ikke hvor hun skulle begynne eller hva hun skulle gjøre. Ei heller hvem hun skulle ringe. Følte hun hadde begynt i feil ende og at mulighetene var forsvunnet. Eller kanskje de aldri kom. Hun kjente seg tom og tung. Det brant i overkroppen og oppover nakke og hode. Fikk lyst til å bare sove. Kanskje hun så annerledes på det om hun fikk sove litt. Skjønt, sove godt hadde hun ikke gjort på lenge. Det eneste positive var at hun snart ikke trengte å sende meldekort lenger. Å sende meldekort var en like smertefull prosess hver eneste gang. Det var bare så nedverdigende. NAV hadde skiltet med at de fleste blir gående arbeidsledig i en eller flere perioder i sitt liv, at en måtte se positivt på det å være en arbeidssøkende, at det var en jobb, en heldagsjobb i seg selv. Og det var det jo. Det kunne hun skrive under på. Men en mer meningsløs jobb skulle en lete lenge etter. Det var ren rutine, søknad etter søknad, noen intervjuer her og der, men det samme resultatet hver gang. Kvinnene hun hadde møtt hadde sett på henne med misbilligelse. Hun tenke at det kanskje var fordi hun var for positiv, for ambisiøs og tydelig på at hun visste godt hva hun snakket om, at hun med det kunne oppfattes som en trussel. Men hun ønsket jo heller ikke bli oppfattet som det motsatte. Og hun så bra ut. Det var ikke alltid en fordel, men det var da ikke hennes feil. Hun hadde selvsagt tonet seg noe ned om hun visste det skulle være kvinner tilstede, men var ikke sikker på om det hjalp. Kvinner, kvinner verst, ble det sagt. Ikke det, hun var jo aldri overdreven oppstaset heller. Hun var i det hele ganske naturlig. Om hun skulle møte menn eller kvinner spilte egentlig ingen rolle. Kanskje hun viste seg for ambisiøs? For pågående? Eller var hun for gammel? Snart 46 år og en liten gutt å ta hånd om annen hver uke. De samme spørsmålene kvernet rundt og rundt. De spiste henne opp i mangel på svar. Spørsmål som hindret henne i å sove. Hun merket det på helsen nå. Hun var blitt tynnere og følte seg shabby. Var ofte småforkjølet og generelt sliten. Å ikke få sove over lang tid, kanskje et helt år, hadde sin pris. Hun hadde dårligere hukommelse, følte seg uopplagt og mer distre. Følte at hun aldri kom i mål. En evig runddans. Det var så mange spørsmål. Så mye usikkerhet. Det hele var meningsløst. Ingen ville ha henne. For hver søknad hun hadde sendt, stod det tydeligere og tydeligere klart for henne. Det spilte ingen rolle hva hun hadde gjort før, hvor flink hun var, hvor gode referanser hun hadde og hvilken kompetanse hun hadde - ingen ville ha henne. Hun var usynlig! Unyttig.

Lars Øvrebø så på den hvite legen som lyttet til hjertet, eller lungene, eller åndedrettet eller hva faen han nå lyttet til, så på de tynne fjonene som pyntet issen, det hardbarkede ansiktet som vitnet om mye tid ute i naturen både sommer som vinter. En hardbarket mann som oste av vellykkethet. Legen.

-Det høres greit ut dette, Lars. Jeg skriver ut en resept på noe som tar betennelsen din, og så får du bare ta det med ro en stund. Muskler kan du bygge senere, det er tross alt lenge til sommeren. Legen rullet seg bort til pc én, smilte et idiotisk smil som om det var morsomt, som om det var derfor han trente og bygget muskler - for å vise seg frem på badestranden. Jævla idiot. Drittlegen forstod jo ikke en dritt. Han trente fordi det var noe han måtte gjøre. Det var for å få tilbake livet sitt slik det var før det hele begynte, før det begynte å gå skeis. Finne tilbake til kontrollen da han hadde den. I treningsrommet! Det var kun der han følte at han virkelig hadde kontroll. Livet var egentlig bra det, bra nok - før det gikk til helvete. Han hadde gode karakterer på skolen, kom inn der han ville, spilte fotball på juniorlaget til Vålerenga og alt så ganske bra ut. Men det var i treningsrommet han hadde kontroll. Det var der han så resultater, virkelige resultater, resultater som ga bedre smak i munnen enn en femmer i matte. Bedre smak enn en femmer i fysikk. Bedre smak enn alle femmerne han hadde til sammen. Det var ganske mange femmere. Musklene som vokste, vektene som økte, fem kilo mer, ti kilo mer, tolv kilo mer. Kontroll. Resultater. I treningstudioet var det kun seksere. Han måtte ha det tilbake. Kontrollen på livet sitt. Lars så på legen i den hvite frakken, kjente raseriet øke inne i kroppen, kjente at det begynte å hamre hardt i hodet, merket presset bak øynene. Jævla drittlege som trodde dette hadde noe med jenter å gjøre. At han - Lars, var en som trente for å se fin ut for damene. Jævla arrogante drittlege! Han dreit glatt i damer! Dette handlet om alt annet enn damer! Lars tok i mot resepten med en dirrende hånd.

-Trenger du noe mer? spurte legen. Lars ble sittende og tenke. Han ville jo bli kvitt betennelsen, men skulle jo trappe ned på dette svineriet, medisiner, finne tilbake til kontrollen. Bestemme over sin egen kropp igjen. Ta kontroll over sitt eget hode. Han stirret hardt på legen uten egentlig å se noe som helst. Lurte på hva mannen foran ham het. Han visste ikke om han var i fortid, nåtid eller fremtid.

Husket ikke at han nettopp hadde blitt spurt om noe.

-Jeg kan skrive ut noe TCA til deg, så finner du kanskje roen. Lars kjente tørrheten vokse ubehagelig i kjeften og nikket.

Sofie Kjennerud løp en siste runde. Da ble det totalt 20 runder, fem runder mer enn de andre, men det var fem rolige runder. Hun likte det slik. Komme inn i flytsonen, i den gikk hun fra å være et menneske til en maskin, en evighetsmaskin som kunne løpe og løpe, som om det var selve livet. Livet var et løp. Et perfekt løp. Kroppen jobbet taktfast, stødig og sterk. Ett steg av gangen, like bevegelser på hver fot, løpe økonomisk, rulle bortover runde etter runde, la overkroppen jobbe i takt med underkroppen, la beina jobbe, fokus på bevegelser, bli en maskin. En perfekt maskin. Ett steg av gangen, perfekte steg. Nyte den sterke kroppen som aldri ble trett. En evighetsmaskin. Etter den siste runden gikk hun en runde, gikk seg ned i puls. Det var deilig det også. Kjenne pulsen roe ned, svetten som piplet sakte frem og kilte i ansiktet, varmen i beina som aldri sviktet. Hun var et sjeldent fenomen. Ett idrettstalent. Kunne løpe både langt og fort, og kort og fort. Sprinter eller langdistanseløper. For henne spilte det ingen rolle så lenge hun fikk løpe. I fjor droppet hun ut av landslaget, orket ikke alt peset om å måtte spesialisere seg. Skjønte ikke vitsen så lenge hun fikk gjøre det hun likte best - løpe. Forsto ikke hvorfor de absolutt skulle endre treningsopplegget, tilpasse det kort eller langt, mer eksplosiv trening og styrke, eller mer utholdenhet. Orket ikke kranglingen i støtteapparatet. Den ladede stemningen og stresset som vokste seg større og større som en kvelende mørk skygge. Hun ville bare fortsette som før med det hun likte best - løpe. Å løpe var frihet. Nå var det ikke lenger så fritt. De prøvde å presse henne inn i et system. Treningene var ikke lenger noe hun gledet seg til. Hun følte seg usynligjort. De så henne ikke lenger. Lyttet ikke. Hun ble en ting de ville skulle presentere enda bedre enn det hun allerede hadde gjort. Hun tenkte på sist gang hun stod på pallen og tok i mot gullmedaljen etter 100 meteren. 11,43. Ny rekord og Kongepokal som året før. To år på rad. Uovervinnelig. Sofie åpnet vannflasken og drakk en stor slurk av det beske vannet, det minnet litt om den velkjente blodsmaken som var der like etter mål hver eneste gang. Den hørte med til løpet. Blodsmak. 100 meter. Fast track. That's all, baby! Burn it, baby, burn it. Taste it - burn it! Feel it! Fell free! Men nå forsvant friheten for hvert steg hun tok. De stjal friheten og gleden løpingen ga henne. De ville ta kontroll over kroppen og hodet hennes. Forme henne. Ville ta kontroll over livet hennes. Hun hadde forsøkt å gjøre alle til lags, ikke minst seg selv. Forsøkt å lufte kompromier, forsøkt å få dem til å forstå at hun trivdes slik det var, at det fungerte, at hun ville gjøre begge deler, løpe langt og kort, at det ene ikke trengte å utelukke det andre, at hun var fornøyd slik det var - at hun ikke ønsket endringer. De lyttet ikke. Så ikke henne. Det var på tide å ta steget ytterligere opp, sa de. De ville eie henne, det var det de ville. Gi henne bort til en ny trener, en sprinttrener hun ikke likte, pakke henne inn i et nytt system. Hun svarte med å trene enda hardere i det gamle opplegget med den gamle treneren, han hun hadde hatt i fire år, som egentlig mente hun burde spesialisere seg på langdistanse. Hun begynte å yte mer for å vise at det var helt ok slik det alltid hadde vært. Trente enda hardere i takt med presset som økte og gleden som forsvant. Hun mistet seg selv, hun visste at det var akkurat det hun gjorde. Hun mistet seg selv, og friheten og gleden ved å løpe. Hun mistet kontrollen over eget liv. For hvert steg hun tok løp hun seg mer og mer vill. Men hun fant en løsning. Hun tok kontrollen tilbake hver gang hun hang over do og tømte magesekken, og hver gang hun snittet nye nydelige striper i armene og kunne nyte synet av det siste snittet og blodet som piplet ut. Det var så vakkert. Så utrolig vakkert. Blodet som holdt henne i live, piplet ut av henne og laget et vakkert kunstverk på underarmen. Da hadde hun kontroll. Full kontroll. Høst ble til vinter. De så ikke hvor tynn hun var blitt, eller kanskje de ikke ville se det. Hun gikk alltid med lange treningsbukser og langermet trøye. Hennes mor var så godtroende, tok alt hun sa for god fisk. Hun sa de skulle gjennom en testperiode. Kroppen skulle tilvennes noe som krevde det lille ekstra av noe og litt mindre av noe annet - bryte ned, at de senere skulle bygge det opp igjen. Muskler, sener, kropp og mental styrke. Ikke minst mental styrke. Det var bare en testperiode. Nebrytning og oppbygging. Derfor måtte moren holde seg unna og ikke forstyrre. Og moren gjorde nettopp det - holdt seg borte i den tro at hun gjorde datteren en tjeneste. Det var læreren som først grep fatt i henne, som fikk ristet litt vett inn i henne og fikk henne til å våkne. Han sa hun trengte hjelp. Og det gjorde hun. Hun visste godt at hun hadde begitt seg inn på en farlig vei. Så nå var hun inn og ut av sykehuset i Sandviken. Hadde tatt en pause i studiene. Tenkte hun kunne begynne igjen neste høst når hun var blitt frisk. Da kunne hun også begynne å løpe for fullt igjen slik hun ville det. Langt og kort, og kanskje konkurrere litt igjen. Sofie tok en ny slurk av flasken og tenkte tilbake i tid, hun hadde ikke konkurrert etter at hun droppet landslaget. Hadde trent for seg selv og litt med juniorene. Det fungerte helt fint i perioder. Men den siste tiden hadde hun vært inn og ut av Bergens Byes Sindssygeasyl. Sofie bet seg i tungen. Hardt. Helt til det begynte å blø og hun kjente seg rolig. Den trygge, velkjente blodsmaken snakket mykt til henne; -Du hører selvsagt ikke hjemme der. Det var feil å legge seg inn. Sindssygeasyl. Sofie tok en ny slurk og spyttet hardt i bakken. Tanken var god, men det var en stor feil av henne å legge seg inn. Det er lov å gjøre feil. Det er menneskelig å gjøre feil, tenkte hun ironisk, som om hun var et menneske.

Jens Olav Midtgaard smurte knekkebrødet med Bremyk, mye Bremyk. Deretter fulgte to skiver med brunost på hvert knekkebrød. Kjelen begynte å pipe et langt evighetshyl. Det var først etter at Åse var død at han hadde hørt lyden. Han tenkte på det nå, at han egentlig aldri hadde reflektert over den hylende lyden da Åse var sjef på kjøkkenet. Hun var stort sett sjef over det meste i huset og han elsket det slik. Ikke det, han var ikke noe tøffelhelt. Han var jo formann og tillittsvalgt og hadde vunnet frem i mange fighter i en tøff oljebransje. Men hjemme var det Åse som rådet, og han likte det slik. Han flyttet kjelen til side og fyllte termosen med solbærsaft, deretter fyllte han opp resten med varmt vann. Det var slik de gjorde det - ingen tur uten knekkebrød, solbærsaft og Kvikklunsj. Jens Olav fikk aldri saften like god som Åse. Han visste han hadde for lite saft i. Den ble for tynn, for spinkel, for kjedelig og for smakløs, alt Åse ikke var. Hver eneste gang hadde han helt i mer solbærsaft i den tro at nå var det bra og nok saft, og like ofte var det ikke det allikevel. Han satte termosen i sekken og tenkte at nå, at denne gangen måtte det vel være bra, at nå skulle saften smake som den skulle. Han pakket knekkebrødene inn i papir, visste ikke helt om det var riktig papir, om det var bakepapir eller brødpapir han brukte. Var det noe som het brødpapir? Matpakkepapir kanskje. Og til slutt hentet han to pakker Kvikklunsj fra skapet og plasserte dem i den ytterste lommen. Jens Olav tok med seg sekken og ruslet ut i gangen, snudde seg, gikk tilbake mot stuen og ble stående et øyeblikk og se seg rundt. Et lite smil bredte seg om den gamle mannens munn. Jens Olav gikk deretter ut i gangen og tok på seg skoene uten problemer, uten å føle seg stiv i kroppen, uten å måtte lene seg til veggen. Han følte seg lett til sinns og lett i kroppen. Følte seg ung. Følte seg som den gangen de skulle på date for første gang, oppstemt, glad og lett til sinns. Han gledet seg stort, låste begge låsene i døren og smilte for seg selv, for dette var første gang så lenge de hadde bodd her, og det måtte jo være noen og 40 år, at han også låste reservelåsen. Deretter kjente han etter om døren virkelig var låst som om den ikke skulle være det. Se der, ja, tenkte han og gliste stort, en kan faktisk endre seg, tenkte han muntert. Åse pleide å si det om folk, at folk kunne endre seg. Han hadde ikke trodd stort på det. Men ja, nå skulle Åse ha sett ham. Ikke det, han var sikker på at hun gjorde det. Så på ham akkurat nå som alltid, med glimt i øyet og et lurt smil om munnen. Jens Olav dro opp garasjedøren. Den føltes lett som en vind, nesten åpnet seg opp av seg selv, og lukket den deretter stille bak seg. Skrudde deretter på den tunge og uvillige lysbryteren ved døren. Det dulme lyset som knapt ga noe lys, men absolutt nok, så ut til å skinne litt ekstra. Den lille, enkle og lett støvete lyspæren som hang midt i taket, den som aldri hadde hatt noe kuppel rundt seg og som aldri hadde sviktet, lyste som for 40 år siden. Det føltes i hvert fall slik. Ja, han undret seg om han noen gang hadde skiftet lyspæren, han kunne ikke huske det. Kanskje Åse hadde gjort det? Jo, det var godt mulig. Jens Olav satte seg inn i bilen, åpnet opp vinduene på begge sidene, startet den rustne motoren som svarte med å hoste ufrivillig. Han trykket hardt på gassen noen ganger helt til motoren ga etter og gikk over i en nesten stabil og rusten rumling. Jens Olav måtte nesten le, gasset litt til, klappet bilen på dashbordet og tenkte at han jaggu hadde holdt ut i tykt og tynt, bilen også. En blå Ford Mondeo 1983 modell. Han dyttet inn kassetten med Righteous Brothers og verdens vakreste låt Unchained Melody fra 1965 skurret ut av høytalerne;

Oh, my love, my darling, I've hungered for your touch.

A long, lonely time.

Time goes by so slowly.

And time can do so much.

Are you still mine…

Jens Olav åpnet opp sekken og hentet ut saften. Helte opp i en kopp og satte den på setet ved siden av. Hennes kopp. Helte opp i en kopp til, hans kopp. Åpnet en pakke Kvikklunsj, knakk den i fire biter og puttet en halv bit i munnen. Den smakte alldeles utmerket. Jens Olav nippet til saften. Den smakte aldeles utmerket den også, passe sterk, akkurat slik den skulle smake. Jens Olav nøt duften av solbærsaft som sakte blandet seg med lukten av eksos, som i en dans, en vakker vals. Et smil lekte seg på nytt rundt den gamle mannens munn. For en deilig dag, tenkte han, mens han justerte det slitte setet så langt bak og ned som han kunne. Han tok en ny bit av Kvikklunsjen, lot den ligge i munnen for å godgjøre seg, smelte, lyttet videre til verdens vakreste sang, verdens flotteste stemme, teksten, sangen deres;

Lonely rivers flow, to the sea, to the sea.

To the open arms of the sea.

Lonely rivers sigh "Wait for me, wait for me".

I'll be coming home, wait for me…

Jens Olav lente seg godt tilbake i setet, lyttet og lukket øyene, trakk pusten godt inn, en gang, to ganger. Duften av sterk solbærsaft og eksos. Åse, nå kommer jeg til deg. Wait for me.

VÅR

Eva Magrete Ugland tok med seg kaffekoppen og satte seg ned ved kjøkkenbordet. Hun plasserte kaffen langt fra seg på bordet som om intensjonen hennes ikke var å drikke den. Og det var nok riktig. Hun hadde ikke spist eller drukket de tre siste dagene. Hadde ikke hatt matlyst. Kaffe hadde hun heller ikke hatt lyst på, og i hvert fall ikke nå. Men hun trengte lydene av kaffetrakteren der den surklet og jobbet mot noe godt. Hun følte også et sterkt behov for den deilige lukten av nytraktet kaffe i varm kopp. Det var noe trygt og godt over det hele, og hun ønsket det slik akkurat nå, et bevis på at dette var en helt normal morgen. Hun tok opp pennen og begynte å skrive;

Kjære Kristian. Min aller kjæreste gutt.

Min skjønne, snille, gode, kloke og vakre Kristian. Jeg er så utrolig stolt av deg og elsker deg høyere enn alt. Jeg elsker deg så mye. Ord kan ikke beskrive hva jeg føler. Du er alt for meg, absolutt alt. Uten deg er jeg ingenting. Tilgi meg for det jeg nå skal gjøre. Du skjønner, min lille venn, at mamma nå skal dra bort. Jeg klarer ikke mer. Selv om du er min styrke, luften jeg puster inn, blodet som pumper i mine årer, så klarer jeg ikke mer. Jeg er så lei for at jeg ikke har mer å gi, for at jeg svikter deg, min lille gutt. Men jeg er tom. Tom for alt. Jeg har ikke noe å gi annet enn håpløshet og sorg. Jeg vet ikke om du noensinne kommer til å forstå. Jeg håper bare at du en dag kan akseptere og tilgi meg når du blir større og igjen leser dette brev, dette selv om jeg ikke kan tilgi meg selv en gang. Jeg håper du forstår at hadde det vært en annen utvei, så hadde jeg valgt det. Men jeg ser det ikke, og tro meg, min kjære, jeg har forsøkt. I årevis har jeg forsøkt på grunn av deg. Kun på grunn av deg, Kristian. Du har holdt meg oppe, fått meg igjennom dagene, de tunge, rastløse dagene. Dager jeg gruer meg til og som aldri slutter, som varer evig. Dager som sklir over i hverandre som i en uendelighet. Dager jeg ikke vet hva vil bringe av utfordringer. Den sterke følelsen av usikkerhet og utilstrekkelighet som alltid følger med det skarpe dagslyset, som gjennomborer og forfølger meg langt inn i mørket, langt inn i drømmene, usikkerhet og utilstrekkelighet som aldri slipper tak og blir et mareritt. Jeg har feilet og får ikke til det å leve. Jeg er sliten. Forferdelig sliten. Så tilgi meg, gutten min. Jeg har mislykkes med livet, min kjære gutt. Min eneste seier er at jeg fikk deg. Du er den eneste som ser meg. Det må du aldri glemme. Du er mitt største øyeblikk, min eneste seier, mitt håp og min glede, mitt absolutte alt. Og jeg elsker deg så høyt. Jeg finner ikke ord. Det må du aldri, aldri glemme! Mitt hjerte brister når jeg skriver dette. Jeg kan ikke se. Mine tårer drukner meg stille… Pappa vil ta vare på deg og jeg vil alltid være med deg og våke over deg. Jeg skal dra nå, gutten min, som jeg har gjort det hver søndag når du skal til pappa. Denne gangen forblir jeg borte. Men ikke helt. Jeg kommer alltid til å være med deg fordi jeg bor inne i hjertet ditt og du i mitt. Jeg vil være overalt i luften du puster inn. Omfavne deg. Passe på at alt går deg vel, så jeg forlater deg ikke, min kjære sønn. Jeg går bare inn i en annen dimensjon. For husker du da vi snakket om Saturn og Jupiter? Og månen og stjernene? Når du ser mot stjernene, så ser du meg. Og jeg ser på deg. Jeg skal våke over deg, lille venn. Og en dag møtes vi igjen. En vakker dag, og alt er bra. Jeg skal vente på deg. Så ikke vær redd, gutten min. Pappa vil passe godt på deg her på jorden og jeg vil våke over deg fra den andre siden, fra himmelen, der jeg vil finne fred i hjertet. Bare husk at jeg elsker deg over alt på jord og vil ta i mot deg på den andre siden. Der alt er bra. Lukk øynene dine nå, Kristian, og kjenn når mamma kysser deg på pannen som så mange ganger før. Et evighetskyss som vil vare i det uendelige, for det gjorde de, de små kyssene våre… Nå får du et evighetskyss fra meg. Det varer evig. Husk det, gutten min!

Din mamma.

Kristian Ugland leste brevet. Leste det en gang til. Skjønte ikke noe av det i det hele tatt, hvorfor hun hadde skrevet det eller hvorfor han fikk det. Det lå sammen med den myke hodeputen, den han alltid hadde med seg frem og tilbake mellom de to husene. Huset til moren og faren. Slik det hadde vært de siste fire årene. Kristian hørte lyder fra kjøkkenet, velkjente og trygge lyder. Faren hans ryddet ut av oppvaskmaskinen. Kristian kunne høre det klirre i glass og bestikk. Tallerkener som slo mot hverandre. Raske, harde og skarpe lyder, men samtidig noe mykt over det hele. Han leste brevet en gang til. Skjønte ingen ting. Hva betydde det? Hvorfor fikk han brev fra moren sin? Kristian kjente seg urolig. Hva mente hun med at hun skulle dra og se på ham fra stjernene? At hun skulle sove. Hvor skulle hun? Hvorfor hadde hun ikke sagt noe om at hun skulle bort? Kristian kjente uroen spre seg til en kald klump i magen, en kald klump som steg oppover mot hjertet. Plutselig kjente han en trang til å begynne å gråte. Mamma, tenkte han, mamma, hvor er du. Hvor skal du? Kristian kjente at han ble kvalm, at han ble kald og redd, stirret på brevet, lukket øynene og forestilte seg evighetskysset på pannen. Prøvde å gjenskape de myke leppene til moren på pannen, som en varm og myk vind. Et kyss med kjærlighet og trygghet som ville vare evig. Men han kjente ingenting. Han stirret på brevet. Hvorfor hadde moren skrevet det? Hva mente hun? Plutselig begynte tårene å trille, kroppen begynte å riste og det ble vanskelig å puste. Hjertet og lungene begynte å skrike inni ham. Først stille, så vondt, og så kom det. Brølet. Som et dypt, fortvilet sår i luften. Et skrik så høyt som til månen og stjernene, så langt som en evighet: -Mammaaaa!

Lars Øvrebø fjernet fem kilo på hver side, erstattet dem med 10, tenkte han kanskje burde ta det litt med ro, men nei, satte seg ned på benken, pustet, kjente kroppen forberede seg på en ny runde. Tok et langt magadrag, lot pusten sive sakte ut gjennom munnen. Lukket øynene. Så plutselig for seg Håkon, hans beste venn. Så kompisen vakle som i sakte film, øynene som rullet bakover i hodet og blodet som sprutet ut av munnen. Lars ble svimmel, kjente kvalmen sprenge på, måtte holde hodet fast i begge hendene for ikke å svime av. Kjente smaken av blod i kjeften, smaken av kaldt metall. Pustet på kommando. Satte seg ned på gulvet når pusten hadde roet seg nok og tillot ham å bevege seg. Håkon, hans aller beste venn. De skulle bare ha en ny dose med AAS for å få musklene til å bli større. Bare en dose til for å hjelpe litt på vekttreningen, og så slutte. De begynte å bli fornøyd med kroppene nå, kunne snart holde seg til kun vekter. Bare en siste runde, og så slutt. Håkon og Lars var ved Akers elva og dealet som så mange ganger før. En ny, spinkel fyr var med, en som skulle ha mye mer enn det de pleide å betale. Det ble selvsagt bråk, de så ingen grunn til å betale mer, men ingen av dem så det komme. Kniven som skjøt fart og rammet Håkon høyt under brystet, og det svarte hodet med capsen bakfrem som skallet til ham idet den blodige kniven ble trukket ut. Håkons overraskede blikk. Det gikk kun tiendeler eller hundredels sekunder, før øynene rullet bakover i hodet hans og blodet sprutet ut av munnen, eller den knuste nesen. Lars visste ikke hva som var fra hva. Så bare Håkon vakle bakover som i sakte film, en film som gikk på repeat, som aldri tok slutt. Så den samme scenen om og om igjen. Lars tok et nytt og langt magadrag, lot pusten sive sakte ut gjennom munnen. Gjemte hodet i hendene. Lukket øynene. Kjente smaken av blod i kjeften, smaken av noe kjølig. Smaken av død.

Sofie Kjennerud tygget på det smakløse, tørre brødet, skylte det ned med den tynne, rosa saften. Smakløst det også. Alt var smakløst. Hun var ikke sulten. Men om hun ikke spiste ville de tvangsfore henne. Hun hadde fått rolig mat en stund nå. Rolig mat var bløt mat, mat uten kanter, mat hun ikke trengte å tygge så mye. Mat som ville gli lett ned gjennom det ødelagte spiserøret hennes. Rolig mat. De skjønte ikke at det ikke var kroppen som trengte næring. Det var henne. Og hun trengte alt annet enn rolig mat. Hun trengte mental næring. Det var derfor hun frivillig hadde lagt seg inn, for å få noen å snakke med. Noen utenfor systemet som kunne rydde opp i hodet hennes. Noen som kunne løsne opp i flokene. Hun hadde forsøkt utallige ganger selv, visste det lå i hodet. Hun var jo smart, egenrådig og sta, og hadde bare toppkarakterer på skolen. Men hver gang hun hadde forsøkt å rydde opp i kaoset, i alt stresset, ble resultatet flere floker og mer rot. Hun trengte noen som kunne hjelpe henne med å rydde opp, rydde plass til nye tanker. Få litt mer oversikt. Få litt mer rom i hodet. Det siste hun trengte var noen som ville tvangsfore henne. Første gangen ble hun skikkelig forbannet, kastet maten i veggen. Da holdt de henne med makt og ga henne noe å roe seg ned på. Og deretter ble det mye å roe seg ned på. Alt var rolig. De grønne veggene også. De snakket ikke lenger, de bare hvisket. Og maten. Rolig mat. Hun tok frem dagboken.

Jeg vet jeg ikke er gal. Jeg bare lager meg en annen verden. Jeg gjør det for å slippe unna den jeg er i. Det er derfor jeg snakker til meg selv, snakker til veggen som snakker tilbake, hvisker meg stille rolige ord. Medisinene jeg får, jeg vet ikke hvor mange, bare at det er mange, virker som de skal. Jeg snakker om helt andre ting nå. Rolige ting. Det er ganske greit inntil videre. Men jeg vet det er feil. Jeg får komme hjem i morgen, sier de. Da har jeg vært her to uker. Når jeg kommer hjem er det første jeg gjør å gå på do. Jeg bare vet det. Jeg vil kaste opp disse to ukene. Den rolige maten og pillene. De får meg til å ikke kjenne meg selv. Jeg kjenner ikke kroppen min lenger. Den er fremmed for meg. Den er ikke levende for meg lenger. Den er bare noe som holder hodet mitt over bakken når jeg står oppreist. Jeg har mistet kroppen min. Den var det eneste jeg hadde som jeg kunne kontrollere. Nå er den borte. Jeg savner å kjenne meg levende, kjenne blodet pumpe i årene, i armene og ut…

Tor Ivar Viken la på røret. Ble sittende i sofaen med mobilen på låret. Stirret tomt ut i luften. Kjørte samtalen på repeat. Hørte Junes søte stemme messe om utstillingen de skulle ha på skolen og kunstverket hun hadde laget; noe med stoff, et blått fløyelstoff, og at hun skulle ha på mose og noe som skulle forestille vann, natur og. Han husket ikke helt. Han hadde vel kanskje ikke hørt så godt etter. Hun hadde spurt ham om han kom oppover for å feire 17 mai med dem. Han hadde svart kanskje, visste at han ikke var velkommen. Tenkte plutselig at han skulle droppe å gå på jobb i morgen, call in sick, eller hvordan de nå gjorde det, ringe inn og si han var syk. Han som aldri var syk og aldri hadde vært borte fra jobb én eneste dag. Men i morgen skulle han gjøre det, være borte fra jobb. Han så ikke noe poeng i å gå på jobb. Det var ikke noe poeng i noe som helst.

Eva Magrete Ugland la klokken fra seg oppå klærne. Hadde brettet dem pent sammen, til og med trusen lå pent sammenbrettet. Den lå oppå buksen, og oppå den igjen lå bhen. De to skålene var samlet til en, og inni der lå sokkene og over der igjen lå den litt slitte, men gode ullsingleten, og til sist den tynne, fine fleecejakken, den hun hadde fått av Kristian til jul. Klokken hadde hun fått av Eirik. Hun husket ikke når. Det var et skarp drag i luften, men vårsolen varmet allikevel godt. Hun ble stående og se utover det vakre tjernet og på trærne som tegnet et vakkert omriss av det hele. Skyggen som farget den andre siden av tjernet i en mørk, ubestemmelig tone. Grå kanskje, dyp grå? Solen farget siden hun stod på i en lysere tone, lett lystig, men det var fortsatt ikke grønt, kanskje litt brungrått? Det var ikke lenge til nå, så ville hele området lyse grønt, vakkert og lystig. På den andre siden, på skyggesiden av tjernet, lå isen fortsatt kjølig på vannet. Den glitret i den tidlige vårsolen, som om den signaliserte at den visste at den hadde tapt, at dens tid og glansdager var forbi og at den snart ville bli historie, men ville ta det med verdighet og stolthet - som en hyllest til det spirende livet som ville komme med en ny tid. Våren. Eva Magrethe satte seg selv på autopilot slik hun gjorde det hver gang hun isbadet, stakk først den ene foten ut i vannet, deretter fulgte den andre. Kjente hvordan de skarpe steinene skar henne i foten til tross for at det iskalde vannet nesten hadde gjort henne følelsesløs før hun i det hele tatt hadde fått hele kroppen uti. Hun svømte noen tak utover, snudde seg og så innover mot land, innover mot klærne som badet i skarp vårsol og på klokken som blinket lystig på toppen av klesbulten. Hun snudde seg og svømte videre utover mot målet. Målet var midten av tjernet. Endelig hadde hun et mål. Endelig hadde hun noe håndfast å holde seg til, en retning å følge. Noe som ga mening. Målet lå rundt 200 til 250 meter fra land, tenkte hun. Eller kanskje bare 100. Eller 50? Det spilte ingen rolle. Hun hadde en retning og et mål. Hun svømte videre mot målet, nærmet seg tak for tak, kjente det ble tyngre å bevege seg, følte seg nummen og vektløs. Merket styrken i kroppen sakte svinne hen, var usikker på om hun kjente fingertuppene. Følte svømmetakene bli mindre og mindre, vannet var ikke lenger noe å gripe i. Hun fikk ikke tak på det, fikk ikke tak på vannet, kjente ikke noe til armer eller bein. Følelsesløs. Nummen. Hun snudde seg og så innover mot klærne. Jo, nå var hun her. På midten. Hun la seg over på ryggen, kjente hun fløt dårlig, men forsøkte å bli liggende og flyte litt, så opp mot himmelen. Den blå, vakre himmelen. Forsøkte å høre de samme fuglene som sang henne en vakker melodi idet hun kledte av seg og gikk ut i tjernet. Men hørte ingen ting. Hørte bare hjernen som ble grøtet og prikkingen som spredte seg fra ørene og langt innover i hjernen og ut igjen i hele kroppen. Hun merket det kjølige vannet i det bekmørke tjernet omfavne henne. Kjente det mørke dypet under henne lokke stille. Hun følte seg velkommen og lot seg synke ned i det stille deilige dypet. Kjente hvordan vannet ble kaldere og kaldere. Følelsene stilnet og kroppen likeså. Over henne var himmelen blå. Vårsolen skinte. Fuglene sang ganske så sikkert. Det var vår, og himmelen var aldeles blå.

SOMMER

Kristian Ugland tittet bort på sin far, så på hvordan han smørte nistepakken. Hos mamma pleide han å gjøre det selv, velge pålegg og tilbehør, velge grønnsaker og frukt. Skjære det opp og legge det fint i matpakken, i matboksen. Nå så han på faren, på hvordan han ganske så apatisk snittet opp noe deler paprika og la det i boksen uten et ord. Ingen sa noe. Det var snart sommerferie. Kristian hvilte med ansiktet over armene som lå i kryss over bordet, følte seg flytende, at dagene bare fløt avgårde. Ingenting føltes meningsfullt. Alt var kaos. Stille kaos. Flytende kaos. Utenfor huset var alt som før, som i en fin plan. Men innvendig var alt bare kaos. En del voksne, naboer og lærere, foreldre til de andre barna, mennesker han aldri hadde snakket med før, hadde sagt han kunne snakke til dem hvis han ville. Men hva skulle han si? Han hadde ingen ord å bruke. Ingen ord som ville ut. Han kjente ikke tankene sine og kunne ikke en gang snakke med sig egen far, visste ikke hva han skulle si til ham. Hva skulle de snakke om? Og det visste tydeligvis ikke faren heller. Ingen visste hva de skulle si. Taushet. Tiden var blitt taushet. Klokken ringte inn halv ni, læreren ønsket velkommen og begynte sitt på tavlen. Skrev ord som bare fløt fritt og uklart, sa ord som lød som bomull. Friminuttene, våte, kalde, varme, gå på do, spise nistepakke, gym. Hjem til lekser og trening. Tiden og Kristian fløt stille av gårde. Snart var det sommerferie. Alt var som før. Som i en fin plan. Men det var jo ikke det - ingenting var som før.

Sofie Kjennerud tygget på det smakløse, tørre brødet, skylte det ned med den tynne, rosa saften. Smakløst det også. Alt var smakløst. Det ble aldri bedre. Det var det samme hver gang. Smakløst. Bortsett fra de som jobbet her, de smakte. hardt! Det var alltid noen nye å forholde seg til, alltid noen nye fremmede å hilse på som alle mente de kjente henne. Nå var det femte gang hun lå her innestengt mellom de grønne veggene. Hun hadde trodd det var siste gangen hun skulle tilbringe tid i dette huset sist gang hun var her, og gangen før der, og før der igjen. Nå var hun her igjen. Moren hadde insistert. Klarte ikke lenger å se datteren forfalle, visne, dø. Hun følte det ikke slik selv, at hun døde. Mente moren overdrev. Hun tok bare en pause fra livet. Brydde seg ikke om så mye, som med det tørre brødet. Hun var ikke sulten, bare sløv. Men om hun ikke spiste, ville de tvangsfore henne igjen som de nå hadde gjort tre ganger før. Det gjorde vondt og var nedverdigende. De gjorde henne til en ”ting”. Ett dyr. Tok fra henne menneskeverd og råderett over egen kropp. Det minste hun kunne gjøre var å kjempe for menneskeverdet sitt, og det gjorde hun ved å spise det smakløse brødet uten skorpe og skylle det ned med den tynne saften. Hun hadde fått rolig mat igjen, den bløte maten uten kanter som hun ikke trengte å tygge så mye. Mat som forsvant lett ned gjennom det ødelagte spiserøret hennes. De skjønte fortsatt ikke at det ikke var kroppen som trengte næring. Det var henne. Hun trengte mental næring. Det var derfor hun frivillig hadde lagt seg inn, for å få noen å snakke med. Noen utenfor systemet som kunne rydde opp i hodet hennes. Noen som kunne løsne opp i flokene. Hjelpe henne til å føle seg fri igjen. Nå hadde de fanget henne, og flokene ble strammere i stedet for å løsne. Hun tenkte de samme tankene om og om igjen, at det siste hun trengte var noen som ville dytte i henne mat med makt. Hun tenkte tilbake til den første gangen de tok fra henne menneskeverdet og tvangsforet henne. Hun hadde blitt skikkelig forbannet og kastet det hun kunne i veggen. Da hadde de holdt henne med makt og gitt henne noe å roe seg ned på. Og deretter ble det mye å roe seg ned på. Alt var rolig. De grønne veggene og de stygge bildene også. Og det ble ikke med den første gangen, heller. Bak den første kommer det som oftest noen bak, slik var det når hun løp også, og det var nå blitt tre runder med tvangsforinger som om hun var en ku, eller en gås. En vrang og vanskelig gås som slo fra seg og som ikke visste sitt eget beste. Men det gjorde tydeligvis alle andre; trenerne, læreren og de hvitkledte. Medisinen var mer medisiner. Hun visste ikke hva de puttet i henne. Hun tok mellom 7 - 10 piller hver dag. Hun tok frem dagboken og leste det hun skrev i den sist.

Jeg vet jeg ikke er gal. Jeg bare lager meg en annen verden. Jeg gjør det for å slippe unna den jeg er i. Det er derfor jeg snakker til meg selv, snakker til veggen som snakker tilbake, hvisker meg stille, grønne og rolige ord. Medisinene jeg får, jeg vet ikke hvor mange, bare at det er mange, virker som de skal. Jeg snakker om helt andre ting nå. Rolige ting. Det er ganske greit inntil videre. Men jeg vet det er feil. Jeg får dra hjem i morgen, sier de. Da har jeg vært her i to uker. Når jeg kommer hjem er det første jeg gjør å gå på do. Jeg bare vet det. Jeg vil kaste opp disse to ukene. Den rolige maten og pillene. De får meg til å bli en fremmed for meg selv. Jeg kjenner ikke kroppen min lenger. Den også er fremmed for meg. Den er ikke levende for meg lenger. Den bare ER Er noe som holder hodet mitt over bakken når jeg står oppreist. Jeg har mistet kroppen min. Den var det eneste jeg hadde som jeg kunne kontrollere. Jeg savner å kjenne meg levende, kjenne blodet pumpe i årene, i armene og ut…

Sofie tok frem pennen og begynte å skrive:

Kjære dagbok. Hvem er du? Er du meg? Jeg vet jeg ikke er gal. Jeg bare lager meg en annen verden. Det vet du alt om, boken min. Du er min verden. Den utenfor har gått i knas. Medisinene jeg får, i dag var det ni, virker som de skal. De roer meg ned. Jeg blir en annen person, en som ikke kan løpe. Men det er kanskje like greit. Jeg hadde ikke orket å løpe uansett. Jeg har ikke lyst å løpe. Jeg har ikke lyst å gå et eneste skritt til…

Tor Ivar Viken så etter June en siste gang før han forlot flyet. Hun var så søt der hun satt med bamsen Kirut på fanget. De små museflettene han hadde laget danset over ørene. Han så at de var litt på skakke, eller ganske mye på skakke, at den ene fletten var høyere på hodet enn den andre og kanskje litt lenger bak øret, så han la hodet automatisk på skakke, prøvde å rette opp det skjeve bildet opp, vinket og smilte. Og June vinket og smilte tilbake. Så ubeskrivelig søt. Hun hadde mistet en fortann. Sin første tann. Hun hadde den med seg i ryggsekken sin. Ville vise den frem til Cecilie. De hadde fått 2,5 uker sammen, og så skulle de ha en uke til i august. Men det var fire hele uker til 14 august. Han kunne ikke fatte og begripe hvordan han skulle komme seg gjennom de ukene.

Lars Øvrebø hadde nettopp vært hos legen, fastlegen, han som han ikke visste fornavnet på, kun etternavnet. Knag. Dr. Knag. Det hørtes perverst tysk ut. Tenkte at Dr. Knag burde sette på en G til. Knagg. Dr. Knagg! Det hørtes bedre ut. Lars smilte et slitent smil mot den duggede trikkeruten. Fy faen, han kunne være morsom når han ville. Det var i hvert fall jævlig sikkert. Tankene vandret tilbake i tid til Håkon. Savnet var ubeskrivelig. Han tenkte på hvor godt de to hadde hatt det sammen. Vennskapet var ubrytelig. De var som Pompel og Pilt, alltid sammen om alt. Håkon tok mer i benkpress enn Lars, og Lars var sterkere i benpress - de pleide å kødde med det. Ellers var de ganske jevne. De hadde begynt å ta steroider etter to, kanskje tre år på treningsenteret. Det var så vanlig, so easy. Lars hadde merket at han ble mer aggresiv og ustabil i humøret, men ikke mer enn hva han kunne håndtere. Det var bare godt å bli litt mer ”på”, syntes han. Føle mer. Håkon mente han følte seg bedre og gladere, uten at Lars egentlig kunne skrive under på det. Men det viktigste var at de så fremskritt, og det gjorde de. I begynnelsen hadde de rett og slett handlet på treningssenteret, ganske så åpenlyst, men så fikk de vite at prisene var bedre ved elva, så da hadde de begynt å handle der i stedet. Det var det siste Håkon gjorde. Trikken røsket ham ut av minnene med et kraftig rykk og et jævlig bjellebråk. Det var tydeligvis en idiot der fremme som ikke kunne se seg for. Lars kjente sinnet vokse kraftig og tok seg en diger slurk av proteinshaken. Nå hadde han bare to igjen i bagen. Han måtte bestille opp mer, var klar for å trappe opp på treningen, ha en ny økeuke. Han hadde klart å kutte ut de helvetes medisinene Dr. Knag foret ham med, som ikke var stort annet enn dopet han brukte tidligere, men i en annen form. En lovlig form. Medisinene hadde styrt livet hans like mye som dopet hadde gjort det, dopet som fikk ham til å bli utagerende og hissig, temperamentsfull og usikker, spesielt etter at Håkon døde. Noe av Lars døde også den dagen. Balansen kanskje, mellom det gode og det stabile - og det vonde. Det gode forsvant. Medisinene som skulle gjøre bot og bedring, var søppel som gjorde akkurat det samme som det han tok før, men gjorde ham fet i tillegg til depressiv og psykotisk. Han mente i hvert fall det selv, at han ble depressiv. At han ble fet var ganske innlysende, det kunne enhver idiot se. Lars hadde nå klart å kutte ut helt. Det var ganske enkelt, han kunne jo for faen ikke pisse skikkelig med de medisinene innabords! Beslutningen om å droppe pillene hadde han tatt to måneder tidligere. Fullt og helt, ikke stykkevis og delt. Han hadde ganske enkelt latt medisinene bli liggende i treningsbagen og det hadde gått helt fint. Ingen skulle kunne si at han ikke var herre over egen kropp og hode. Han var det. Faen så jævlig han savnet Håkon. Lars åpnet bagen og fisket opp en ny proteinshake. Hånden hans rørte ved Apotek 1 posen. Han hadde tre poser i bagen med en pilleeske i hver. Det var to måneders forbruk av TCA. Trikken gjorde et nytt, kraftig rykk. Faen så jævlig dårlig sjåfør! De passerte Carl Berner på vei mot Grefsen. Regnet dunket hardt mot ruten. Lars åpnet de tre pakkene, strødde pillene utover toppen på bagen. Faens så mange piller. Nok til å drepe en jævla hest. Lars fyllte hånden og munnen, svelget ned med proteinshaken. Gjentok handlingen til det var tomt, tok en siste slurk av shaken. Banansmak. Han hadde aldri likt banan.

HØST

Kristian Ugland sa adjø til farmoren. Han hadde vært der hele helgen sammen med faren. Det var godt å være der. Det var nesten som før, men bare nesten. Hun snakket som før, sa de samme tingene, spurte om de samme tingene, ga de samme klemmene, laget den samme maten og de samme gode, søte vaflene. Det var godt å være hos henne, kjenne duften av trygghet og nyte de bløte og gode klemmene. Da var alt nesten som før, helt til den siste timen før de skulle hjem. Da kom tankene tilbake, tankene som fortalte at ingenting var som før og aldri ville bli det heller. Hjemme ventet et stort svart hull med ingenting. -Vi drar om et kvarter, så du må pakke tingene dine, hadde faren sagt. Det var da han bestemte seg.

Sofie Kjennerud kjente blodet bruse gjennom årene. Hun skulle få komme hjem, men fordi hun kvelden før nektet å ta pillene, sa hun følte seg fin og opplagt og klar, ville dra hjem uten flere piller i kroppen, så la de henne i reimer og tvang pillene ned gjennom halsen. De tok ikke hensyn til hva hun selv ville, overhørte hva hun sa, overså hvordan hun følte seg, ville absolutt at hun skulle ta pillene. Som om pillene var viktigere enn henne! De ville at hun skulle være lydig som en liten hundevalp, logre lykkelig med halen i stor takknemlighet og sitte når de sa: -Sitt! Hun var ingen hund. Hun var Sofie, og hun ville ikke ta de helvetes pillene, hadde ikke behov for dem, nektet, ble hissig og kastet til slutt iPaden i veggen så den knuste. Og det var da reimene kom frem. Sist gang hun lå i reimer tisset hun på seg., lå i sin egen urin i fire timer. Og nå lå hun fortsatt her, tre dager etter dagen hun skulle utskrives. Hun lå på utstilling. Det jobber over 40 personer på sykehuset. Mange var ekstravakter uten utdanning. Hun var utdanningen deres. De forsket på henne for å se hvor mye nedverdigelser et menneske kunne tåle. Alle kom inn og så på henne, vurderte henne, snakket om henne som om hun ikke kunne høre dem. Og kanskje kunne hun ikke det lenger, høre dem. Hun hørte bare sine egne tanker. Sofie tok frem dagboken sin og begynte å skrive:

Kjære dagbok. Det var feil å oppsøke hjelp. Det var en stor feil. De tre halvtimene jeg har med psykiater i uken hjelper ikke i det hele tatt. Han bare stirrer på meg, forventer at jeg skal snakke, men jeg får jo ikke det til. Å snakke. Det var jo derfor jeg kom hit i utgangspunktet, for å treffe noen som kunne snakke med meg. Alt er bare rot. Han spør hva jeg vil med fremtiden, men det vet vel ikke jeg. Jeg ville jo bare løpe, fortsette som før. Never change a winning team, sies det. Men det er feil. Alle ville endre alt. Utover det består hjelpen i å tvangsfore meg, og nå tvangsforer de meg med piller også, binder meg fast med reimer og forer meg. Skal vi ikke da få lov å bli sint? Skal vi ikke få lov å si hva vi vil, si hvordan vi føler det? Skal vi ikke få bli sint? Ingen vil høre tankene mine. Ingen her vil hjelpe meg å få orden på dem, hjelpe meg å rydde opp. Jeg trengte noen som kunne løsne opp i flokene. Hjelpe meg til å føle meg fri igjen. Nå har de fanget meg, bundet meg fast, og flokene blir strammere i stedet for å løsne. Jeg blir ikke bedre her. Jeg blir verre. Jeg blir ødelagt her, fullstendig ødelagt. Kjære dagbok, det var så feil å komme hit. De har frarøvet meg mitt menneskeverd. Mitt liv. Jeg eier ikke meg selv lenger. De eier meg og behandler meg som en dritt. Og jeg får ikke bli sint. Jeg skulle ønske jeg var en hund! Jeg ER sint!!!

Tor Ivar Viken tok ut magasinet og satte i fem nye kuler, siktet og fyrte av fem kjappe. Han hadde vært medlem i Asker Skyteklubb i fem år, men hadde nesten ikke vært innom det siste året. Å skyte med pistol var utrolig befriende. En måtte ha fullt fokus og stor evne til konsentrasjon, noe som resulterte i at alt annet forsvant som dugg for solen. Alt stress, bilkø, tåpelige jobboppgaver, logistikk, alt forsvant og ble absorbert av tilstedeværelse. Fullstendig tilstedeværelse. Det var ikke bare moro å skyte på blink, han var dyktig. Særdeles dyktig. Her kunne han konkurrere med en verdig konkurrent - ham selv. Tor Ivar ventet på signalet for tredje gang og fyrte løs. Han hadde selvsagt tatt sikkerhetskurset det første året han var medlem og gikk da til innkjøp av eget våpen. Å bruke skyteklubbens våpen var selvsagt uaktuelt. Kun det beste var godt nok for den beste, hadde han flirt til seg selv den gangen. Det var den gangen han hadde følt seg på topp. God jobb og meget god lønn. Flott hus, vakker kone og et vakkert barn. En familie. Han var ikke lenger best. Tvert om. Han hadde tapt alt. Han var en taper. En av de store taperne. Tor Ivar ventet på nytt signal og fyrte av nye skudd. Gadd ikke en gang gå bort for å sjekke, visste at det var bra, hvilket de andre bekreftet. Fjernet de tomme hylsene og pakket pistolen ned i esken, nikket adjø og gikk ut. Audien stod helt bortest på parkeringsplassen, godt plassert i den værste sølen. Tor Ivar satte seg inn, pakket ut pistolen, plasserte en kule øverst i magasinet, rettet den mot tinningen og skjøt.

VINTER

Sofie Kjennerud ruslet sakte ned den mørke korridoren, den lange korridoren hun hadde gått så mange ganger før. Den kalde lysegrønne fargen på veggen hånte henne, fikk det til å gå frysninger gjennom kroppen hennes, fra hodet til det ytterste på tærne. Hun knuget hardt rundt det hvite plastkruset med den tynne saften, sølte litt på gulvet, men brydde seg ikke. Det var som om grønnfargen gliste mot henne.

-Jasså, så du kom for å bli for godt, for alltid? Liker du grønt så godt? Gusjegrønt? Fargen på veggen hvisket spørsmålene stille mot henne. Det jævlige bygget med de hvite menneskene og de grønne veggene hadde fanget henne. De håpløse bildene som hang på skakke overalt, så ut som om de var slengt på veggen kun for å dekke over hull. Stygge hull. Hull som ikke måtte vises, som ikke fortjente å være der på veggen så alle kunne se dem. Hull som måtte skjules for omverdenen, skjules med enda styggere ting som de skakke, stygge bildene. De døde bildene. Hvorfor kunne de ikke pynte med pene bilder, bilder som hang rett, bilder som var noe å se på? Noe fint som kunne by på en flukt fra hverdagen, bilder som kunne by på en drøm langt bort fra hverdagen. Den stygge hverdagen var som et hull. Et stort svart hull. Og hun var fanget i det. Ingenting hadde endret seg. Tvert om. Dette var akkurat som den første dagen hun gikk i korridoren. Hun kom ingen vei. Det var ingen fremtid i denne korridoren, den førte ingen steder. På rommet hentet hun opp dagboken og begynte å skrive.

Kjære dagbok. De sier de vil beholde meg i fire dager til. De sier "beholde meg", som om det skal høres ut som om de gjør meg en tjeneste, som om de gjør noe godt for meg. For jeg vet jo ikke mitt eget beste. Det er det de sier. De tror jeg vil skade meg, og det har de rett i. Jeg vil skade meg, lage små striper med blod, for det er da jeg kjenner at jeg har kontroll. Det er min smerte, den jeg påfører selv som er håndterbar. Den fjerner meg fra den andre smerten, den andre påfører meg, som jeg ikke kan kontrollere. Den roter til livet mitt. Men ingen vil høre tankene mine. Ingen vil høre på meg. Jeg ville bare løpe. Hvorfor kunne jeg ikke bare få løpe slik jeg gjorde det? Kort og langt, langt og kort. Føle frihet i hvert steg, føle meg sunn, sterk og levende, som i en evighetsmaskin. Hvorfor kunne de ikke bare la meg løpe?

Sofie lukket dagboken og la den ned ved siden av seg på sengen, strakte seg ut etter plastkruset som stod på bordet like ved. Drakk det lille som var igjen, bet i kanten og rev av en flenge fra kruset. Den tynne, hvite plastbiten la hun forsiktig ned på fanget, tok et nytt tak med tennene, strimlet opp en ny flenge av plastkruset til kruset til slutt lå fordelt i fem biter oppå dynen. Sofie løftet den nest største av dem, studerte formen. Den liknet en halvmåne med en spiss ende i den ene enden og en mer rett ende i den andre enden, men likevel en måne. En skarp måne. Eller en kniv. Hun brettet opp skjorten på begge armene og studerte de fine snittene, arrene som vitnet om et liv. Sofie kjente pusten akselere og hjerte gjøre tilsvarende, kjente spyttproduksjonen øke i munnen. Deretter kom syresmaken snikene. Smaken av metall. Blod. Så først små dråper presse seg ut i et fint snitt på seks cm på undersiden av høyre underarm der alle snittene gikk på langs. På venstre arm gikk de alle på tvers, cirka tre cm. Det var et vakkert skue. Hun kunne kutte seg selv i blinde. Helt perfekt. Kuttet noen ganger de samme snittene opp igjen, som nå. Fine, små snitt. Ikke dype. Fine og vakre, kun dypt nok til at det blødde litt. Hun førte plastbiten mot venste arm og snittet opp tre tverrgående arr, nøt følelsen av kontroll og egenpåført smerte. Full kontroll. Hun var sin egen herre igjen. Sofie skiftet hånd på nytt og snittet et større og helt nytt snitt på høyre underarm. Langt og dypt. Så på blodet som ikke lenger piplet stille ut, men strømmet jublende ut som om det endelig var fri. Det hadde en helt annen form og farge enn det hun var vandt til. Hun kjente seg plutselig kvalm, kjente blodet pumpe seg vei, pumpe seg hardt og brutalt ut av henne. Hun gjentok ritualet på venstre arm, et langt og dypt kutt, og la seg sakte ned på ryggen. Fast track. That’s all. Burn it. Taste it. Feel it. Feel free! Sofie lå helt urørlig oppå dynen, visste ikke hva klokken var. Tiden hadde stoppet for flere år siden. Løftet armene mot taket, stirret på dem. Nøt synet av det siste, store snittet, blodet som rant taktvis ut. Det var så vakkert. Så utrolig vakkert. Blodet som holdt henne i live rant ut av henne, laget et stort, rødt og vakkert kunstverk på armene. Sofie kjente roen komme. Metallsmaken bredte seg på ny fra munnhulen og ut i kroppen. Kald metall som ga henne frysebyer og gåsehud. Kvalmen og svimmelheten ble sterkere. Hun frøs. Nøt kulden i kroppen og den numne følelsen i armene som begge lå tunge mot sengen. Kjente livet som rørte seg i dem, kriblingen, prikkingen, den sterke smerten som var der, som var en del av henne, som alltid var der, smerten som forsvant når hun påførte den selv. Som nå. Hun følte seg plutselig fri, kjente den vonde smerten forsvinne og at den gode tok over. Den gode og kontrollerte smerten. Den hun laget selv. Fast track. That’s all. Hun var endelig fri.

Kristian Ugland var blitt 12 år og en tyv. Han hadde stjålet to til tre sovetabeletter fra bestemoren hver gang de hadde vært der og det var nesten hver søndag. Nå hadde han 33 stykker liggende på puten. Hun hadde ikke merket noen ting. Men det hadde han. Han hadde merket det på samvittigheten på to områder. At han stjal fra bestemoren, og at han førte faren bak lyset. Hadde valgt ham bort. Valgte moren fremfor faren. Hun var der et sted, og han kunne også komme dit. 33 sovetabeletter skulle hjelpe ham på veien. Han hadde søkt og lest på nettet. Han hadde nok nå. Kristian hørte farens stemme rope på ham nedenfra, det var tid for middag. Kun de to, som det hadde vært siden moren døde. Han så på tabelettene der de lå i tre rekker på puten, telte dem en gang til, returnerte dem i esken der han hadde oppbevart dem, hørte faren rope navnet hans på nytt. Det var bare de to nå. Tok esken med ut på badet og lukket døren stille bak seg. Hørte farens dunkle lyder fra kjøkkenet, glass og bestikk. Harde, men allikevel bløte og trygge lyder.

Faren ropte for tredje gang. Kristian trakk ned i toalettet, så pillene danse rundt i toalettskålen i en vilter dans til alle var borte, gikk så ned og la de små armene hardt rundt livet på faren.

-Pappa. Det er du og jeg, nå, pappa. Og jeg kommer aldri til å forlate deg, pappa.

Aldri.
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«Så stygg. Ta livet av deg». 13-åring tok sitt eget liv etter grov nettmobbing. Svensk politi mistenker at trakassering og trusler ligger bak dødsfallet til en 13 år gammel jente. Jenta omkom i en togulykke i småbyen Kumla på fredag, og politiet tror hun tok sitt eget liv.

- Denne jenta har blitt trakassert på nettet. Hun har blitt filmet og fotografert, og bildene er enten lagt ut på internett eller det har blitt truet med å gjøre det, sa kommunikasjonssjef ved politiet i Orebro, Mats Nylén, under en pressekonferanse. 13- åringen har tidligere fortalt om mobbingen. Blant annet i et videoklipp på nettstedet Youtube, som Nyheter24 har fått tilgang til. «Så stygg. Ta livet av deg», siterer hun fra netthetsen i videoklippet.

Det handler om liv og død. Stedet jenta døde var mandag morgen dekket av blomster og lys. En gutt over 15 år er ifølge Sveriges Television mistenkt i saken. Minst en annen jente skal også ha blitt utsatt for nettmobbing i samme sak, eller av samme person. Politiet tror enda flere kan være rammet. De skal nå vurdere å offentliggjøre ett eller flere navn som den siktede bruker på internett, i håp om at flere ofre melder seg. Det blir blant annet jaktet på IP-adresser og annen informasjon som kan vise hva som har blitt sagt, og hvem som står bak mobbingen.

Internasjonalt problem. I oktober ble 15 år gamle Amanda Todd fra Canada funnet død etter at hun hadde blitt mobbet og trakassert på nett i tre år. Også hun snakket ut i et Youtube-klipp, før hun tok sitt eget liv. Todd fortalte hvordan hun som 12-åring viste fram kroppen sin foran et webkamera til noen hun trodde var en jevnaldrende. Personen i den andre enden tok bilde av seansen, bilder hun aldri skulle slippe unna, til tross for at hun flere ganger skiftet skole.

Én av tre har opplevd mobbing - flest jenter. En undersøkelse fra 2010 viste at nettmobbing også er svært utbredt i Norge. Én av tre barn og unge mellom 10 og 15 år sa at de selv eller noen de kjenner har vært offer for mobbing på nettet eller mobilen. Ifølge Statistisk sentralbyrå tilsvarer dette om lag 38.000 barn og unge. Den samme undersøkelsen viste at det er jenter som er mest utsatt for mobbing. Det er også jentene som er mest ivrige på å mobbe. 37 prosent oppgir at de selv eller noen de kjenner har mobbet på nettet eller med mobilen, mens 31 prosent av guttene oppgir det samme. Tre av ti foreldre oppga at de ikke vet hva digital mobbing er, og bare 56 prosent tror slik mobbing er et problem. 21 prosent opplever det som et problem i sine barns omgangskrets. (VG Nett) Av Tim Peters, publisert 12.03.2013.
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17 000 elever blir mobbet - Odin var en av dem. Odin Olsen Andersgård (13) står på toppen av skibakken. Han knepper igjen skoene, strammer hjelmen. Det er regn i luften, men det gjør ikke noe. Odin har vært i bakken siden den åpnet for mange timer siden. Han setter utfor. I den lange jakka med gule, grønne og lilla striper er han synlig på lang avstand. Twintip-skiene er nesten helt nye, han fikk de like før vinterferien. Hele uken har han terpet på dette ene trikset, og nå skal han vise mamma at han får det til. Han kjenner vinden suse rundt skihjelmen, holder høy fart nå. I nederste del av bakken tar Odin sats, og sklir sidelengs nedover metallstanga. Han smiler, er så stolt. Endelig klarte han det.

Fem uker senere: Sogneprest Gaut Sveinall ser utover en fullsatt Aurskog kirke. Han har tenkt nøye gjennom ordene han skal si til forsamlingen. Han trekker pusten: «Mobbing er skadelig, den ødelegger livet til enkeltmennesker, den gjør noe negativt med selvbildet ofte, mange blir svake inne i seg (…), og hele fellesskapet blant oss blir ødelagt». På de fremste benkene i kirken sitter Odins nærmeste familie. «En på 13 år skal ikke ta livet sitt. La det være en vekker for oss alle» Norsk lov fastslår at alle elever skal ha det godt på skolen. Likevel sier omtrent 17.000 barn og unge at de blir mobbet to-tre ganger i måneden eller mer, ifølge fjorårets Elevundersøkelse.

Dette er historien om en gutt som ble mobbet på to ulike skoler. Et barn som gjentatte ganger sa ifra til de voksne, men som aldri fikk oppleve at det tok slutt. Nå har Fylkesmannen i Oslo og Akershus åpnet tilsyn i saken. Odin vokser opp i en leilighet i første etasje i Bergkrystallen 5, på Lambertseter i Oslo. Sammen med ham bor mamma Katrine, pappa Espen og lillesøster Tuva. Mormor bor noen få oppganger lengre nede i gata. Odin er første barnebarn på begge sider. Gullungen. Allerede som tre-fireåring får han sin første elektriske bil. Odin er frelst med en gang. Han får lov til å kjøre ned til bestemor og tilbake helt alene. En dag ser Odin alvorlig og bestemt på bestemoren sin. Han har noe viktig han må fortelle: Når jeg blir voksen, skal jeg bli akkurat slik som pappa. Jeg skal ha stor mage, lange ben og kjøre lastebil. Hver eneste dag går Odin ut i bilen for å sjekke om han er blitt stor nok til at han rekker ned til pedalene. Etter hvert får han en ny drøm. Nå er det pilot på ambulansehelikopter han vil bli. Høsten 2006 begynner Odin i første klasse på Lambertseter skole. Espen og Katrine får høre at sønnen er en aktiv og positiv skolegutt. «Han er engasjert i undervisningen, og han tør å rekke opp hånden og spørre om hjelp eller svare på spørsmål», noterer kontaktlæreren. Livet er godt på Lambertseter. Familien reiser ofte til Østmarka på tur. På somrene er de på Lågøya i Oslofjorden, på ei hytte som mamma kan låne gjennom jobben sin. Odin elsker lukten av bål.

Odin fyller syv år. Samme år går Espen og Katrine fra hverandre, men begge fortsetter å bo i samme område. I 2010 gifter mamma seg med Audun. Odin og Tuva får Joachim som stebror. Odin fortsetter å gjøre som pappaen sin. Han mekker på lekebiler og demonterer leker. Det er ikke alltid han klarer å sette dem sammen igjen, men det gjør ingenting, for da lærer han, sier pappa. Odin fikser det aller meste, bare ikke skolen. Han får ikke kontroll på bokstavene. Han synes leksene er vanskelige, og han liker ikke å lese. Noen ganger kan han bli så frustrert over leksene sine at han gråter. Da Odin begynner i sjette klasse ved Lambertseter skole høsten 2011, etter å ha gått to år på en annen skole i Oslo, blir det bestemt at han noen ganger i uken skal tas ut av klasserommet for å få spesialundervisning i små grupper. På skolen er Odin en stille gutt. Det går ikke lang tid før han blir hakkekyllingen til noen av de andre elevene. Jakken blir slengt rundt på gulvet, leksebøkene og pennalhuset blir kastet ut av vinduet. Hele tiden er de der og plager ham. De sier slemme ting og erter, og Odin blir frustrert og lei seg. En dag i november kommer han hjem fra skolen og forteller at noen har forsøkt å sette fyr på jakken hans i friminuttet. Den røde matboksen trampes i stykker og brukes som fotball. Odin får ny matboks flere ganger. Men det tar ikke mer enn en skoledag eller to før den ligger i søla. I desember sender Katrine en fortvilet e-post til Odins kontaktlærer. Hun får raskt svar: «Matboksene er et problem vi sliter med å finne løsning på, det beste er nok å legge den et sted bare han vet om og hente den når det ringer inn». Odin må gjemme matboksen sin hos lillesøster Tuva, i en annen bygning på skoleområdet.

- Han hatet skolen. Hver dag i sjette klasse sa han at han var syk. Han hadde feber, vondt i magen, vondt i hodet - han ville ikke på skolen. Det er grusomt å måtte sende barnet sitt avgårde slik, sier Katrine Olsen Gillerdalen.

- Hva sa du til ham for å overtale ham til å dra?

- Jeg sa at jeg skulle gjøre alt som sto i min makt for at det skulle bli bedre.

Mobbingen tiltar. Odin vet aldri hva som venter ham. Oftere og oftere er han redd for å gå på skolen. I løpet av skoleåret sender Katrine flere e-poster til både rektor og kontaktlærer hvor hun varsler om mobbingen og ber dem gripe inn. 24. april 2012: «Odin holdes hjemme fra skolen i dag. Grunnet gårsdagens hendelse, inkludert trussel fra NN om å ta med kniv, pistol eller rett og slett hagle for å drepe han, resulterer i at han igjen føler seg utrygg og langt nede. (…) Det vurderes nå å ta han ut av skolen for resten av dette skoleåret». Katrine begynner selv å gå runder i og rundt skolegården for å passe på Odin. Hun er der når skolen starter, og kommer tilbake før skolen slutter.

- Når ingen andre gjorde noe, måtte jeg være der selv. I slutten av april får Katrine hjelp av en venninne til å forfatte et formelt skriv til rektor ved Lambertseter skole. Hun ber om å bli informert om enkeltvedtaket skolen er pliktig til å fatte når det meldes om mobbing. (…) det kan synes lite hensiktsmessig for min sønn å være en del av en gruppe hvor han opplever å få klærne sine forsøkt påtent og bli slått, plaget og mobbet. Dette er forhold lærerne kjenner til (…). Katrine får aldri svar fra rektor. Men sosiallæreren svarer at skolen er kjent med at Odin har hatt «noen sosiale utfordringer». «Dette har hele tiden vært tett fulgt opp.», heter det i e-posten Katrine får.

- Jeg følte at jeg ikke ble tatt seriøst av skolen, sier hun i dag. Stikk i strid med Katrines ønske fortsetter Odin å få spesialundervisning i den samme gruppen. To uker før sommerferien kommer han hjem fra skolen med en blåveis. Elevene har fått gå tidlig fra gymtimen denne dagen. Ingen voksne er i skolegården for å gripe inn når slaget kommer, til tross for at skolen har lovet Katrine at Odin skal være trygg mellom halv ni og kvart over to.

Katrine orker ikke kjempe mer. 13. juni, over en uke før skoleferien, møter hun opp på Lambertseter skole. Hun samler Odins ting og gir rektor beskjeden: Gutten hennes skal ikke være på denne skolen én dag lenger. Mobbingen er blitt så alvorlig at familien bestemmer seg for å flytte fra Oslo. De vil bort fra byen for godt. Valget faller til slutt på Aurskog-Høland kommune. De kjenner ingen i bygda, men de har hørt at det er en fin plass for barn å vokse opp. I august 2012 begynner Odin på 7. klasse på Aursmoen skole. Odin får en god start på Aursmoen. Også på fritiden har han det fint. Odin kjører rundt på skateboardet og trikser på sykkelen. Han er fornøyd med den nye skolen, og synes lærerne er lette å snakke med. Han får mange nye kompiser i Aurskog, men det er Kristina som blir Odins aller beste venn. Kristina har også gått på Lambertseter skole, men flyttet til Aurskog lenge før Odin. De kjente hverandre ikke fra før. Likevel føles det ut som de har et spesielt bånd. De to bestevennene er ikke så mye sammen på skolen, for Kristina vil ikke ødelegge for jentene som er forelsket i Odin. Men på fritiden er de sammen hele tiden. Når de ikke fysisk er på samme sted, er de koblet opp på Skype. De snakker, spiller dataspill, hører på musikk og rydder hvert sitt rom - sammen. Odin blir tenåring. Han er trøtt i trynet om morgenen. Glemmer matpakken stadig vekk. Han er ikke den som snakker mest, men innimellom serverer han noen skikkelige gullkorn.

Nye utfordringer. I mai 2013 utreder PPT-tjenesten i Aurskog-Høland Odin for videre spesialundervisning på ungdomsskolen. I oppsummeringen konstaterer de at «eleven har en skolehistorie med mobbing.» Til tross for dette mener Katrine at skolen ikke gjør nok når det oppstår nye problemer. Like etter skolestart i 8. klasse får Katrine høre at alt ikke er som det skal. Odins kontaktlærer tar opp flere episoder der Odin har blitt plaget. Det er ikke fysisk mobbing, slik som det var på Lambertseter. Og Odin har dessuten vokst seg både høy og sterk nå, han ruver over mammaen sin. Denne gangen skjer mobbingen i form av små kommentarer. Hele tiden. Etter hvert som året går, får ikke Odin fred.

- For oss voksne høres det kanskje ikke så alvorlig ut. Men Odin hadde bagasje, og han var en følsom gutt. Han hadde fått håp om et nytt liv, sier Katrine. Hun ser seg på ny nødt til å varsle, og sender en e-post til skolen:

24. oktober 2013: «Jeg har i kveld hatt en lengre samtale med Odin, da det har virket som noe har plaget ham (…) Det strekker seg fra ord og setninger, som ikke egner seg på trykk, til spytting, nesten-påkjørsler med sykkel og trusler (…) Nå må vi gjøre noe. Odin føler seg ikke trygg langs skoleveien (…), skriver Katrine, og ber om at skolen kaller inn til et møte. Rektor ringer Katrine for å fortelle at hun skal snakke med Odin og de involverte elevene, og si fra om at mobbing ikke aksepteres. «(…) jeg skal sørge for at mobbing avtar umiddelbart», heter det i skolens eget referat fra hendelsen.

14. januar gjennomfører skolen en trivselsundersøkelse. Odin svarer at han trives i klassen, føler seg godtatt og sjeldent blir plaget. Han skriver også at lærerne ikke alltid ser det som forgår, og at plagingen foregår på skoleveien og i friminuttene.

6. februar 2014 sender Katrine en ny e-post til Odins kontaktlærer: «Han sier han er redd for å be om hjelp, i frykt for å bli mobbet», skriver hun. Katrine forsøker hele tiden å holde løftet hun har gitt Odin - hun skal gjøre alt hun kan for at han skal få det bedre. Men Odin er oppgitt. Han blir ikke hørt eller sett. Alltid er det han som må tilpasse seg de andre. «Det hjelper ikke å si fra, for de gjør jo ikke noe med det uansett», sier han flere ganger.

Den siste e-posten mellom hjem og skole sendes til kontaktlærer og rektor 13 mars. Katrine og Odin har snakket mye om hva som skal skrives i den. Det har vært en ny episode på skolen. Det kan ikke være sånn som nå, sier Odin, og får støtte fra moren. Kontaktlæreren skriver tilbake at saken ligger hos skoleledelsen. «Har du fått svar på mailen, mamma?»

Fredag, lørdag, søndag, mandag, tirsdag. Hver dag stiller Odin det samme spørsmålet. Hver gang må Katrine svare nei - hun har ikke hørte noe fra rektor. Når onsdagen kommer, snør det for første gang på mange uker. Katrine sitter på kjøkkenet og hjelper lillesøster Tuva (8) med leksene når hun ser Odin gjennom kjøkkenvinduet. Han har tatt snarveien gjennom hekken. Katrine legger fra seg leksebøkene til datteren, og går ut i gangen for å møte sønnen. Spør ham om det går fint, og om det har gått bra på skolen i dag.

- Ja, svarer Odin. Han skal bare ta seg en dusj, sier han, og springer opp trappen til badet. En time senere skal Katrine ut for å lufte hunden Bamse før hun begynner på middagen. Hun er alene med barna denne dagen, mannen hennes, Audun, er på jobb i Hemsedal. Katrine stopper ved trappen og roper opp til Odin. Det er helt stille i andre etasje. Hun roper igjen. Odin svarer ikke. Hun stopper opp. Hun skulle hørt noe: At han vrir seg i senga, at han spiller musikk eller trår over gulvet. Hun går opp i andre etasje. Fremdeles ingen svar. Døren til badet er låst. Noe er fryktelig galt nå. Hun fortsetter å rope på Odin, men han svarer ikke. Katrine henter en skrutrekker og en drill for å bryte opp døren. Inne på badet finner hun Odin livløs. Hun starter febrilske gjenopplivingsforsøk. Legger munnen sin mot Odins munn. Hendene mot Odins bryst. Hun snakker til ham, livredd for å gjøre noe galt.

- Unnskyld Odin, nå kan det hende at jeg brekker noen av ribbeina dine!

- Odin, kom igjen! Men hun aner det allerede, kjenner det på ham, at det er for sent. Når hjelpen er kommet, står Katrine i første etasje og hører hjertemaskinen stoppe oppe på badet. Espen, odins pappa, er på Siggerud utenfor Oslo når han får telefonen. Han legger seg på hjul, men det er rushtid, og han blir stående og stampe i trafikken. Espen ringer nødnummeret, noen må hjelpe ham. Han må til Aurskog. Må til Odin. «Stå i ramma, og lykke til», svarer AMK i Oslo. Espen kjører så fort han kan. Han ringer AMK igjen når han nærmer seg Lillestrøm. Politiet på Romerike kan hjelpe. De er klare om to-tre minutter. I en rundkjøring like utenfor Lillestrøm hopper han ut av bilen og løper mot politibilen som venter. Espen vet ikke ennå at det er for sent. Blålysene er på, de raser forbi Fetsund - mot Aurskog og Odin. Senere skal han huske det som et kaos. Politibiler og ambulansen, begravelsesbyrået som allerede har kommet, Tuva, Joachim, familien, legen. Katrine som ligger sammenkrøllet i en ball på gulvet i gangen og skriker. Espen går rolig opp trappen. «Flytt deg, jeg skal forbi», sier han til politimannen som står på øverste trinn. Han stopper opp ett sekund eller to. Trekker pusten dypt før han går over dørkarmen inn til badet. Han får svaret nå. Odin er død.

- Jeg måtte se det selv, sier Espen i dag. Espen løfter opp sin livløse sønn, og bærer ham inn på gutterommet, slik at søsknene skal få ta farvel. Odin er tullet inn i et teppe. Når søsknene kommer opp på rommet til Odin, ligger storebroren deres i senga med dyna brettet over seg. Hendene er foldet over magen. I hjørnet av sengen ligger bamsen mamma kjøpte til ham da han hadde brukket armen sin og måtte på Ahus for å gipse. Bamsen som han synes var så teit, men kanskje egentlig litt fin også. «Verdens tøffeste gutt», står det på den. Tuva står ved Odins seng. Hun venter på at storebroren hvert øyeblikk skal hoppe opp og skremme henne, slik han pleier å gjøre. Men når hun stryker ham, er han kald. Det ser ut som han sover.

VG har fått innsyn i alle dokumenter fra Odins skolegang på Lambertseter skole i Oslo og Aursmoen skole i Aurskog-Høland kommune. Med ett unntak dreier ingen av dokumentene i Odins elevmapper seg om hva skolen skal gjøre for å få slutt på mobbingen. Skoleforsker Thomas Nordahl har på forespørsel fra VG gått gjennom Odins elevmapper og den skriftlige dialogen mellom hjem og skole.

Dette er en meget alvorlig mobbesak. Det er sjelden jeg ser saker med så klare indikasjoner på at mobbing ikke blir fulgt opp av den enkelte skole.

Thomas Nordahl, professor i pedagogikk, Høgskolen i Hedmark

Han har på vegne av Utdanningsdirektoratet utarbeidet en veileder for hvordan skoler skal håndtere mobbesaker. Nordahl mener både Lambertseter skole og Aursmoen skole har brutt opplæringslovens paragraf 9a, som slår fast at alle elever har rett til et godt skolemiljø.

- Lambertseter skole har ikke fulgt plikten de har til å undersøke mistanke eller varsling om mobbing. De har ikke fattet enkeltvedtak, og de har ikke iverksatt og evaluert tiltakene som skulle sikre at Odin hadde et godt psykososialt miljø. Aursmoen skole har jobbet noe mer systematisk, men de har ikke evaluert tiltakene de satte i verk, og heller ikke de har fattet enkeltvedtak.

- Hvorfor er et slikt enkeltvedtak viktig?

- Et slikt vedtak er bindende. Det sier noe om alvorlighetsgraden av mobbingen. Det bidrar til at det handles på en måte som gjør at elevens rettigheter blir oppfylt. VG tok i begynnelsen av september kontakt med rektor på Lambertseter skole og Aursmoen skole. Ingen av dem har ønsket å stille til intervju, til tross for at Katrine og Espen har opphevet taushetsplikten. Rektor ved Lambertseter skole, Knut Christian Hellesø- Knutsen, vil ikke svare på konkrete spørsmål fra VG i saken.

- Lambertseter skole fikk den tragiske beskjeden om Odins bortgang i april 2014, noe som gikk sterkt inn på både tidligere medelever og ansatte. Vi har dyp medfølelse med hans etterlatte, skriver han i en e-post til VG. Videre skriver Hellesø-Knutsen at det var dialog mellom skolen og familien om oppfølgingen av Odin.

- Skolen behandlet henvendelser og enkelthendelser og fulgte disse opp etter interne prosedyrer. Imidlertid ble det ikke fattet et § 9a3-vedtak før gutten sluttet på skolen i juni 2012. Det ser vi i ettertid at vi skulle ha gjort, og vi beklager at det ikke skjedde. Les hele svaret fra Lambertseter skole

Rektor Grazyna Saxegaard ved Aursmoen skole viser til kommuneledelsen i Aurskog- Høland for uttalelser i saken. Kommunalsjef Grethe Marie Toverud Rønning skriver i en kommentar til VG at Aurskog-Høland kommune vil uttrykke medfølelse med de etterlatte i denne saken.

- Det er ufattelig trist og vanskelig for familie og venner når en slik hendelse inntreffer. Også skolen og lokalmiljøet preges av dette. Rønning avviser at Odins situasjon ikke ble tatt på alvor av ledelsen ved Aursmoen skole. Hun avviser også at skolen har brutt opplæringsloven.

- Vi går ut fra at det er hendelsen i oktober 2013 det henvises til når det etterlyses enkeltvedtak. Intensjonen med den paragrafen Nordahl mener vi har brutt, er å sikre at bekymringsmeldinger blir tatt på alvor. Uansett om det kan påstås at vi ikke har oppfylt lovens bokstav, så kan vi forsikre om at bekymringsmeldingen ble tatt alvorlig og fulgt opp. Denne enkelthendelsen ble undersøkt og det ble satt i verk strakstiltak for å bedre situasjonen. Skolen fulgte situasjonen tett og kunne se at den bedret seg raskt. Det kom ikke flere klager fra mor eller elev.

På spørsmål fra VG om to andre e-poster sendt fra mor til skolen der mobbing er tema, skriver Rønning:

- Skolen oppfattet ikke at det lå anklager i denne e-posten, men at den handlet om oppfølging av skolearbeidet. Den siste episoden med etterfølgende e-post ble behandlet av ledelsen på skolen. Skoleledelsen iverksatte tiltak, i første omgang i form av samtale med de involverte elevene for å løse opp i konflikten, deretter samtale med foreldrene. Det ble avtalt videre oppfølging av saken i løpet av uken mellom skoleleder og kontaktlærer. Som det går frem av loven, så er foreldrene i sin fulle rett til å klage på skolen, hvis de mener at oppfølgingen er for dårlig. Det skjedde altså ikke i dette tilfellet.

Rønning vil imidlertid ikke svare på hvorvidt skolen informerte Katrine og Espen om at de kunne klage til fylkesmannen, men viser til at denne informasjonen ble lagt inn i kommunens handlingsplan mot mobbing, våren 2014. 8. oktober ba Aurskog-Høland kommune Fylkesmannen om å føre tilsyn ved Aursmoen skole. Rønning vil ikke svare på hvorfor denne forespørselen ble sendt først syv måneder etter Odins død.

- Målet med tilsynet er å få en uhildet tilbakemelding slik at kommunen kan bli enda bedre til å møte denne typen utfordrende situasjoner i fremtiden, skriver hun. Les hele svaret fra Aurskog-Høland kommune. Fylkesmannen i Oslo og Akershus opplyser til VG at de trolig ville åpnet tilsyn med Aursmoen skole uavhengig av henvendelsen fra kommunen.

- Det var en alvorlig sak. Gjennom media har vi fått dokumentasjon på at det kanskje burde være en gjennomgang av hva som skjedde i denne saken, sier utdanningsdirektør Grethe Hovde Parr, som har lest VGs reportasje. På spørsmål om det kan bli aktuelt å føre tilsyn også med Lambertseter skole, svarer Parr:

- Dersom det kommer frem i en tilsynssak at det har vært en mobbeproblematikk også på en tidligere skole, kan det være et grunnlag for å åpne tilsyn. Romerike politidistrikt opplyser til VG at de opprettet en undersøkelsessak etter Odins død. De konkluderte med at det ikke hadde skjedd noe straffbart.

Den første dagen i april bisettes Odin i Aurskog kirke. Gaut Sveinall har vært prest i over 30 år, men dette er første gang han skal lede en bisettelse der et barn har tatt sitt eget liv. Det er en tung jobb, men nå må han legge sine egne følelser til side. Være en trygg leder. Han tar opp arket med talen han skal holde. Ser utover den fullsatte kirken, og leser:

«Vi er samlet her for å ta avskjed med Odin Olsen Andersgård. Vi er her meget motvillige. Vi har vanskelig for å akseptere at Odin er død, bare 13 år gammel, og vi sliter med å komme til rette med det at Odin tok sitt eget liv. Dødsfallet hans kom uten forvarsel. Livet er sammensatt. Det er det fineste og viktigste vi har. Men det kan også være så vanskelig at det ikke er til å holde ut. Vi er gitt til hverandre, vi medmennesker. Gud ønsker av oss at vi skal elske hverandre, gjøre godt, leve åpent og ærlig, se og løfte den som er i ulik nød»

Lillesøster Tuva (8) vil ikke slippe taket i kisten til Odin. Hun setter seg ned fremst i kirkerommet og holder fast i den. Der blir hun gjennom hele bisettelsen. Aurskog kirke er fylt til randen. Men til og med de som står helt bakerst ser at venninnene til Tuva kommer frem, én etter én. Under hele bisettelsen sitter de små jentene der og holder hverandre i hendene.
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SORG: Under bisettelsen vil ikke Tuva (i blått) slippe kisten til Odin. VG har fått familiens godkjennelse til å bruke bildet. Foto: Privat



Presten ser på alle ansiktene i den fullsatte kirken. Han ser mennesker som er slått ut av sorg og sjokk. Men de kan likevel smile, når han sier noe morsomt og fint om Odin. Han leser minneordet som Tuva har skrevet til storebroren sin: «ODIN. Snill, morsom, søt. Flink til å stille opp. Hjelpsom. Flink og har mye hår, sterk og har fine tenner!» Joachim har mistet sin stebror og aller beste venn.
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Når bisettelsen nærmer seg slutten, henter Katrine Odins venninne Kristina opp fra benkeradene. Hånd i hånd følger de den hvite kisten ut av kirken til tonene fra låten «Iridescent», av Linkin Park - Odins yndlingsband.

Do you feel cold and lost in desperation?

You build up hope, but failure's all you've known

Remember all the sadness and frustration

And let it go. Let it go.
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Odins skateboard ved kisten. Det ble med ham på den siste reisen. Foto: Privat

Syv måneder er gått siden Katrine og Espen tok farvel med sønnen sin. I det hvite huset på Aursmoen henter Katrine skateboardet Odin kjøpte noen få dager før han døde. Han hadde spart lenge for å få råd til det.

- Han var tenåring som alle andre. Selvfølgelig kunne han være sint og sur og lei seg, og synes verden var teit, han også. Men jeg hadde et barn som fortalte det til meg når verden var vanskelig, som kunne sitte i armkroken min og synes at ting var tøft. Og som visste at jeg fighta for ham, hver dag, hele tiden. Fortsatt kan hun ha det så vondt at hun ikke vet hvordan hun skal klare å stå opp om morgenen. Om og om igjen ser hun for seg sløret som glir over Odins øyne idet livet ebber ut. Hun får aldri fred. Om en av Odins sokker dukker opp i vaskemaskinen kan sorgen slå henne som en knyttneve i magen. Det er nok til at hun ikke klarer mer den dagen. Fremdeles kan hun ta seg selv i å vente på at han skal rope ned fra rommet sitt eller stikke hodet inn kjøkkendøra for å spørre hva det er til middag. For Espen føles det som om livet har rykket tilbake til start, med én mindre.

Før var det alltid tre is og tre sjokolader når vi gikk på butikken i helgene for å kjøpe lørdagsgodt. Nå er det én til Tuva og én til meg. Jeg har mistet halvparten av det kjæreste jeg har.

- Hvorfor ble Odin mobbet?

- Han var en som ikke tok igjen. Han var konfliktsky, og var ikke den som ropte høyest. Da ble han kanskje et lett bytte. Og han hadde rødlig hår og fregner. Og dysleksi, sier Espen.

- Jeg tror at noe trigget ham den dagen, at det var en impulsiv handling. Men vi får aldri vite det sikkert. De sier at de ikke er sinte på noen. De får aldri Odin tilbake, uansett hvor mye de roper og skriker. Samtidig har Espen og Katrine et håp om at Odins historie kan endre noe og vekke noen. Både foreldre og lærere.

- Foreldre og skole forventer ofte at barna skal ordne opp selv, men det er de ikke i stand til. Hvis Odin hadde opplevd at problemene hans ble tatt tak i, hadde det kanskje gått annerledes, mener Katrine.

- Skolesystemet fungerer ikke mobbemessig. Det at alle skal ha rett til et fysisk og psykisk godt skolemiljø, er ikke gjennomførbart slik det er i dag. Men vi føler at de har tatt oss mer seriøst her i Aurskog, enn på Lambertseter, og Odin var veldig fornøyd med sin kontaktlærer. Men det stoppet opp hos ledelsen. De er opptatt av at alle voksne har et ansvar. At alle som ser at noen blir plaget må gripe inn.

- Vi er ikke ute etter å fordele skyld. Men ansvar er ikke det samme som skyld. Det er en stor forskjell på de to tingene. Den sorte gravsteinen ligger nesten bakerst på kirkegården i Aurskog, med store furutrær rundt og en grønn benk like ved siden av.

En kompis har lagt igjen et skateboard på graven. Vennene til Odin kommer ofte hit med små minner. En kosebamse, en fotball, en blomst de har plukket på skoleveien.

«Elsker deg høyere enn stjernene», står det skrevet.

- Jeg har gått gjennom alt tusenvis av ganger. Jeg finner ingen tegn på at jeg burde sett noe eller oppdaget noe, sier Katrine.

- Men noe skyld føler man jo, for som mor har du bare én oppgave: Å passe på sønnen din. (VG) Skrevet av Maria Mikkelsen og Synnøve Åsebø 2014.

……….

Odin (13) begikk selvmord etter mobbing - mammaen oppretter stiftelse. I november i fjor fortalte Katrine Olsen Gillerdalen historien om sønnen Odin Olsen Andersgård (13) som valgte å ta sitt liv etter mange år med mobbing. Åpenheten førte til et enormt engasjement mot mobbing, og flere delte sine historier, blant annet Villemo Hatland (14), som også arrangerte fakkeltog sammen med mammaen sin Elisabeth Hatland. Nå har Katrine, Elisabeth og Ann Kristin Liland opprettet Odinstiftelsen for videre bekjempelse av mobbing.

- Vi håper på å holde engasjementet oppe, og at folk fortsetter å bry seg. Jeg drømmer om at barna skal bli hørt og sett, sier Katrine Olsen Gillerdalen.

Stiftelsens hensikt er å drive forebyggende arbeid mot mobbing og spre kompetanse, alt ved hjelp av økonomiske bidrag de får inn gjennom hjemmesiden www.odinstiftelsen.no. For Katrine og familien er det noen beinharde og noen lettere dager, men arbeidet med stiftelsen gjør sorgen lettere å bære.

- Dette er en måte å bearbeide min sak på. Jeg får lov til å ha med meg Odin i den jobben jeg gjør, og det gjør godt. Det er i Odins ånd jeg gjør dette, for det var slik han var, en omsorgsperson, sier Katrine. Da hun startet arbeidet mot mobbing visste hun at det var et stort problem, men hvor stort det var kunne hun ikke forestille seg.

- Det er helt hinsides. Jeg hadde ikke i min villeste fantasi trodd at det kunne være så ille. Odins historie er en dråpe i havet, bare at hans gikk hakket for langt. Når det er sagt, så er det mange av de historiene også. Det er mange barn som hvert år avslutter livet sitt fordi de ikke har det bra. Slik kan det ikke være, sier hun. (TV2) Av Birgitte Thorshaug Kristiansen. 06. januar2015.

……….

Katrine Olsen Gillerdalen har skrevet boken ODIN, en mors kamp for sin sønn. «Det hjelper ikke å si ifra, de gjør ikke noe uansett» var noe av det siste 13-år gamle Odin sa før han avsluttet sitt eget liv. Med et sterkt ønske om at andre ikke skal oppleve det samme, forteller moren historien om Odin som ble mobbet og familiens sorg. Om maktesløsheten når man ikke blir hørt og systemer som er viktigere enn menneskene.

Barn må bli sett og tatt på alvor.
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Boken er utgitt på CappelenDamm og kan bestilles her: https://www.cappelendamm.no/_odin-katrine-olsen-gillerdalen-9788202491246



Rebecca (12) tok sitt eget liv etter nettmobbing. Den brutale mobbingen ble til slutt for mye for 12-åringen som mandag hoppet i døden. Mandag morgen gikk Rebecca ut døra for å ta bussen til skolen. På skolen dukket hun aldri opp. I stedet skrev Rebecca Sedwick en melding på sosiale medier: «Jeg er død. Jeg hopper. Jeg klarer ikke mer». Da gikk alvoret opp for hele lokalsamfunnet i Lakeland, Florida. Rebecca hadde blitt plaget siden hun begynte på Crystal Lake Middle School i 2012. Alle visste det, men ingen gjorde noe. I desember 2012 gikk det så langt at hun ble innlagt på sykehus etter å ha kuttet seg selv med kniv. Allikevel fortsatte mobberne hat-kampanjen mot 12-åringen.

- Da hun kom tilbake til skolen fortsatte mobbingen, sier sheriff Grady Judd på en pressekonferanse fredag.

- Rebecca ble totalt terrorisert på sosiale medier av noen jenter. Hun tok ikke igjen. Hun ble kuet, sier sheriffen. Rebecca og familien gjorde alle de riktige tingene. De ba om hjelp fra lærerne. Hun fikk hjelp av psykolog, og byttet skole. Men mobberne fortsatte å forfølge henne på sosiale medier.

«Jeg hater deg», «Du fortjener å dø» er noen av meldingene som dukket opp på profilen hennes. Judd forklarer den tragiske saken for pressen med harme. Han sier at politiet tar saken alvorlig og at den etterforskes som en kriminalsak. Politiet holder nå på å gjenskape slettede SMS og går gjennom meldinger sendt til Rebecca på sosiale medier.

- Vi finner flere og flere bevis for nettmobbing på fire ulike nettsteder hvor Rebecca hadde profiler, sier sheriff Grady Judd. Rebeccas mor klandrer ledelsen ved skolen for ikke å ha gjort nok.

- De kunne satt en stopper for min datters smerte, sier hun til WTSP. Sheriffen sier at det til syvende og sist er foreldres ansvar å følge med på om deres barn kan være mobbere, og peker på hvor enorme konsekvenser det kan ha for den som blir mobbet og de pårørende. Onsdag møtte om lag 200 personer opp for å minnes Rebecca. (TV2) Av Synnøve Gjerstad. 15. september 2013

……….

Nadia (14) begikk selvmord etter nettmobbing. Nadia fra Padua nordøst i Italia lagde seg en profil på Ask.fm da kjæresten gjorde det slutt med henne. Under navnet Amnesia søkte hun sympati, men 14-åringen mottok svar som «ingen vil ha deg», «du er ikke normal» og «ta selvmord». Søndag endte det med at Nadia begikk selvmord ved å hoppe fra et nedlagt hotell. Hva som drev 14-åringen til å hoppe er foreløpig uklart, men ifølge den italienske avisen Il Mattino di Padova fantes det en egen tråd på Ask.fm som inneholdt utelukkende fornærmelser mot jenta. Ordføreren i byen, Marcello Mezzasalma, skylder på nettverket, og uttaler: - La oss stenge dette fordømte Ask.

Ask.fm - en omstridt nettside. TV2 har i en rekke saker omtalt den kontroversielle appen Ask.fm og den tilhørende nettsiden. Den såkalte «mobbe-siden» har blitt populær også blant norske barn. Den er utskjelt for å være en utsatt mobbearena fordi den tillater brukerne å sende anonyme meldinger til hverandre. Mange lot seg også engasjere av Rebecca (12) fra Florida som tok selvmord etter å ha blitt mobbet på nettet, blant annet via Ask.fm. Selskapet lovet i fjor å ta grep etter at Ask.fm skapte overskrifter både i Norge og internasjonalt.

- Vi ber innstendig om at medlemmene våre benytter seg av muligheten til å rapportere, slette og blokkere, og vil uten forbehold samarbeide med med italienske myndigheter i denne tragiske saken, sier talskvinne for Ask.fm Liva Biseniece til BBC.

Ønsker nettmobbing-lov. Den italienske 14-åringen etterlot seg fem brev til familie og venner, og hun hadde tilsynelatende planlagt selvmordet over lengre tid. Micaela Campana, representant for det Demokratiske partiet i det italienske parlamentet, sier at de ikke lenger kan godta at unge mennesker tar selvmord på grunn av trusler og psykisk press.

- Det haster at parlamentet diskuterer en lov knyttet til mobbing og nettmobbing, sier Campana i en uttalelse. Samtidig vurderer nå påtalemyndighetene i Padua om de kan reise tiltale basert på kommentarene på siden.

- Vi kan finne ut hvem som brukte disse profilene, uansett hvor godt skjult de er, sier advokat og ekspert på trakassering av mindreårige, Maria Pia Rizzo til italiensk TV.

Fakta om Ask.fm.

•Et sosialt nettsted som baserer seg på at brukerne stiller hverandre spørsmål.

•Nettstedet er registrert i Latvia, men har en økende popularitet i en rekke europeiske land, med rundt 52 millioner registrerte brukere per september 2013.

•Siden er tilgjengelig på 31 språk, også norsk.

•Brukere stiller spørsmål anonymt, noe som har ført til problemer med digital mobbing og upassende innhold.

•Nettstedet gjør det klart at når du stiller et spørsmål anonymt, så betyr dette at navnet ditt er skjult fra andre brukere, men fremhever at dersom noen plager deg, så er dette imot brukervilkårene og at personinformasjon kan deles med politiet, hvis nødvendig. Kilde: Medietilsynet

……….

Tanja (16) oppfordret til å ta livet av seg selv på Ask.fm. I oktober gikk Tanja Pettersen fra Sarpsborg til anmeldelse etter at hun hadde blitt sjikanert og trakassert på siden. 16 år gamle Tanja Pettersen besøkte nettsiden Ask for å svare andre lesere om temaer som anoreksi og nettmobbing - temaer hun selv skriver om på sin egen blogg. Nettsiden har tidligere vært omtalt av TV2 etter at brukere har opplevd grov sjikane og mobbing fra anonyme brukere. Nettsiden kobles til flere selvmord i utlandet. Opplevelsen ble alt annet enn positivt for den 16 år gamle jenta. Fra anonyme brukere opplevde hun grov mobbing og sjikane. «For det første ser du ut som en hore», «Ha et fint liv, det er ingen som liker deg uansett» «Du skal ikke bare ta og drepe deg selv snart og gjøre alle en tjeneste?» er bare noen av kommentarene 16-åringen fikk.

- Alle burde vite hva dette kan gjøre med et menneske. Alle har jo hørt at mange har tatt selvmord på grunn av den siden, sier 16-åringen til TV2. 16-åringen la ut de grove kommentarene hun fikk fra nettsiden på bloggen sin. Responsen har vært enorm. Ifølge Tanja besøke over 60.000 personer siden hennes.

- Det får meg til å føle meg bra at så mange leser det. Så de kan lære av det, sier hun til TV2.

Trakassering og netthets ble straffbart i 2013. Tirsdag anmeldte Tanja Høglund Pettersen og moren Monica, den grove nettsjikanen som 16-åringen fra Sarpsborg er blitt utsatt for de siste dagene.

- Som mor blir jeg forferdelig trist, lei meg, forbannet, frustrert og alt sammen, sier Tanjas mamma om hetsen. Politiet ser på situasjonen som alvorlig, men prioriterer forebygging fremfor etterforskning av mobbesaker.

- Nettet er vanskelig å kunne overvåke. Det viktigste for oss er å nå ut med informasjon til brukere og foreldre om at de følger nøye opp hva som skjer på nettet, sier Roger Bøe, leder for forebyggende avsnitt i Østfold politidistrikt. De håper imidlertid at noen vil bli stilt til ansvar i saken til Tanja.

Ikke forberedt på ny teknologi. Mobberne ligger foran, og lovverket halser etter. Justisdepartementet vedgår at man ikke har vært forberedt på at ny teknologi krever nye lovformuleringer.

- Denne saken er et godt eksempel på hvordan samfunnsmessige endringer skjer først, og så kommer jusen og straffeloven i etterkant, sier Hustad.
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Grov sjikane. Dette er noen av de utallige kommentarene Tanja har fått på sin blogg.

- Er dette straffbart, spør TV2 Nyhetene Arnt Even Hustad i Justisdepartementet.

- Dette er jo trusler og det er straffbart, sier han. Seniorrådgiveren i departementets politiavdeling har hatkriminalitet som sitt spesialfelt. Politiet har den siste tiden hatt hatkriminalitet på sin prioriteringsliste. Men sjikane på internett er nytt i Norge. Internett har ikke blitt definert som «offentlig rom» i straffeloven, det har kun blitt beskrevet som der folk ferdes. Og det er hatkriminalitet og sjikane i det offentlige rom som har vært straffbart. Men, fra og med mai i år (2013) er også internett definert som offentlig rom i straffeloven, og derfor er trakasseringen av Tanya straffbart.

Flere selvmord. Den siste tida har flere tenåringsjenter i Storbritannia, Irland og USA tatt sitt eget liv etter å ha blitt trakassert på nett. Nå skal seniorrådgiver Arnt Even Hustad i justisdepartementet lede et utvalg satt sammen av jurister, politi og representanter fra flere organisasjoner. Målet er å hindre at slike tragedier også skjer i Norge.

- Vi skal i enda større grad kartlegge hvilke grupper i samfunnet det er som blir utsatt for denne type hatkriminalitet, slik at det blir lettere for politiet å gjøre en god jobb, sier Hustad til TV2.

Tanja tok mobbingen opp med lærere og rektor - ble ikke hørt. Helt siden hun var ni år har Tanja Høglund Pettersen (18) blitt utsatt for grov mobbing. Da Tanja begynte på en ny barneskole som niåring startet det som skulle prege henne ti år etter.

- Plutselig begynte folk å mobbe meg, slenge dritt, sparke og slå meg. Jeg har alltid lurt på hvorfor det skjedde akkurat meg, og det gjør jeg fortsatt. Jeg trodde det var noe galt med meg, forteller hun.

Forsøkte å si ifra. Tanja forsøkte å si i fra til lærerne selv, men hun følte seg ikke hørt.

- Jeg fortalte hva som skjedde, men de hørte meg ikke, og tok ikke tak i det i det hele tatt. Også storesøster involverte seg for å hjelpe Tanja. Hun hadde sett at det var en gruppe på Facebook som het «Alle som hater Tanja Høglund Pettersen», hvor mange av medlemmene var elever ved ungdomsskolen Tanja nå gikk ved.

- Da fikk hun nok, og tok det opp med rektor, men heller ikke da ble noe gjort, forteller Tanja.

Foreldrene visste ikke. Til tross for at Tanja snakket med søsteren sin om det, og forsøkte å ordne opp på egenhånd, var det få som visste hvor vanskelig hun hadde det. Hun hadde heller ikke sagt noe om mobbingen til foreldrene sine.

- Jeg turte ikke å si noe, så det kom ikke for en dag før jeg begynte å blogge om mobbingen og media tok tak i historien min. Tanja byttet til slutt skole, men heller ikke da skulle hun slippe mobbingen. Det fortsatte på nettet.

Sliter i ettertid. Tanja opplever at mobbingen har satt dype spor.

- Jeg har utviklet sosial angst og lider av depresjoner. I tillegg droppet jeg ut av videregående skole. I de verste periodene har jeg stengt meg inne på rommet mitt og ikke turt å vise meg ute blant folk, forteller hun.

#MinLov. Nå fronter Tanja Pettersen Plan Norges kampanje #MinLov, en kampanje for å bekjempe vold og mobbing mot jenter i skolen.

- Dette er et enormt stort problem, både i de enkelte landene, men også globalt. Det er veldig mange land som ikke tar det å registrere denne formen for vold på alvor, sier Kjell Erik Øie, generalsekretær i Plan Norge. Kampanjen ble lansert i går og har ført til et kjempeengasjement. Popartisten Venke Knutsson er selv lærer ved en musikkskole, og støtter dette engasjementet fullt ut.

- Slik kan vi ikke ha det. Vi må stoppe dette. Vi kan ikke ha noe av at mobbing får foregå, sier Knutson.
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Konfliktrådet opplever en stor økning i antall mobbesaker i sosiale medier. Det kan være vanskelig for voksne å få øye på mobbingen når den er digital.

- Vi har sett en økning i forhold til sosiale medier når det gjelder mobbesaker og det er absolutt en stor økning, sier Ethel Fjellbakk fra Konfliktrådet som mekler i både straffesaker og sivile saker. De forsøker å løse konflikter gjennom dialog, forteller Fjellbakk.

Digital mobbing

•Digital mobbing kan lett spres og føre til stor skade for den som blir utsatt for krenkelser og hets.

•Ikke send bilder over nett - du har ingen kontroll over hva andre gjør med innholdet og det kan være vanskelig å fjerne.

•Når du videresender en mobbemelding eller et bilde er du selv med på mobbingen.

•På brukhue.com finner du en oversikt over hvem som kan hjelpe med hva.

•Konfliktrådet kan bistå i å snakke om konflikten.

•Slettmeg.no kan hjelpe med tips og råd til hvordan du får slettet uønsket innhold på nettet.

•Røde Kors sin hjelpetjeneste, "Kors på halsen" er gratis og anonym. Du kan ringe, sende melding eller chatte. Kilde: Ung.no

De aller fleste sakene som ender i Konfliktrådet kommer fra politiet. Ungdom under 15 år er under den kriminelle lavalder, og i disse tilfellene vil det ikke være mulig å straffeforfølge de involverte. I utlandet kan foreldrene bli straffet.

- Sakene pågår ofte i veldig lang tid før det blir rapportert til en voksen og vi har fått saker som har pågått i nesten ett år. I Konfliktrådet ser vi ikke på om det er en straffesak eller sivilsak. Vi behandler dem helt likt. Det handler om å påføre noen en krenkelse. Et møte i konfliktrådet betyr at du tar ansvar for hva du har gjort og forstår konsekvensene av det, sier Fjellbakk. Foreldre har fått kritikk for å ikke være på banen når det gjelder hva barna gjør på nett. Fjellbakk tror det er vanskelig for foreldre å innse at barnet har mobbet.

- Jeg tror mange foreldre ikke ser hele bildet før de sitter i et møte og får høre om hvem som er berørt av mobbingen og hvordan dette har påvirket livet deres. Vi forsvarer jo barna våre, og vi ser jo først og fremst vårt eget barn, sier Fjellbakk.

Foreldrene holdes ansvarlig. I andre land har det fått strafferettslige konsekvenser at foreldre ikke har grepet inn i barnas nettmobbing. I USA er en sak oppe i rettssystemet hvor foreldrene er siktet for å ikke ha gjort nok for å stanse sønnens mobbing på Facebook. Sønnen hadde laget en falsk profil av en jente i klassen hvor han la ut manipulerte bilder av henne. Skolen utviste han i to uker, men profilen ble ikke fjernet før 11 måneder senere. Nå kan foreldrene til sønnen bli dømt for å ikke ha grepet inn, skriver Wall Street Journal. I Canada har man gjort endringer i lovverket som fører til konsekvenser for foreldrene. Hvis en anmeldt sak går til retten og den anklagede er mindreårig, kan foreldrene bli holdt ansvarlig. I Sverige måtte en mor betale 150 000 kroner av en erstatningssum på totalt 570.000 kr etter at datteren hennes hadde mobbet via Instagram. Lagmannsretten slo fast at foreldre i endel tilfeller er ansvarlig for å erstatte skader barna deres forårsaker ved kriminelle handlinger, ifølge Aftenposten.

……….

Slik oppdager du at barnet ditt er en mobber. Aller først må en ærkjenne at det kan gjelde egne barn. Når 17.000 barn oppgir at de mobbes to til tre ganger i måneden, gir det seg selv at det også er mange barn som står bak mobbing. Barn som mobber er ikke en ensartet gruppe. Her er ni tegn på at barnet ditt kan være en mobber:


•Mange barn som mobber har ofte god status i barnegruppen.

•De kan være ressurssterke, kreative og språklig sterke.

•Noen barn som mobber kan derimot ha mangelfulle sosiale evner. Når de ikke klarer å innrette seg blir de sinte og ødelegger. Disse kan begynne å plage mindre barn, og fungerer som både mobber og offer.

•De sosialt kompetente mobberne er ofte flinke til å sette i gang lek.

•Barn som mobber er ofte ikke redde for å hevde seg og skjønner hvordan de kan manøvrere i gruppa.

•Mobbere er ofte dominerende og bestemmer hvem som får være med og hvem som skal holdes utenfor.

•Snakker barnet ditt stygt og nedsettende om andre barn hjemme, kan dette være en varsellampe.

•Bruker du selv som forelder aggressive og dominerende strategier, vil barnet kopiere mønsteret.

•Hvis du selv snakker stygt om andre, vil barnet følge etter.



Ofte ressursterke barn. Mange elever med gode ressurser og høy status er positive rollemodeller og passer på at alle får en plass. Barn som mobber bruker imidlertid sin status mer negativt. De dominerer og bestemmer hvem som får være med og hvem som skal holdes utenfor. De beholder makten ved å skape usikkerhet og utrygghet i gruppa. Det gjelder å holde seg inne med lederen for selv å være innenfor.

Voksne må ta ansvar for å lede barn. Voksne må ta ansvar når barn bruker negative strategier i samhandling med andre barn.

- Hjemmet er den viktigste læringsarenaen for barn og unge, og foreldrene er de viktigste rollemodellene. Hvis vi snakker stygt om naboen på hjemmebane, så vil barn kopiere vårt mønster, sier pedagog Ingrid Grimsmo Jørgensen. Manglende veiledning eller makt for å disiplinere kan føre til aggresjon og mobbing. Om en selv bruker aggressive strategier er det lettere å akseptere at egne barn bruker samme strategier. Barn trenger voksne som er tydelig på hva barn kan og ikke kan gjøre, samtidig som de bryr seg og evner å se bakenfor barnets handlinger og ivareta barnets behov. Mobbing må avdekkes tidlig og stoppes

Varselsignaler å se etter.

- Foreldre har en tendens til å tenke at eget barn ikke mobber. Det første vi må anerkjenne er at dette kan være tilfelle. Videre er det viktig å spørre seg selv om barnet ditt sliter i samspill med andre, om barnet ditt er ekskluderende, og hvordan barnet ditt snakker om andre barn, sier Jørgensen, som mener at det viktigste man kan gjøre er å skape et samtalende hjem, og et sted for barn der man kan snakke med foreldrene. Av Hanne Marie Willoch, publisert 11. november 2014.

……….
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Disse barna finnes ikke mer. Felles for dem var at de ble mobbet så mye at de til slutt tok sitt eget liv. Mange lot seg engasjere da TV2.no fortalte om 12 år gamle Rebecca som ble mobbet på nett, til hun valgte å hoppe i døden. En av mobilappene mobberne brukte for å plage henne, var Ask.fm. Ask.fm-appen og den tilhørende nettsiden har 70 millioner brukere på verdensbasis. Den er utskjelt for å være en utsatt mobbearena fordi det tillates at brukerne kan sende meldinger til hverandre anonymt. Nå har «mobbeappen» også blitt populær blant norske barn.

- Vi har hørt at den har spredd seg mye i det siste. Appen blir brukt til ganske alvorlig mobbing fordi en skjuler seg bak anonymitet, sier Merethe Clausen Moe, leder i organisasjonen Barnevakten. Meldingene blir ikke bare sett av mottakeren, men også av alle vennene, noe som gjør at mottakeren blir offentlig uthengt. Barnevakten hører om grove tilfeller av mobbing som ofte er kropps- og sexfiksert, og det er svært stygge kommentarer. Meldinger av typen «jævla hore», «gå og dø» og «ekkel og stygg» florerer på nettsiden.

Mobberne når ofrene hvor som helst og når som helst. Førstelektor ved Læringsmiljøsenteret i Stavanger, Gaute Auestad, har jobbet mye med nettmobbing.

- Vi skiller mellom tradisjonell mobbing og mobbing gjennom de nye digitale verktøyene. Det som skiller er anonymiteten, sier han. Auestad mener muligheten for å være anonym gjør at flere hiver seg på en mobbekampanje.

- Det som er spesielt for digital mobbing er at mobbeofferet nås på en annen måte. Nå er det ikke bare på skolen de kan mobbes, men hvor som helst og når som helst, sier Auestad. Den som blir mobbet har ikke noe fristed, og lever med frykten for å bli herset med konstant. Den kontante utsatte situasjonen kan bli fullstendig overveldende for offeret og kan drive barn til selvmord.

- Vi har tilfeller der det blir så belastende for et barn eller ungdom at de ikke orker mer, og tar sitt eget liv, sier Auestad.

- Skjønner mobberne hva de driver med når de mobber?

- Ja. De vet forskjell på rett og galt. De vet hva de gjør, mener Auestad. Men konsekvensen av mobbingen har ungdommene kanskje ikke tenkt over.

Mobberne har ofte en glede av det de driver med, og forstår ikke rekkevidden. De føler makt av å få andre i avmakt. Er det flere mobbere sammen, får de en sterkere fellesskapsfølelse. Disse positive følelsene gjør at mobbingen fortsetter lenge. Hvis ingen griper inn har det en tendens til å vare over lang tid. Mobberne forsvarer gjerne mobbingen med at mobbeofferet har gjort noe irriterende. Det kan være så lite som at man kom borti en med foten, så blir offeret anklaget for å ville sparke noe. Videre unnskylder ofte mobbere seg med at andre mobbet mer enn en selv.

- Noen blir medløpere i noen mobbesituasjoner. Man sitter på et rom sammen og bestemmer seg for å ha det «gøy» med å sende en melding til en person, og man tenker ikke over hvordan det føles for mottakeren.

- Det har store skadevirkninger uansett om det ikke går så langt som selvmord. Det ødelegger mye for selvfølelse, hverdag og trivsel med andre mennesker. Det kan ødelegge livskvaliteten gjennom hele livet, forklarer Auestad som mener noen mobbere kanskje ikke forstår rekkevidden av det de gjør.

Nytter ikke angre - er straffbart. Det som kjennetegner digital mobbing er også at det ikke går an å trekke ord tilbake. En mobber som angrer kan ikke hindre at andre har hevet seg på det den har skrevet, eller dele videre et bilde som er lagt ut. I det man har trykket på knappen, er det ute av din kontroll. Å mobbe noen over internett eller på andre måter er straffbart, og kan få rettslige konsekvenser for mobberen.

Mobbing ødelegger liv. Mange lever med traumer gjennom hele livet, og livskvaliteten blir betydelig redusert, sier Auestad. Dette må voksne tenke over når de kjenner barn som begynner å bruke sosiale medier.


•Tenk over hvordan du oppfører deg på nett - vær en god rollemodell.

•Snakk med barn og unge om livet på nett - på samme måte som du snakker om hvordan de har det ellers.

•Hjelp barn og unge å sette grenser for seg selv og overfor andre, og minn dem om at norsk lov og våre rettigheter også gjelder på nett og mobil.

•Vær en god lytter. Da er det tryggere å fortelle om både gleder og utfordringer.

•Hvis du selv har barn; bry deg også om andres barn og bygg gode relasjoner til dine barns omgangskrets og deres foreldre.



Bevisst daglig satsing. Å bli mobbet fører gjerne med seg en svekket selvfølelse der en tenker at «det må være noe galt med meg» «Jeg fortjener egentlig å bli herset med» Denne følelsen er vanskelig å overvinne, og det kan føles som et nederlag å si fra til en voksen.

- Norske skoler er relativt gode på forebygging og oppfølging av mobbing. Men ingenting er bra nok før vi har kvittet oss helt med det. Det krever bevisst daglig satsing. Det er minst like mye mobbing nå som før. Det som har endret seg, er at det skjer i mye større grad utenfor skolegården. Derfor er fokus på nettvett viktig.

- Åtte-niåringer har sterke verktøy tilgjengelig, men er ikke modne nok til å håndtere det. Her må foreldre ta ansvar, sier Auestad. Han sier også at foreldre og barn må være klar over at ting man synes er gøy der og da kan bli brukt mot en i seinere tilfeller.

- Når ting er lagt ut på nett, lever det for alltid. Hvem som helst kan kopiere det og bruke det mot deg ved en seinere anledning, sier Auestad. Det finnes flere tilfeller der unge mennesker har tatt selvmord etter å ha blitt mobbet på nettstedet Ask.fm.

I fjor høst tok to irske skolejenter, Ciara Pugsley (15) og Erin Gallagher (13) sine egne liv etter vedvarende trakassering på siden. Og i april i år ble 15 år gamle Josh Unsworth funnet død av samme grunn. Britiske Hannah (14) tok også sitt eget liv i august etter langvarig digital mobbing. Da jenta var død, gikk mobberne til angrep på søsteren. Også dette foregikk på Ask.fm. Etter alle disse tilfellene gikk statsminister Dave Cameron ut og advarte mot appen. (TV2) Tekst av Synnøve Gjerstad.

Foreldre og lærere i mobbekrasj. Alle elever skal ha en god skoledag, sier lovverket. Likevel avslører den siste Elevunder- søkelsen at rundt 17.000 barn og unge blir mobbet to-tre ganger i måneden eller mer. En av dem var 13 år gamle Odin Osen Andersgård. VG fortalte i helga om gutten som til slutt ikke orket mer av mobbingen - og tok sitt eget liv. Da hadde han skiftet skole for å slippe unna mobberne. I begravelsen til tenåringen kom sokneprest Gaut Sveinall i Aurskog, ifølge VG, med en tydelig oppfordring: - En på 13 år skal ikke ta livet sitt. La det være en vekker for oss alle!

Vil mobbing til livs - vil flytte mobberne. Kunnskapsminister Torbjørn Røe Isaksen (H) vil som forgjengerne komme mobbingen i skolen til livs. Et av tiltakene hans er å flytte mobberne til en annen skole, slik at de som mobbes slipper å flytte. Foreldre og elever sier ja. Skoleeierne og lærerne sier nei.

- Barn som mobber, bør flyttes til andre skoler. Det står ikke eksplisitt i dagens lovverk at en elev som mobber kan flyttes til en annen skole, men det fremgår av lovens forarbeider at det er adgang til dette, sier Røe Isaksen. Kunnskapsdepartementet foreslår nå lovendringer som åpner for at mobbere i visse tilfeller skal kunne flyttes til en annen skole. På den måten slipper offeret selv å måtte flytte. Dette mener lærerne er en fallitterklæring.

- Å tvangsflytte en elev er på mange måter en fallitterklæring for skolen og kommunen, og kan innebære at skolen ikke har lyktes med en av de viktigste oppgavene; å fremme helse, trivsel og læring, skriver seksjonsleder i Utdanningsforbudet, Torbjørn Ryssevik, i et høringssvar til Kunnskapsdepartementet (KD).

Sier nei. Vårt Land har lest høringssvarene som er sendt til kunnskapsministeren. De avdekker at de fire viktigste partene i mobbesaker står steilt mot hverandre: Utdanningsforbundet, som organiserer lærerne i grunnskolen og videregående skole, og KS Kommunesektorens organisasjon, som representerer skoleeierne, uttrykker et - bestemt nei. Utdanningsforbundet mener for øvrig at statsrådens forslag bare er en «politisk markering».

- KS’ arbeid mot mobbing viser at det ikke er lovforståelsen eller mangel på juridiske virkemidler som er utfordringen, men vilje og mot til å ta inn over seg at mobbing skjer og til å ta de vanskelige beslutningene og gjennomføre dem, påpeker områdedirektør Helge Eide i KS.

Sier ja. Elevorganisasjonen og Foreldreutvalget for grunnopplæringen (FUG), som representerer elevenes foreldre, sier tydelig ja til forslaget.

- Forebyggende arbeid og en generelt god håndtering av mobbesaker burde integreres i skolen sammen med mobbeombud, men om det blir et varig problem uten noen synlig løsning, bør mobberen kunne flyttes til en annen skole som siste utvei, mener leder Benjamin Skiaker Myrstad i Elevorganisasjonen.

- FUG støtter forslaget om å presisere at opplæringsloven og privatskolelover om flytting av en elev til en annen skole enn den eleven går på, kan anvendes i mobbesaker, sier leder Elisabeth S. Gundersen. Hun forteller at FUG får henvendelser fra foreldre som føler seg tvunget til å flytte barna sine til andre skoler på grunn av mobbing, skriver Vårt Land.

……….

2016: Offisielt er det rekordlite mobbing i norsk skole - men det er bare på papiret. Nå kritiseres statistikken. Både forskere, lærere og Barneombudet frykter at skoler påvirker elever til å underslå mobbing. Tragedien i Valdres, hvor en 13-åring ble funnet død på nyttårsaften, har vekket til live en ny debatt om mobbing av barn og unge. Flere har tatt til orde for å iverksette tiltak for å hindre mobbing på norske skoler. Samtidig anklages både skoler og skolemyndigheter for å forsøke å sminke statistikken på antall elever som opplever seg utsatt for mobbing. En lærer i en Oslo- skole, som VG har snakket med, opplevde at en person fra skoleledelsen overtok klassene da elevene skulle svare om blant annet mobbing på den årlige landsomfattende elevundersøkelsen.

- Lederen leste opp spørsmålene fra undersøkelsen, men i tillegg kom vedkommende med ledende opplysninger om hva elevene burde svare om mobbing og krenkelser, sier læreren. I følge Dagsavisen, som har snakket med den samme varsleren, sa skolelederen: «Hvis dere skriver at det foregår mobbing, synes jeg det er rart. Jeg har god oversikt».

- Dersom det stemmer, så reagerer jeg på det. Skoler skal tilrettelegge for at elever kan rapportere om sin subjektive oppfatning, barnas opplevelse av om det har foregått mobbing. Resultatet vil uansett være verdifullt for skolen. Det er tross alt hva skolen foretar seg mot mobbing og krenkelser som er det viktige, sier barneombud Anne Lindboe. Lærerens observasjon fra en skole i Oslo stemmer overens med funnene i en ny forskningsrapport fra NOVA om 20 grunnskoler på Østlandet.

Skoler vil begrenser mobbe-begrepet. I sine undersøkelser fant forskerne Ingunn Marie Eriksen og Selma Therese Lyng at skoler vil begrense elevenes bruk av begrepet «mobbing» ved å innføre begrepet «krenkelser» i elevundersøkelsen. Forskerne skriver at når mobbing blir avdekket, oppfattes det som at skolen har mislyktes i jobben sin, og at krenkelser ikke oppfattes på samme måte som et mål på dårlig kvalitet i skolens arbeid med å sikre elevenes rett til et godt psykososialt miljø. I et intervju med NOVA- forskerne, sier en rektor fra en av grunnskolene:

- Dette er viktig: Det er elever som kommer ut og inn i mobbesituasjoner. Mobbing er maktforskjell over tid. Det opplever vi veldig sjelden her. Hersketeknikker, krenkelser og trakassering liker jeg bedre å snakke om enn mobbing, sier rektoren.

Frykter stempel som mobbeskole. Forskerne Eriksen og Lyng opplever en sterk motivasjon fra skolelederne for at deres skoler ikke skal bli stemplet som en mobbeskole.

- Vi ser også at mobbing er den indikatoren i elevundersøkelsen som blir tillagt mest vekt i intervjuene, både fordi det oppfattes som en reell indikator på om skolen har et godt eller dårlig psykososialt miljø, og som en skamplett for skolen og kanskje spesielt rektor, som blir holdt ansvarlig, skriver forskerne.

- Å «stramme inn» elevenes bruk av mobbebegrepet, kan dermed oppfattes som nødvendig for å ivareta skolens omdømme, legger de til.

Engstelige for å være ærlige.

- Vi får tilbakemeldinger fra både lærere og elever om at det er vanskelig å forstå forskjellen på mobbing og krenkelser, sier Kristin Oudmayer, som er prosjektleder mot mobbing i UNICEF. Hun har hørt eksempler på at voksne legger tydelige føringer for hvordan noe skal oppleves - i retning av at det «bare» er krenkelser, og ikke mobbing

- Veilederen til lærerne inneholder ingen definisjon på hva som er mobbing og krenkelser, eller hvordan forskjellen på de to skal formidles på en barnevennlig måte. Dermed er det helt opp til læreren å definere hva som skal betegnes som mobbing og ikke, sier Oudmayer. Flere steder har hun fått tilbakemeldinger om at skoleansatte uttaler at det er «for lett å kalle noe for mobbing i dag».

- Det er ikke et problem at for mange melder ifra om mobbing. Det er fortsatt et langt større problem at barn av ulike grunner ikke forteller om det de opplever, og dermed ikke får den hjelpen de har rett til, sier hun.

- Gjennomføringen av undersøkelsen er også ulik fra skole til skole. Flere elever sier de er engstelige for å svare helt ærlig fordi andre i klasserommet kan se hva de svarer og at de er redde for hvilke konsekvenser det kan få, ifølge Oydmayer.

Tall på mobbede elever stupte i 2013 - pynter på statistikkene. Etter at Utdanningsdirektoratet endret elevundersøkelsen ved å spørre både om krenkelser og mobbing, gikk tallet på antall elever som opplevde seg mobbet ned fra 6,8 prosent til 4,3 prosent. I skoleåret 2015/2016 er tallet på elever som oppgir at de er mobbet rekordlavt, på 3,7 prosent. «Reduksjonen kan henge sammen med endringer i Elevundersøkelsen dette året,» skriver Utdanningsdirektoratet. «Konklusjonen er ikke entydig, men det ser ut som om at nedgangen kan skyldes delvis at de nye spørsmålene om krenkelser er plassert rett før spørsmålet om mobbing, samt at undersøkelsen er flyttet fra våren til høsten,» skriver forsker Christian Wendelborg ved NTNU i sin analyse av elevundersøkelsen.

Departementet: Ikke bagatelliser mobbing

- Alle elever må bli tatt på alvor når mobbesaker skal håndteres. Rektorer eller lærere må ikke bagatellisere skjult mobbing eller definere dette som noe som ligger utenfor mobbebegrepet. Det er elevenes egen opplevelse av skolemiljøet som må være viktig, skriver statssekretær i Kunnskapsdepartementet, Birgitte Jordahl i en e-post til VG. Hun varsler at departementet vil se nærmere på designet av den nye elevundersøkelsen etter de store utslagene i elevenes rapportering av mobbing og krenkelser.

- Elevundersøkelsen ble endret i 2013. Blant annet ble det tatt inn nye spørsmål om krenkelser, og disse spørsmålene blir stilt før hovedspørsmålet om mobbing. Flere har lurt på om nedgangen i mobbetall, fra i underkant av 7 prosent i 2013 til om lag 4 prosent i 2015, skyldes at mobbespørsmålet kommer etter krenkelsesspørsmålene. Utdanningsdirektoratet vil derfor undersøke dette nærmere, og vurdere om det bør skje endringer i utformingen og rekkefølgen på spørsmålene. (VG) Av Frank Ertesvåg.

Fjernet 20.000 mobbeofre med et pennestrøk. På ett år ble antall mobbeofre i Norge nesten halvert. På papiret. Etter at mobbemyndighetene valgte å spørre norske elever om de blir utsatt for krenkelser, kvittet de seg med 20.000 mobbeofre. Våren 2012 hadde antall skolebarn som opplevde å bli mobbet, holdt seg stabilt på rundt syv prosent siden 2007, ifølge verktøyet som måler mobbing i Norge; Elevundersøkelsen. Det tilsvarer at over 50.000 av de 800.000 elevene i grunnskolen og videregående ble mobbet. Høsten 2013 var det bare fire prosent av elevene som oppga at de ble mobbet, noe som tilsvarer drøyt 30.000 elever av alle elever.

Innførte «krenkelser» Det skjedde etter at elevene hadde svart på spørsmål om de hadde blitt utsatt for jevnlige krenkelser forut for spørsmålene om mobbing i Elevundersøkelsen. Rundt ti prosent av elevene oppga at de var utsatt for Utdanningsdirektorarets nye definisjon på krenkelser - som å bli holdt utenfor, få negative kommentarer om utseendet sitt, eller blir ertet så mye at de blir lei seg to til tre ganger i måneden eller mer. Professor Dan Olweus, som regnes som en internasjonal kapasitet i forskningen på mobbing blant barn og unge, reagerer på den nye kartleggingen.

- Den rapporterte nedgangen i mobbing kan med betydelig sikkerhet tilbakeføres til måten man har stilt spørsmålene i Elevundersøkelsen på. Nå skal elevene først svare på en rekke spørsmål om krenkelser - som i realiteten er spørsmål om ulike former for mobbing. Deretter skal de oppgi om de har blitt mobbet de siste par månedene. Ikke merkelig om elevene blir totalforvirret og synes at de allerede har svart på spørsmålet. Så disse mobbesvarene speiler ikke virkeligheten, sier Olweus til VG. Det betyr at det i år ikke finnes offisielle tall på hvor mange skolebarn som mobbes i Norge. Utdanningsdirektoratet har fått en forsker ved NTNU til å analysere den store "nedgangen" i mobbing. Han er også overrasket.

- Det er en overraskende stor nedgang når andelen som føler seg mobbet synker med 2,5 prosent fra 2012 til 2013, påpeker forskningsleder Christian Wendelborg ved NTNU samfunnsforskning etter å ha analysert Elevundersøkelsen.

- Vi kan ikke utelukke at det er metodiske forklaringer. Det betyr at vi må være forsiktige med å konkludere med at det har blitt en klar reduksjon i mobbing. Det kan tenkes at noen elever opplever at de har svart på spørsmålet om krenkelser, og når de får spørsmål om mobbing opplever de at dette er noe de har svart på, slår han fast i rapporten. Måleverktøyet Elevundersøkelsen er utdanningsdirektoratets brukerundersøkelse, som hvert år kartlegger hvordan elevene opplever skolehverdagen sin. To ting ble forandret i 2013:

1. Spørreundersøkelsen ble flyttet fra våren til høsten.

2. Spørsmålene ble endret slik at elevene svarte på flere spørsmål om krenkelser før de ble spurt om mobbing.

Dan Olweus er enda tydeligere på at mobbetallene i Elevundersøkelsen er for lave.

Ifølge Olweus egne kvalitetssikrede undersøkelser de siste fire årene, har omfanget av mobbing holdt seg stabilt på mellom 50.000 og 60.000 elever. Og da er det elevene i grunnskolen som er omfattet av kartleggingen.

- Vi kan konstatere at det ikke har skjedd noen nedgang i forekomsten av mobbing i det hele tatt hverken i 2013 eller i 2014. Det blir helt villedende å anslå at prosenten mobbede elever ligger på 4-5 prosent, sier Olweus og viser til Elevundersøkelsen.

- Det er ikke slik at dere har blåst opp mobbetallene for å øke utbredelsen av Olweus eget program mot mobbing?

- Nei, absolutt ikke. I internasjonal sammenheng er nivået på mobbing relativt lavt i Norge. Og det er meget godt dokumentert av uavhengige forskermiljøer at programmet vårt kan vise til fremgang når det gjelder å redusere mobbing, svarer Olweus. Det er helsemyndighetene på Vestlandet som nå har rettighetene til antimobbeprogrammet, og ikke Dan Olweus selv. Utdanningsdirektoratets argumenter for å endre hele Elevundersøkelsen, er å gi skolelederne bedre verktøy for å kunne gripe inn i mobbesaker.

- Å gjennomføre undersøkelsene på høsten, vil gi skolen mulighet til å følge opp elevene før skoleåret er over, argumenterer Petter Haagensen i Utdanningsdirektoratet. Han er en av arkitektene bak den nye målemetoden.

- Men er det ikke en risiko for at flere vil oppleve mobbing etter en stund i klassemiljøet, enn kort tid etter starten på skoleåret?

- Vi mener, etter innspill fra flere skoleledere, at det er bedre å begynne å jobbe tidlig i skoleåret med dette. Elever som blir spurt går blant annet i syvende og tiende klasse, og er dermed på slutten av et skoleløp. Det er bedre at disse svarene fanges opp tidlig, enn at elevene går gjennom halve skoleåret uten at klassemiljøet blir kartlagt, svarer Haagensen.

Utestenging er en krenkelse - ikke mobbing, i følge den nye elevundersøkelsen.

Elevundersøkelsen definerer begrepet mobbing slik: ”Med mobbing mener vi gjentatt negativ eller «ondsinnet» atferd fra en eller flere rettet mot en elev som har vanskelig for å forsvare seg. Gjentatt erting på en ubehagelig og sårende måte er også mobbing". Dette defineres som krenkelser i Elevundersøkelsen: "Å bli holdt utenfor. Å få negative kommentarer om utseendet ditt på en måte du ikke liker. Å bli spredt løgner om. Å bli gjort narr av. Å bli ertet slik at du ble lei deg’’. Opplever elevene disse handlingene minst to til tre ganger i måneden, defineres det som krenkelser. Spørsmålene om krenkelser må elevene må svare på før de blir spurt om de blir mobbet.

- Kan ikke krenkelser være mobbing?

- Undersøkelsen inneholder nå konkrete spørsmål for å finne konkrete løsninger. Ved å vite mer om situasjonene, er det enklere å finne tiltak, svarer Haagensen i Utdanningsdirektoratet.

- Sletter ikke dette grunnlaget som viser omfanget av samfunnsproblemet mobbing fra år til år?

- 1 stedet for at vi skal ha disse tallene i en skuff, er det bedre at de blir brukt til konkrete tiltak. Det er viktigere å hjelpe barna enn å beholde historikken, sier Haagensen. Han har registrert at forskerne som har analysert mobbekapittelet i Elevundersøkelsen foreslår at elevene deles i to grupper, der den ene svarer på spørsmål om mobbing før spørsmålene om krenkelser, og den andre gruppen svarer i omvendt rekkefølge.

- Det er vurdert, men vi har kommet til å gi undersøkelsen mest mulig ro. Nå vil vi etter kommende undersøkelser se hva tallene viser, og på bakrommet vurdere om den har en metodisk effekt eller om resultatet er substansielt, sier Haagensen. (VG) Av Tanja Wibe Lund og Frank Ertesvåg.

……….

Hvem skal du klage til når du blir mobbet på skolen? Nå blir det omkamp i Stortinget. Kunnskapsminister Torbjørn Røe Isaksen (H) trosser sitt eget ekspertutvalg. Han vil ikke at Barneombudet skal behandle klager fra elever som blir mobbet.

- Jeg synes barneombudet skal være det de er i dag, nemlig alltid på barnas side, sier kunnskapsministeren. Mandag 18.4.2016 la han frem sin tiltakspakke mot mobbing i skolen. Røe Isaksen fortalte hvordan han vil følge opp anbefalingene til Djupedal- utvalget, som la frem sin mobberapport for et år siden. Blant annet vil han at kommuner skal kunne bøtelegges for dårlig oppfølging av mobbing. Ett av de viktigste forslagene fra utvalget var at Barneombudet skal bli et nasjonalt klageorgan i mobbesaker. I dag har Norges 18 fylkesmenn denne oppgaven. Det er stor misnøye med dagens ordning, men Torbjørn Røe Isaksen vil at fylkesmennene skal fortsette som klageinstans.

Bare 245 mobbeklager. Argumentene for å la Barneombudet overta, var blant annet at Barneombudet er godt kjent av barn og unge og at de har god kompetanse på feltet. Et nasjonalt klageorgan vil sikre likebehandling. Fylkesmennene er mindre kjent som klageorgan og har mange andre oppgaver. Rundt 30 000 norske elever mobbes månedlig (kartlegging etter den nye elevundersøkelsen, tallene er sansynligvis det dobbelte). Men i 2015 mottok fylkesmennene bare 245 mobbeklager.

- Vi hadde ønsket en nasjonal klageinstans. Vi ser store svakheter med systemet i dag. Vi mener fylkesmennene har hatt for lite barnevennlig saksbehandling, er for lite offensive, at de ikke har brukt alle virkemidlene, at de har for lang saksbehandlingstid og at de kan være for godt tilknyttet kommunene, sier barneombud Anne Lindboe til Aftenposten.

- Vi kommer til å følge fylkesmennene med argusøyne, fordi vi mener de har en lang vei å gå for å bli en offensiv og barnevennlig klageinstans. Hun understreker at det ikke var viktig for Barneombudet at akkurat de skulle overta rollen som klageorgan. Og hun er fornøyd med andre tiltak, som at kommuner skal kunne bøtelegges.

Barneombudet får viktigere rolle. Røe Isaksen forklarer hvorfor han vraket forslaget om Barneombudet:

- Jeg synes barneombudet skal være det de er i dag, nemlig alltid på barnas side. Han er redd for at rollen deres som barnas advokat blir svekket hvis de også blir en saksbehandler som sier nei til barn. I mange mobbesaker vil det være flere deler av det offentlige som er involvert, og fylkesmennene har tilsynsansvaret for alt. Samtidig vil Røe Isaksen at barneombudet skal få en viktigere rolle i mobbesaker. De skal være en slags barnas advokat i mobbesaker, veilede, informere om rettigheter og være en «vaktbikkje» overfor kommunene.

Varsler omkamp. Flere er skuffet.

- Jeg mener Regjeringen gjør en feil. Djupedal-utvalget hadde en veldig god begrunnelse for å flytte klagemuligheten vekk fra Fylkesmannen. Regjeringen burde gått mye lenger i å følge Djupedal-utvalgets innstilling, sier SV-leder Audun Lysbakken. Han varsler omkamp i Stortinget og sier SV i utdanningskomiteen vil foreslå et nasjonalt klageorgan. Leder Trond Giske (Ap) i Stortingets utdanningskomite regner med at hans parti vil støtte dette.

- Gjennom høringen og behandlingen i Stortinget håper jeg det blir støtte for å gjøre Barneombudet til et eget klageorgan, sier Øystein Djupedal, som ledet Djupedal-utvalget.

Regjeringens nye tiltak mot mobbing:


•En klar aktivitetsplikt for alle som jobber i skolen til å avdekke og håndtere mobbing. Krav om at det skal handles raskt.

•Elevene kan klage direkte til Fylkesmannen istedenfor skolen. Utdanningsdirektoratet blir klageorgan over Fylkesmannen. Barneombudet styrkes for å passe på at klager blir fulgt godt nok opp.

•Krav til Fylkesmannen om raskt å ta stilling til saken og følge opp til problemet er løst. Fylkesmannen får mulighet til å ilegge skoleeiere dagbøter dersom vedtak og pålegg ikke følges opp.

•Innføring av plikt til å informere elever og foreldre om rettighetene deres.

•Styrket kompetanse i antimobbearbeid hos alle som jobber i barnehage, skole og kommune.

•Skoler med høye mobbetall skal få hjelp først, og størst ressurser skal settes inn på disse skolene.

•Ny portal med veiledning for barn og foreldre og ny telefon- og chattetjeneste for barn og unge som strever i mobbesaker og trenger voksne å snakke med.

•Ny rammeplan for barnehagene skal sette tydelige krav til barnehagenes antimobbearbeid. (Aftenposten) Publisert 18.4.2016 av Jørgen Svarstad.



……….

Dette kan voksne gjøre når de oppdager mobbing.


•Gi støtte: Om den unge kommer til deg med en konkret sak - gi støtte og vis forståelse. Å kutte nettilgangen er ikke en løsning.

• Ikke svar: Be den unge om ikke å svare på trakasserende eller opprørende meldinger. Det vil sannsynligvis oppmuntre til mer mobbing.

• Blokker plagerne: Oppfordre den unge til å blokkere avsenderen eller fjerne vedkommende fra vennelister, og understrek at man ikke trenger å finne seg i trakassering.

• Kopier bevis: Ta vare på bevis. Kopier nettlogg, SMS, eller ta skjermdump av mobbingen. Lagrer dere trakasseringen har dere viktige bevis for hendelsen om dere søker hjelp eller vil anmelde. Anonym mobbing kan også spores.

• Ta det opp: Forsøk å løse problemet på lavest mulig nivå først, f.eks. ved å snakke med den allerede som trakasserer eller en lærer.

• Søk råd: Søk eventuelt hjelp og råd hos politiet eller andre som jobber med mobbeproblematikk, og husk at anonym mobbing også kan spores.

• Slett innhold: Konfliktrådet kan bistå i å snakke om konflikten og slettmeg.no kan hjelpe med tips og råd til hvordan du får slettet uønsket innhold på nettet. Les flere råd på Facebook / digitalmobbing eller på Bruk hue.



[image: image]

OPS/images/img9.jpg
«Det hjelper ikke d si
ifra, de gjor ikke noe
uansett»

0din ble mobbet pa to ulike skoler. Han ble bare 13 r.






OPS/images/img12.jpg





OPS/images/img11.jpg
# (/’ V//‘/ /ﬁ’//_L//

%//h //& 524 % 4 JV%{%
el y// o,
PA D7y i Ty
ﬁ‘/‘f/l/; L/ﬁc;ly%
B 4 1 & /?%
/%’@@;%/%
Uy, O, :
7, de;: Mer
"r:”“féo





OPS/images/img13a.jpg
FOR DET FORSTE SA SER DU UT SOM EN HORE.FOR DET ANDRE ER DU FEIT,FOR DET TREDJE
SA ER DU SUPER STYGG! HA ET FINT LIV INGEN SOM LIKER DEG UANSETT. HELT ENIG MED
DEN PERSONEN SOM KOMMENTERTE LITT TIDLIGERE DU SKAL IKKE BARE TA A DREPE DEG
SELV SNART DA OG GJORE ALLE EN TJENESTE? INGEN | SARP LIKER DEG

FYFAEN | HELVETTE DU ER SA JAEVLIG STYGG.JEG SKJONNER IKKE AT NOEN KAN FODE EN
SA STYGG UNGE ER DET MULIG. HVA FAEN ER PROBLEMET MED TRYNET DITT DET SER JO
HELTHEMMA UT!

Du skal Ikke bare ta i drepe deg selv snart da og gjere alle en tjeneste? da blir vi endelig
kvitt det stygge trynet ditt ;) Jesus skjonner ikke at du kan ha kjeereste hva faen har skjedd
med denne verden

OK JEG MA BARE SPORRE! ER DU MONGO ELLER NOE DU ER JO FAEN MEG HELT TETT | HUET
ER DET MULIG. HYORDAN KLARER DU A LEVE MED DET STYGGE UTSEENDE DITT. KAN DU
IKKE BARE GJORE ALLE DEN TJENESTEN MED A GA A TA LIVET AV DEG SELV. HADDE VERT
DETBESTE FOR OSS ALLE!





OPS/images/img13.jpg
KATRINE OLSEN GILLERDALEN

En mors kamp
for sin senn





OPS/images/img5.jpg
| l Du er karet til skolens styggeste






OPS/images/img7.jpg
n Du er stygg og fortjener ikke a leve

..





OPS/images/img3.jpg
Kan du ikke bare do plissss
ingen vil savne deg






OPS/images/img10.jpg





OPS/images/img4.jpg
Alle guttene i klassen synes du
er feit og jeevlig. Ingen som liker

deg

it oy





OPS/images/img6.jpg
@ Jaevla hore! Drep deg sjeel for
jeg dreper deg






OPS/images/img1.jpg





OPS/images/img8.jpg
Rﬁbarnevakten telenor

K o R s Koltﬁ SEN
PA HALSEN 't
e Rode Koes BoD.333.01
387 509 visninger
Telenor Norge &) foler seg hépefull. il Lik side

27. september kl. 19:00 - € I

Meldingene du ser i filmen er ikke uvanlige ... Norge er pa toppen i Europa hva gjelder
nettmobbing, s& det er grusomt & tenke pé at slike meldinger ligger i inn- og utboksene
il tusenvis av norske barn og unge!

Denne uken tar vi med vért antimobbing-budskap fra Bruk Hue ut i 13 land under
navnet "Be smart, use heart!" - og dette er et budskap vi haper du vil vaere med pa &
spre!
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