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Om boken:

EN TORNEKRONE. EN KODEKS. ET MYSTERIUM.

I en paves grav i Roma finner arkeologer Jesu tornekrone og en to tusen år gammel tekstsamling – en kodeks – som kaster dramatisk lys over kristendommens tilblivelse.

EN RELIKVIE. ET MANUSKRIPT. EN GåTE.

Når to av arkeologene blir funnet drept, og tornekronen og kodeksen forsvinner, må arkeolog Bjørn Beltø oppspore relikvien og det gåtefulle manuskriptet – og avsløre hvem som sto bak dødsfallene.

Codex er en teologisk thriller fra forfatteren av de populære bestselgerne Sirkelens ende, Paktens voktere, Lucifers evangelium, Nostradamus’ testamente, Den 13. disippel, Djevelmasken og Lasaruseffekten.

«TOM EGELAND KAN DETTE, KANSKJE ER HAN TIL OG MED BEST I SJANGERKLASSEN.»
Leif Ekle, NRK
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Codex var romernes navn for
en bok eller lovsamling.
I vår tid betyr kodeks en gammel,
håndskrevet samling av tekster.
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I begynnelsen var Ordet

JOHANNES-EVANGELIET




Prolog


SATANS KYSS…

Omar Conti klynker skrekkslagent da han skjønner hva som venter. Han kjenner det eldgamle ritualet.

De har bundet ham til et kors. Tauet skjærer stramt inn i håndleddene. På alterringen ligger hammeren. Og naglene. Snart vil de spikre ham til korset. Deretter vil de vende det oppned.

Rundt seg, i tussmørket, skimter han silhuetten av den ødelagte prekestolen. Alteret. De tomme, nedstøvede benkeradene.

Han kan ikke fatte at det er slik han skal dø – her! – i en forfallen kirke; forlatt ikke bare av menigheten, men åpenbart også av Gud.

DE ER TO. Den ene er munk. Han er den milde. Den andre er en kjempe uten hår; en muskuløs og brutal bølle med blikket til en glupsk tigerhai.

«Min venn, hvor er den?» spør munken saktmodig.

Det må være tjuende gangen han spør. Når skal de skjønne at han ikke vil svare?

I det minste rakk han å bringe Det hellige chiffer i sikkerhet før de innhentet ham, Gud være lovet.

«Hvor?» brøler mannen uten hår.

Omar Conti kan ikke hjelpe for det: han hikster. Et sted kurrer en due.

«Hvis du ikke vil snakke, min venn, kan jeg ikke hjelpe deg.» Munkens stemme er trist, medfølende. «Hvis du velger å tie, venter Herrens dom.»

«Jeg har ingenting å si,» hvisker Conti.

«Parce mihi Domine!» Munken korser seg. Tilgi meg, Herre. Han snur seg mot en siselert sølvkiste og tar ut en kalk, en krystallflaske og en sølvplett.

«For siste gang, min venn, si meg hvor den er.»

Conti kan ikke. Alt vil være tapt hvis han røper hvem han ga chifferet til.

Munken rekker pletten til mannen uten hår. «Gloria Patri.» Ære være Faderen.

På pletten ligger en oblat. Kjempen skyver den inn i Contis munn. Brutalt, uten miskunn. Conti brekker seg. Alterbrødet er tørt mot tungen. Smakløst. Han prøver å spytte det ut, men kjempen presser det tilbake i munnen hans. Han svelger motvillig. Hoster.

«Laudate dominum,» messer munken. Lovsyng herren.

Mannen uten hår heller vin i kalken og skjenker ham. Altervinen er sur, ettersmaken skarp og metallisk. Bitter. Halsen snører seg sammen. Omar brekker seg.

Satans kyss … Herrens dom og straff.

«Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.» Munkens stemme er knapt mer enn en hvisken. Guds Lam, som tar bort verdens synder, miskunn deg over oss.

HERRE, LA MEG FÅ DØ HURTIG! tenker Omar Conti. Himmelske far, forbarm deg over meg!

I det samme kjenner han giftens sting.

Nådeløst, smertefullt.

Satans kyss.

Og han vet at døden vil bli en befrielse.


HVOR BEGYNNER en historie?

Med begynnelsen, vil du nok svare. Men når var begynnelsen? I går? For noen år siden? Noen ganger må vi hundrevis, ja, tusenvis av år tilbake for å finne spirene til en historie som først ender i vår egen tid.

Det blir sagt at forbannelser hviler over de gamle gravene i Egypt. Det reneste sludder, selvsagt. En grav er et siste hvilested her på jord. Ikke noe mer. Ikke noe mystisk.

Men hadde jeg vært overtroisk, ville jeg lett ha trodd at graven til pave Lucas i Ostia Antica utenfor Roma var rammet av en forbannelse.

ET AMERIKANSK FORLAG har tilbudt meg en liten formue for å skrive boken om alt jeg opplevde i sommer. Med laptopen i fanget sitter jeg på en pinnestol på plattingen utenfor hytta i Juvdal og puster inn skogens dufter og lytter til vinden.

Jeg husker. Jeg tenker. Jeg skriver.

Om funnet av tornekronen og kodeksen.

Om de to døde professorene: William Windthorpe og Felix Blunt.

Om alt som skjedde med meg. Løgnene og fortielsene. Dramatikken.

Og om alle som uforvarende ble suget inn i malstrømmen av det groteske ritualdrapet på Omar Conti.


Første del
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Tornekronen

OSTIA ANTICA, UTENFOR ROMA
26.–28. mai 2018
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Ruinen
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En skimrende kuppel av støv og sand hvelvet seg over ruinen av den to tusen år gamle Ostia-basilikaen da jeg ankom den arkeologiske utgravningen i Romas antikke havneby. Den avsindige hetebølgen fikk luften til å vibrere som gjennomskinnelig girlander.

Utgravningens leder, professor William Windthorpe, sto under et presenningstak som beskyttet mot solen da han fikk øye på meg. «Professor Beltø!» utbrøt han og løftet sikspensen til en klosset hilsen. «En stor ære å ha deg med på laget!»

Ordene rommet all den joviale autoritet og milde skepsis som vi akademikere lett henfaller til i møte med våre meritterte likemenn.

«Æren er min,» svarte jeg og tørket svetten av pannen.

«For en hete!» stønnet Windthorpe med et bistert blikk opp mot solen, som hang tung og dorsk på den dypblå himmelen.

«Trettiåtte grader, sa piloten da vi landet for litt siden.»

«Himmelske fader! Heldigvis er det svalere nede i krypten.» Windthorpe nikket mot det inngjerdede utgravningsområdet, der arkeologer og anleggsarbeidere var i full sving med å flytte på jordhauger og sikte løsmassene på jakt etter mynter, smykker og ubetydelige skatter, som med tiden ville ende opp i glemte skuffer i mørke magasiner.

I DET INTERNASJONALE arkeologiske miljø var professor William Windthorpe en respektert fagmann tilknyttet det anerkjente University College London. Han duftet av eau de cologne og gammel piperøyk. Sant å si mistenkte jeg ham for aktivt å dyrke det arkaiske og aristokratiske imaget til en adelsmann som levde for to hundre år siden – komplett med velfrisert, grått skjegg, tweeddress, tversoversløyfe og et lett nedlatende, men likevel gemyttlig syn på oss plebeiere som reket rundt i hans tilværelse.

Han ga meg et vennlig klaps på skulderen. «Velkommen skal du være, Beltø. Vi er stolte over at Universitetet i Oslo valgte å sende sin mest berømte arkeolog!»

Med et tvetydig smil trakk jeg skyggeluen langt ned i pannen. Jeg mislikte heten, jeg mislikte sollyset, jeg mislikte smigeren. Vi visste begge at det egentlig var vitenskapsakademiet Society of International Sciences i London som hadde sendt meg. Formelt deltok jeg i utgravningen som internasjonal observatør og kontrollør fra Universitetet i Oslo. Men det var ingen hemmelighet at min egentlige oppdragsgiver var Society of International Sciences. SIS samordner historisk forskning i en felles kunnskapsbank og har, på vegne av universiteter og myndigheter, overvåket de fleste viktige arkeologiske utgravningene de siste hundre årene. Det kunne være fristende å tro at lederen for SIS, Diane MacMullin, ga meg jobben på grunn av mitt faglige renommé. Men det skyldtes nok først og fremst at hun unner meg et og annet internasjonalt oppdrag, fordi hun kjenner en ømhet for meg. Vi hadde en flyktig affære for mange herrens år siden. Mer flyktig for henne enn for meg, når sant skal sies, men det er en helt annen historie.
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«Du kommer på rett tidspunkt, professor Beltø,» sa William Windthorpe og rettet på hornbrillene. «Vi har nettopp avdekket en sarkofag.»

Gravelagene hadde allerede vært i sving i flere uker. Først nå hadde de gravd seg frem til de spennende kulturlagene flere meter nede i dypet, og det var derfor jeg var tilkalt.

Over oss var et fly i ferd med å ta av fra Leonardo da Vinciflyplassen. Professoren ventet til den verste støyen hadde stilnet før han fortsatte: «Kom, så skal jeg vise deg ned i søylehallen.»
 
Et stillas av aluminiumsrør med tak av stram presenning var reist over nedgangen til det som en gang var basilikaen i Ostia Antica. Kirken er blant de eldste kristne gudshusene i Romerriket. Opprinnelig fungerte den som handelssenter for skipstrafikken til og fra Roma, men den ble ombygd av de kristne og vigslet mot slutten av det første århundre. Den raste sammen under det store jordskjelvet i år 556 – og ble glemt. I dag ligger basilikaen under en gresskledd forhøyning i en lund av sypresser og pinjer.

Windthorpe ledet meg gjennom en port i et gittergjerde dekket av oransje presenning. Overraskende nok ble jeg nødt til å legitimere meg for å slippe inn på det avsperrede anleggsområdet. Vakten var en olm fyr som passet på inngangen lik en ivrig Sankt Peter. Kaapo Zino sto det på det sorte navneskiltet som var festet til skjortebrystet hans med en sikkerhetsnål. Cappuccino, tenkte jeg.

«Du er ikke den eneste kontrolløren her,» sukket William Windthorpe da Cappuccino, med en nidkjærhet som grenset opp mot uhøflig vrangvilje, hadde forsikret seg om at jeg var den jeg utga meg for å være. «Italiensk byråkrati! Romas arkeologiske myndigheter insisterte på å være representert med sine egne observatører og kontrollører. Tre mann! Vriompeisen du nettopp møtte, er vaktstyrkens leder.» Han sukket igjen, dypt og inderlig. «Du skulle bare visst hvilken papirmølle vi måtte gjennom før vi fikk pensle bort så mye som et sandkorn.» Han pliret mot meg med varme, brune øyne. «En utsending fra Vatikanet har faktisk velsignet ruinene og utgravningen!»

Vi knegget i unison overbærenhet.

«Men,» tilføyde han plutselig. «De har sine grunner.»

«Gravrøvere?» humret jeg.

«Det er ikke helt sant at vi ikke vet hva vi leter etter.» Han senket stemmen. «Vatikanet har nok sine mistanker.»

«Om?»

«Du vil ikke tro meg.»

«Hvorfor ikke?»

Melodramatisk hvisket han: «Kun en håndfull mennesker vet at chifferet ikke bare er funnet, men også løst.»

«Chifferet?» spurte jeg uforstående.

Et chiffer er en kodet tekst der bokstaver og tall er byttet om i henhold til et hemmelig matematisk mønster. Men verken Diane i SIS eller mine overordnede på Universitetet i Oslo, hadde sagt et ord om noe chiffer.

«To tusen år gammelt, Beltø.»

«Har dere funnet et to tusen år gammelt chiffer?»

«Det kom til rette i 2010, men ble først dechiffrert for seks år siden.»

«Og viste veien hit?»

«Ja.»

«Så hva håper dere å finne?»

«Kristenhetens mest verdifulle relikvie.»

«Som er?»

Windthorpe møtte blikket mitt og senket stemmen. «Vi håper å finne Jesu tornekrone.»
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Tornekronen …

Spøkte han med meg? Eller mente han det i fullt alvor?

Evangelistene Markus, Matteus og Johannes forteller alle historien om de romerske soldatene som spottet Jesus, slengte en purpurrød soldatkappe rundt ham og flettet en krone av torner som de presset ned på hodet hans. Hoiende og skålende hånte de ham med ordene: «Vær hilset, du jødenes konge!» Blødende fra de spisse tornene ble Jesus ført frem for Pontius Pilatus før han ble ført til Golgata og spikret til et kors for å dø.

«Forbløffende, hva?» sa professor William Windthorpe.

«Virkelig. Men hvorfor håper dere å finne tornekronen her?»

«Chifferet.»

«Men …» Jeg letter etter ord om hvor himmelstormende usannsynlig det hørtes ut å skulle finne Jesu tornekrone henslengt i en sarkofag i en kirkeruin utenfor Roma.

«Jeg skal snart forklare,» sa Windthorpe.
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En arkeologisk utgravning er en møysommelig prosess – møkkete og nitid, ofte langsom, alltid grundig. Meter for meter hadde gravelagene gravd en tunnel ned til basilikaens midtskip og den sammenraste søylehallen. Nå var de i ferd med å fjerne massene av jord, sand og stein nede i krypten under alterkoret.

Vi tok på oss gummistøvler og gule anleggshjelmer og klatret ned den bratte trappen, vekk fra den trykkende heten. «Pass hodet!» advarte William Windthorpe da vi kom helt ned. Det luktet rå jord og steinstøv, fuktig sand og elde. Taket var forsterket med solide ståldragere støttet opp av massive søyler. Hele den kunstige grotten var opplyst av anleggslamper. I den svale undergrunnen lød lydene dempet.

«Sarkofagen er av carraramarmor,» sa Windthorpe. «Vi trenger en dag eller to på å frigjøre den fra jordmassene. I morgen skal jeg ta deg med helt ned i krypten.»

«Hvem er gravlagt der nede?»

Windthorpe så på meg med dette underfundige smilet sitt. Han minnet meg om en godslig bestefar. «Du vil ikke tro meg. Ikke nå heller.»

Var han tankeleser?

«Hvem?» gjentok jeg.

«Pave Lucas.»

Det var så vidt jeg klarte å undertrykke et snøft av vantro. Sankt Lucas? Det er ikke mye vi vet om denne paven, som døde en gang mot slutten av det første århundret. Sammen med Jesu apostel Sankt Peter og hans etterfølgere, Sankt Linus og Sankt Kletus, var Sankt Lucas blant kristenhetens aller første paver. Men ærlig talt. Å finne en så gammel paves levninger i en sarkofag i Ostia-basilikaen etter nesten to tusen år, var hinsides all faglig logikk. Hva slags eventyrprosjekt var det jeg hadde innlatt meg på?
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Gravelagene besto av lokale arkeologistudenter og anleggsarbeidere under ledelse av professor Felix Blunt fra King’s College London. Jeg hadde møtt Blunt på et par konferanser i Firenze og London – en spinkel, kantete kar med gemyttet til en vanskjøttet mastiff.

«Selveste professor Beltø,» utbrøt han nedlatende og tok meg i hånden.

«Selveste professor Blunt,» hilste jeg tilbake. «Takk for sist.»

Han hevet et øyenbryn, som om han ikke med sin beste vilje kunne huske å ha møtt meg før. Små, harde øyne. Nesen var altfor stor for det smale ansiktet.

«Jeg har orientert Felix om din posisjon som observatør og kontrollør på vegne av Universitet i Oslo,» sa William Windthorpe formelt.

«SIS, mener du vel.» Professor Blunt brøt ut i noe midt mellom en latter og et hosteanfall. «Er alt bra med din lille venninne Diane MacMullin?»

Lille venninne? Visste han at vi hadde vært kjærester en gang i tiden?

Han fortsatte: «Du kan rapportere til godeste Diane at vi neppe kommer til å finne noe som helst av arkeologisk verdi i dette hete helvete av støv og svette italienere.»

«Si ikke det,» innvendte William Windthorpe.

«Chifferet!» utbrøt Felix Blunt og snudde seg mot meg. «Har William fortalt deg om dette – chifferet?»

«Han har nevnt det.»

«En forfalskning, spør du meg! Like troverdig som gralsridderne! Jeg skal fortelle deg hva vi vil finne der nede i sarkofagen i krypten. Vi vil finne levningene av en biskop fra det tredje eller fjerde århundre. En kirkens mann som levde og døde i troen på sin Frelser og ellers ikke utrettet annet enn å ergre vettet av romerne.»

«Felix, du Felix …,» mumlet Windthorpe.

«Problemet til William,» sa Blunt, fortsatt henvendt til meg, «er at han alltid har følt seg som en Howard Carter på nippet til å finne sin Tutankhamon.» Han skottet bort på Windthorpe. I noen lange sekunder ble de stående og måle hverandre med blikket. Jeg fornemmet noe usagt og undertrykt; noe gammelt grums som ikke nådde opp til overflaten. Blunt var den som først trakk blikket til seg. «Ja, ja. Jeg får fortsette med mitt!» Med to fingre til pannen, som en speiderhilsen, forlot han oss.

«Sjarmerende,» bemerket jeg da han var utenfor hørevidde. 

Windthorpe fnøs. «Felix ble født med vrangsiden ut.»

«Hvor kjenner du ham fra?»

«Felix og jeg har en lang, felles fortid. Vi tilhørte samme studentmiljø på sekstitallet. Men vi gikk hver vår vei etter studiene.»

«Hvorfor valgte du ham som graveleder?»

«For å være ærlig, valgte jeg ham ikke selv. Til det kjenner jeg ham for godt. De lokale myndighetene insisterte på et italiensk-britisk samarbeid. Felix representerer King’s College og et italiensk universitet.»

«Hvilket?»

«Gregoriana.»

Jeg plystret. Pontificia Università Gregoriana er det anerkjente pavelige universitetet i Roma.

«Og ironisk nok valgte Gregoriana å sende enda en brite!» lo Windthorpe.
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Felthovedkvarteret var en trang og overfylt brakke der det var så hett at du kunne koke egg i et vannglass.

«Jeg stoler på at du er en mann som kan holde på en hemmelighet,» sa William Windthorpe. Det var ikke lett å skjønne om han spøkte.

Like tvetydig la jeg håndflaten mot hjertet. «Selvsagt.»

«For ikke å skape for mye oppstuss rundt utgravningen – ja, før vi vet om vi finner det jeg håper – har vi holdt tilbake en del informasjon fra offentligheten. – Chifferet er ikke et hvilket som helst chiffer, professor Beltø. Du kjenner sikkert legenden.»

«Om?»

«Det hellige chiffer.»

Jeg sa ikke noe. Ingen verdens ting. Det begynte å bli litt mye.

Gjennom middelalderen ble Det hellige chiffer spøkefullt omtalt som Frelserens rebus. Det ble sagt at verdens klokeste hoder mislyktes i å avkode chifferets hemmelige budskap. Ingen – selv ikke Vatikanets durkdrevne kodeknekkere – klarte det. Leonardo da Vinci ga opp etter fire år. Tempel riddere, johannittere og obskure ordener voktet chifferet før det forsvant ut av historien og inn i legendene.

Windthorpe låste opp et arkivskap, trakk ut en skuff og hentet frem et gulbrunt pappomslag. «Siden du nå er en del av teamet, er det på tide å innlemme deg i hemmeligheten. I full konfidensialitet, selvsagt.» Windthorpe åpnet saksomslaget. «Dette,» han skjøv et fotografi i min retning, «er et pergament fra det første århundret. Siden middelalderen har det vært kjent som Det hellige chiffer.»

Fotografiet viste et morkent, gulbrunt pergament fylt med skrifttegn, tall, en ligning og to symboler.

Var det ekte? Det måtte da være en forfalskning! Men det føltes utidig å protestere.

«Du behersker kirkegresk og latin, professor Beltø? Koptisk?»

«Overfladisk.»

«Kan du prøve å lese teksten?»

Jeg rettet på brillene, løftet fotografiet nærmere øynene og myste:

[image: ]

Jeg kjente igjen skrifttegnene, men sammenhengen ga ingen mening. Selvsagt ikke. Det eneste jeg bet meg merke i, var at chifferet begynte med den greske bokstaven omega og sluttet med alfa. Skulle det leses baklengs? Inni chifferet gjenkjente jeg to tidligkristne symboler.

«Får du noe ut av det?» spurte Windthorpe.

«Jeg var sikker på at Det hellige chiffer var en legende.»

«Det tror de fleste.»

«Men … Hvem greide å dechiffrere det?»

«Chifferet ble dechiffrert av verdens fremste kryptografer og en kvantedatamaskin ved MIT i Cambridge, Massachusetts. Jeg skal ikke engang forsøke å forklare chifferets matematiske fundament, men chifferet har i seg elementer av et polyalfabetisk vigenèrechiffer, som først ble utviklet på femtenhundretallet, av det mer primitive cæsarchifferet, og en kompleks form for matematisk steganografi.»

«Men –»

«Ikke spør! Chifferet er så komplisert at det først ble løst da moderne kryptologer kunne ta i bruk avanserte dataalgoritmer.»

«Og løsningen? Hva står det?»

«I sum former chifferet en tekst som, omskrevet og modernisert, røper at Jesu tornekrone og den sanne beretningen om Jesu liv og budskap ligger skjult i pavens grav i basilikaen der tyrannen hadde sitt landsted.»

Den sanne beretningen om Jesu liv og budskap. Formuleringen fikk meg til å tenke på et sagnomsust manuskript.

«Mener du Codex Christi?»

William Windthorpe skottet på meg over brilleglassene. «Meget mulig, Beltø. Jeg vet hvor absurd det lyder. Tornekronen og Codex Christi. På samme sted. I pave Lucas’ grav. Litt som å finne Noahs ark forsteinet på fjellet Ararat med Paktens ark liggende på dekket. For godt til å være sant.» Han la fotografiet av chifferet tilbake i mappen. «Men jeg tror faktisk det er godt håp om at både tornekronen og Codex Christi ligger i pave Lucas’ sarkofag.»
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1. Ifølge informanten vil sarkofagen åpnes mandag.

2. Norsk arkeolog, professor Björn Beltö (BB), ankom utgravningsområdet kl. 10.55 lokal tid med fly fra OSL Gardermoen til LIRF Roma, og har etablert kontakt med William Windthorpe (WW).

3. BB representerer SIS og Universitetet i Oslo som internasjonal observatør og kontrollør.

4. WW har, ifølge informanten, orientert BB om chifferet og hovedpunktene i prosjektet.

5. Usikker på BBs rolle. Bør overvåkes.

Sendt fra operatør Paco/QU-IT-01-82 – HQ/Roma
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