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Til alle barn som har levd i koronatiden, og til alle dem som kommer etterpå som lurer.


Innhold

En stressball i magen

Nora blir med hjem


En stressball i magen

Nora rekker opp hånda. Helt til værs strekker hun den, og så vifter hun og vinker, men Beate ser rett forbi henne. – Basma, sier Beate.
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Hæ? Basma? Skal Basma få svare? Hun kan jo ikke regne en gang! Nora siger sammen på stolen som en slapp ballong.

Basma teller høyt på fingrene. To, tre …

Fem! Det blir fem! roper Nora inni seg.

Men Basma holder på.

Nora ser ut vinduet. Snøfnuggene danser forbi. De lander på hengegreina, på sklia, på ballbingen … og … og … det står jo ingen der! I kasteballkøen!

Nora tar den røde stressballen sin og lukker pennalet.

– Takk, Basma, sier Beate, og så smiler hun. – Da er det friminutt.

Nora setter forbi Petter Lund. Ser ikke på Anne eller Pia. Bare kaster seg ut døra.

– Nora! roper Anne, men Nora later som hun ikke hører.

Anne og Pia kommer like bak, og nå piler Nora nedover gangen.

Ute i skolegården flyr hun mot ballbingen, men bråstopper.

Æsj! Det står noen der. I kasteballkøen. Hun stiller seg bak dem. Og Pia dundrer inn i ryggen hennes, så Anne.

Endelig er det Nora sin tur.

En hånd holder henne igjen.

– Men Nora, sier Anne. – Det er faktisk Pia sin tur.

Nora snur seg og gaper.

– Ja, det er min tur! sier Pia, med den dumme stemmen sin.

– Nei, sier Nora. – Jeg sto her først!

– Ja, men … sier Anne. – Vi har hele tiden gjort Pia, deg og meg, så nå sneik du.

Hæ? Det gjorde hun hvertfall ikke!

Nora rikker seg ikke, men løfter stressballen og sikter inn mot kurven.

– Nora, du vet Pia er før deg!

Nora svelger. Vil si at det ikke er sant. Det er hennes tur. Det er den som kommer først som får tur. Sånn har det alltid vært. Så nå jukser de! Og det er de som sniker!

Men det er flaut å si det. Og hun står der, med føttene limt fast til bakken, og Pia bare går rett foran henne, holder stressballen mot kurven … og kaster.

«Ikke treff. Ikke treff», ber Nora inni seg. Men ballen seiler inn som en komet.

– Oi, du traff! sier barna, og Anne hopper opp og ned.

Nora snur og går sin vei.

– Nora! roper Anne. – Kom igjen. Det er din tur.

Men Nora traver mellom barna som leker stolpeharen.

Så speider hun ut i den digre skolegården. Der de store barna er.

Der finner hun Helene, storesøsteren sin. Hun sitter på toppen av klatrestativet med vennene sine. Rart. De henger ikke, eller beinslåss, som de pleier.

– Hvorfor sitter du bare her? spør Nora.

– Fordi jeg ikke vil ha korona, vel, svarer Helene.
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Korona?

– Det er en veldig farlig sykdom, sier vennen.

Vet hun vel!

– Ja, og en gutt i femte har den, sier en annen. – Han fikk den i Kina!

– Det tror jeg ikke på, sier Nora, men hun klemmer stressballen til en ert og kikker etter en voksen.

Ved huskene står Nasera fra SFO.

– Er det sant at en gutt i femte har korona? spør Nora.

Nasera ler.

– Det er ingen i Norge som har korona, sier hun.

Nora kaster med hodet og vil si «ha-ha» til Helene, men hun sitter med ryggen til, og det ringer inn.

I klasserommet står Beate lengst fremme ved tavla.

De skal ha iPad, sier hun, og deler ut en til hver.

Det er så fint å trykke og dra på skjermen. Nora trykker på firkanten med tall. Hun regner, og lytter, og ler.

Etter en stund må de rydde. Noen skumper. Å, Petter Lund, såfølgelig! «Se deg for!» vil Nora si, men han er kommet helt til iPad-båra og bare slenger fra seg nettbrettet, uten å sette til lading!

Nora rydder iPad-en hans. Dekselet er fullt av støv. Hun blåser på det. Det kiler i nesa. Atsjo! nyser hun, og ler.

Alma H. sukker bak henne, men nå trekker Beate ned smartboarden, og den store kloden til Supernytt fyker over skjermen.

– Nå har koronaviruset …

Smittet enda flere i Kina, tenker Nora og tar matboksen opp fra sekken.

– … kommet til Norge.

Matboksen smeller i gulvet. Nora gaper. Og ikke fordi hun har fått Star Wars-matboksen til tvillingene.

En alvorlig mann fyller smartboarden. Han er doktor. Det ser Nora, for han har hvit frakk og høreteleskop rundt nakken. Han viser at på sykehuset åpner de ikke døra med hånda lenger. Nei, de dytter med albuen, så ikke de rare, små kulene skal renne fra hånda til dørhåndtaket.

Er det korona?

– Trenger vi å være redde for dette? spør Nicolai fra Supernytt.

– Koronaviruset er ikke farlig for barn, sier doktoren. – Men noen kan jo dø av det, sånn som syke og gamle. Og hvis vi for eksempel nyser eller hoster på PC-er, da kan koronaen spre seg.

Å! Nora tar seg for munnen. Gløtter bort på iPad-ene.

Når skoleklokka ringer, pakker Nora matboksen, sakte.

– Nora, kommer du? roper Anne.

Hun henger i døråpningen med Pia.

– Jeg kommer, sier Nora og fortsetter å legge drikkeflasken langsomt ned i sekken, mens hun stirrer på iPad-båra.

Men det er ikke lov å røre nettbrettene utenom timen. Det sier Beate.

Nora lister seg mot papirhåndklærne.

– Du får ikke bli med på hoppe-helikopter om du ikke kommer nå, sier Pia fra døra.

Hæ? Hoppe-helikopter! Enda det er snø ute? Nora biter seg i underleppa.

Sist de lekte hoppe-helikopter fikk Nora slenge tauet mest, men …

iPad-ene!

Nora drar ut et papirhåndkle og sniker seg mot dem.

– Nora, hva gjør du?

Å, nei! Beate. Nora ser i gulvet. Ordene sitter fast i halsen.

– Nå må du gå ut. Det er friminutt.

– Men, men … sier Nora.
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«iPad-ene», vil hun si. «Det er lov nå», vil hun si, for hun nøys på dem, og nå er korona i Norge, og da må man ikke nyse på PC-er, for da kan den spre seg!
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Men Beate er streng på henne og skyver henne ut i gangen.

Nora stirrer på den lukkede døra.

Ved knaggen ligger stressballen hennes. Hun klemmer på den. Gjør den varm, myk, og mørkerød.

Ytterdøra åpner hun med ryggen, og en gutt ramler over henne.

Hun hører latter.

Det er Helene!

– Det er han gutten som har korona, Nora! roper hun. – Pass deg, du får det!

Og så ler hun og vennene enda høyere.

«Hjelp meg, da!» vil Nora rope. «Du er storesøsteren min!» Men da river gutten stressballen til seg og dytter Nora hardt i magen.

– Stressball … sier hun, men han er borte, og nå hopper og spretter det i magen.

Stressballen! Den er der inne!

Men hvordan …

Hun stryker over magen. Syns hun kjenner den dunke og brenne der inne, og presse opp i halsen, så tårene kommer.
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Døra går opp.

– Men Nora, sitter du her? sier Beate, og nå er hun myk i stemmen og setter seg på huk.

Nora hikster, og Beate stryker henne over håret og på kinnet.

Da forteller Nora om gutten, om iPad-ene. Om nyset.

Beate vrir forsiktig ansiktet til Nora mot seg.

– Det er ingen på skolen som har korona, Nora, sier hun mildt. – Det er bare en som har korona i Norge, og det er en dame som bor i Bergen. Hun er i isolasjon. Det betyr at hun må være helt alene hjemme.

Er det sant? Bare én som er alene hjemme i Bergen! Ikke gutten i femte?

– Og iPad-ene kan vi godt vaske nå om du vil.

Nora nikker veldig.

– Kom! sier Beate og rekker Nora hånda.
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Nora tar den. Da stilner stressballen i magen, og hun svever inn med Beate.


Nora blir med hjem

Nora legger oppgaveboka i sekken. Pia og Anne fniser og rydder, men de ser ikke på Nora. Bare Sofie smiler til henne fra pulten sin, sånn som hun alltid gjør.

– Nora?

Mamma!

Nora haster ut i gangen. Hun er henta!
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Mamma står ved knaggen hennes og gir henne jakka.

Et kaldt gufs slår over Nora. Helt øverst i gangen står en dame og holder ytterdøra åpen. Nora rynker brynene. Er tannlegen kommet?

– Mamma! roper Sofie.

Nora myser. Å, det er mammaen til Sofie! Men hvorfor har hun tannlegemaske på, hun som jobber med biler?

– Kan Nora bli med hjem i dag?

Sofie gjør øynene store som appelsiner og stirrer på Nora. «Vil du, vil du?» spør øynene hennes.

«Kan ikke, skal hjem med mamma», vil Nora si. Men Sofies øyne ber og ber, og til slutt nikker Nora isteden, for man skal leke med alle. Det sier Beate.

– Kan hun det, mamma? Sofie må rope, for mammaen står fortsatt langt der oppe med ytterdøra åpen. – Please!

Mammaen svarer ikke, bare flytter beina fra side til side.

– Jo, kremter hun.

De går oppover gangen. Da rygger mammaen ut i skolegården.

Nora tar hånda til mamma. Kanskje hun ikke må bli med Sofie likevel.

– Eller, det er bare det at … Mammaen til Sofie stanger baklengs inn i stolpen.

– Jeg dusjer Sofie hver gang vi kommer hjem, sier hun med et sukk,

– så i så fall må Nora også dusje.

Dusje?

Sofie hopper og folder henda mot Nora. «Vær så snill», sier de.

– Ok, da, sier Nora.

Mamma smiler og nikker hun også.

– Vi er litt ekstra redde for korona, skjønner du, sier mammaen til Sofie.

– Det er derfor jeg går med munnbind nå.

Hun går litt bak dem, så Nora snur seg for å høre. Munnbind, du.

– Bestemamma bor jo hos oss, og hun er syk. Hun …

Oi, er bestemammaen til Sofie syk?

Gammel, krokete og syk. Da må hun ikke få korona!

På et blunk er Sofie ute av skoleporten og fyker nedover veien. Nora setter etter, men Sofie blir en fartsstripe og kommer først til parkeringsautomaten.

Før Nora er fremme har Sofie tatt av seg votten og skal til å kjenne i vekslehullet.

– Nei! roper mammaen hennes. – Ikke rør!

Sofie løfter henda i været, som en tyv. Nora rynker brynene. Tenk om det er en penge der? En gang fant de femten kroner! Og det er ikke stjeling. Det man finner, det får man.

Nora tar av votten sin og strekker hånda mot hullet.

– Ikke rør, du heller, da, Nora, sier mamma bak dem.

Nora ser på mamma. Biter seg i leppa.

Nora og Sofie subber inn i tunnelen. De sparker i snøklumpene der inne, som fyker inn i tunnelveggen og går i tusen knas.

Hjemme hos Sofie må de henge alt yttertøyet på den borteste knaggen.

– Vi har inne- og utetøy, skjønner du, sier mammaen bak munnbindet.

– På grunn av korona.

Nora stirrer på jakka si. Den ser jo vanlig ut.

– Hallo, lyder det fra kjøkkenet.

Bestemamma! Hun labber mot dem på pusetøflene sine.

Har bestemamma pusetøfler! Nora fniser.

– Ikke kom nærmere, sier mammaen til Sofie strengt. – Jeg dusjer jentene først.

– Herregud, svarer bestemamma og rister på hodet.

– Mamma! Mammaen til Sofie ber med øynene, akkurat sånn som Sofie gjorde i stad.

Bestemamma sukker og gir seg.

– Jeg lager kakao så lenge, sier hun. Og blunker til Sofie og Nora.

– Kakao! Kakao! roper de da, og hopper opp og ned.

– Ikke hopp, sier mammaen til Sofie.

Sofie stopper med en gang.

Nora og.

Mammaen lager lyder bak munnbindet, kanskje hun ler, men Nora ser ikke munnen hennes og står bare musestille.

Opp trappa til badet passer Nora på. Rører ikke gelenderet. Rører ikke døra til badet, og ikke dørhåndtaket. Gjør akkurat sånn som doktoren på Supernytt sa.

På badet stiller mammaen dem midt på gulvet og hjelper dem av med tøyet.

Sofie prater og ler. Nora sier ingenting. Hun mister balansen, griper tak i vasken og titter engstelig på mammaen.

– Det går bra, sier mammaen. – Jeg bare vasker det bort etterpå.

Nora ser på henda sine, og så på vasken. Vasker bort? Stressballen murrer i magen.

Mammaen tar klærne til Sofie og legger dem vekk. Klærne til Nora dytter hun inn i en tøypose.
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I dusjen hjelper hun dem å vaske håret. Au, som hun gnukker. Nora skjærer en grimase.

Endelig rekker hun dem badekåper og koseklær.

Og da tar hun av munnbindet! Til og med håret løsner hun fra strikken.

Og så grer hun dem forsiktig, og lurer på hvilken bokstav de hadde om på skolen, og Nora skal til å si K og F, men da sier mammaen at de sikkert hadde om R, for R er den fineste bokstaven. Men R er vel ikke den fineste bokstaven, vel! Nora og Sofie ler. Men det syns mammaen, for hun heter Ruth, og R er hennes bokstav.

Fra kjøkkenet lukter det kakao, og Nora løper gjennom stua. Hjemme får hun jo aldri kakao. Forrige gang var på 7-årsdagen til Helene.

Bestemamma står ved komfyren og rører i kjelen. Å, Nora vil også ha en bestemamma som bor hos seg! Eller, hvor mange hadde de blitt hjemme, da? Hun teller på fingrene: Oliver, Oscar, Helene, Nora, Pelle, Jack, og mormor! Og mamma og pappa. Oi, ni stykker! Hun fniser.

Og hvor skulle mormor fått plass? Ikke på hennes rom i hvert fall! Men Oliver bruker jo ikke rommet sitt lenger, for han bor på skolen. Men kanskje han aldri kommer hjem da, hvis mormor tar rommet hans. Nei, det er like greit at mormor bor hos seg selv, slår hun fast og setter seg.

Sofie smiler til henne fra andre siden av det lille kjøkkenbordet. Men det er nok god plass til bestemamma hos Sofie, selv om de har lite bord, for Sofie er helt alenebarn.

Mammaen til Sofie tar på seg munnbind igjen og drar på kveldsvakt.

Bilen starter utenfor, og bestemamma forter seg til skapet i hjørnet. Hun finner frem marshmallows!

Sofie og Nora slipper små rosa og grønne marshmallows i kakaoen og dypper kjeks i skummet.

– Vil dere ha mer? spør bestemamma når de er ferdige.

Nora nikker veldig. Det gjør Sofie og.

Bestemamma åpner døra til terrassen. Der står brune esker fulle av melkekartonger, salami, epler, pærer, tomatbokser og pølser.

– Har dere maten på terrassen? spør Nora og ler.

– Den er i karantene, sier Sofie.

– Hæ? sier Nora.

– Ja, mamma sier at maten må stå ni dager i karantene, i tilfelle det er korona på den.

– Oi, sier Nora.

Hjemme går de bare i butikken og setter maten rett i kjøleskapet etterpå. Bestemamma henter melk der ute.

– Mamma overdriver, Sofie, sier bestemamma rolig. – Det er jo ikke korona på melken. For noe tøys!
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Da ler alle tre. Men stressballen til Nora dirrer i magen, for tenk om det er korona på melken! Tenk om det er korona overalt, sånn som mammaen til Sofie sier. Da kan den jo komme hjem til Nora, og feste seg til mamma, og gjøre mamma syk, og da kan hun dø, faktisk. Det sa doktoren på TV.
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«Veldig bra bok! Tror
mange kan kjenne seg igjen.
Anbefaler a lese den.»

~ Nelly 12 ar

«Nora og korona
var kjempemorsom
og goy!»

- Alfred 8 ar

«Nora og korona er «Tommelen opp for
kjempespennende og Nora og korona.
morsom. Og sa likte jeg at den Jeg gir boka i av til»
beskrev hvordan Nora ble redd _ Elsie 6 &r
gjennom stressballen.»

- Agnes 10 ar q%w

Qo

«Jeg likte at den var
morsom og litt rar.»
- August 8 ar

«Jeg likte at jeg
kunne skjonne mer
selv, for den forklarte
om folelsene.»

«Jeg syns Nora og korona var
kul og spennende. Og sa var
det sann at ballen gikk inn i
- Victoria 8 r magen nar Nora ble lei seg,
og den beskrev pa en mate

@ som man skjonte det bra.»

-Mia9 ar
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