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Bare en venn
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Det er siste dag på skolen før høstferien. Jeg går i niendeklasse, og skoledagen er akkurat over. Veien ut av klasserommet og skolegården føles så lang. Bak meg går resten av klassen. Jeg hører dem prate om alt de skal gjøre i ferien, og hvor digg det blir med fri. Jeg prøver å gå så raskt som overhodet mulig, kanskje for å slippe å føle på avstanden mellom meg og dem. Men mest er det nok for å late som om det er lang nok avstand til at jeg ikke hører det de roper etter meg. «Hore.» «Støgga.» Alle ler. Jeg later som ingenting.

De skal ikke få se hvor vondt det gjør, det de sier. Egentlig har jeg lyst til å snu meg mot dem, rope tilbake, få dem til å gi seg. Men jeg føler meg så liten. Som om hvert ord som blir sagt bak meg, gjør at jeg krymper litt etter litt. Hvert skritt går jeg rolig og behersket, men inni meg kjennes det som om jeg skal kaste opp. Hjertet mitt slår så fort at jeg er redd for at det skal stoppe.

Idet jeg runder hjørnet, puster jeg lettet ut. Endelig. En hel uke skal jeg slippe det der. En hel uke skal jeg slippe å late som. Late som jeg ikke hører. Jeg har blitt ekspert på å late som.

Mamma er hjemme når jeg kommer inn døra. «Har du hatt en fin dag på skolen?» spør hun.

Jeg var blitt god til å skjule alt for mamma. Jeg husker at jeg øvde på å smile mens jeg gikk opp grusveien til huset. Det verste som kunne skje, var at mamma skulle forstå eller få vite. At mamma skulle skjønne at datteren hennes ikke hadde noen venner på den nye skolen.

«Jeg har hatt en fin dag», sier jeg, selvfølgelig smilende. Jeg burde fått en Oscar, ass. «Og prisen for beste skuespiller går til … SELMA IBRAHIM, for rollen som smilende mobbeoffer som gjør alt for å skjule det for moren sin.»

Jeg går opp trappen til rommet mitt, lukker døra. Her er jeg trygg. Resten av dagen gråter jeg. Jeg gråter egentlig resten av ferien og.

Som du sikkert skjønner, var ikke ungdomsskolen «the time of my life». Når jeg ser tilbake på de tre årene, tror jeg faktisk at jeg aldri har hatt det verre.

Men – og det er et stort men – jeg hadde det ikke bare kjipt. For i løpet av disse tre årene fikk jeg klina for første gang, jeg fikk mensen, jeg fikk meg nye venner, en haug med nye erfaringer og til slutt en bestevenn. De tre årene på ungdomsskolen føltes som et helt liv, og jeg skal prøve å fortelle deg litt om alt.

Jeg har dessverre ingen mirakelkur for hvordan man overlever ungdomsskolen. Men kanskje kan min historie gjøre at de tre årene blir litt bedre for deg enn de var for meg. Jeg vil at du skal ta opp denne boka de dagene du har det ekstra kjipt, eller kanskje trenger en venn, for det var egentlig det jeg trengte. Bare en venn.


Vennegjengen

På barneskolen var ting enkelt, i hvert fall for min del. Celine, Maria, Mina og jeg hadde vært en firergjeng så lenge jeg kan huske, og vi gjorde absolutt alt sammen.

Etter skolen var vi med hverandre hjem, og i helgene overnattet vi hos hverandre. Iblant tok vi tog til det nærmeste kjøpesenteret. Vi avtalte alltid hvor mye penger vi skulle be om fra foreldrene våre, sånn at alle hadde nøyaktig det samme å shoppe for. Som regel kjøpte vi helt like antrekk. Men selv om vi så like ut, var vi ganske forskjellige.

Maria var den smarteste av oss, og hun trengte ikke å jobbe for det engang. På barneskolen elsket alle lærerne henne. Hun fikk full pott på alle prøver og var aldri borte fra skolen. Rolig rakte hun opp hånden hver gang læreren stilte et spørsmål. Alltid med riktig svar. Om det var noe vi andre jentene ikke forsto i timen, forklarte Maria det til oss som om hun selv hadde tatt lærerutdanning. «Nja, prøv å tenke litt nå», kunne hun si med den mest voksne stemmen.

Hun var annerledes på en kul måte. Hun var den første til å få pupper og mensen, hun fikk det faktisk i fjerdeklasse eller noe, og hun virket så trygg i seg selv.

Det er rart, for i voksen alder har Maria fortalt at hun syntes det var skikkelig kjipt å få mensen og pupper først. Hun følte seg annerledes, men det forsto ikke vi, vi tenkte bare at Maria var heldig. Vi kalte henne mamma. Hun var den som passet på oss. Vi visste at hun kom til å klare seg på ungdomsskolen og bli noe stort når hun ble eldre.

Celine jobbet for å være god på skolen og var, som meg, livredd for å skille seg ut. Med skulderlangt blondt hår og et uskyldig ansikt ble Celine likt av alle. Hun var en forsiktig type og havnet aldri i krangler, bortsett fra med søsteren sin. Celine var til å stole på. Hver gang jeg hadde en hemmelighet, visste jeg at Celine ville holde på den.

Selv om Celine ikke var den mest høylytte av oss, kunne hun si ifra hvis hun mente noe var galt eller urettferdig. Men hun var alltid saklig og aldri frekk mot noen. Jeg husker jeg strebet etter å være som henne, unngå krangler og være mer rolig. Men det var vanskelig for meg.

Mina og jeg ble bare kalt «de gærne». Vi kranglet om alt. Gutter, venner, klær og oppmerksomhet. Alt kunne bli et problem. Begge elsket å være festens midtpunkt og ble sur om den andre fikk skinne mer. Mina var skikkelig populær blant guttene. Hver gang vi hang hjemme hos henne, chattet hun med en ny, og meldingene tikket konstant inn på telefonen hennes. Når alle fire jentene var samlet, kunne Mina og jeg ofte bli litt frekke mot hverandre. Vi ertet hverandre for å få Celine og Maria til å le, men innimellom gikk det for langt. De gangene Celine og Maria ikke lyktes med å være konfliktløsere, endte det med at en av oss ble stille, før vi dro hjem uten å si ha det.

I jentegjengen var jeg klovnen. Jeg fantes ikke sjenert og kunne gå bort til hvem som helst av fremmede og slå av en prat. Fra tidlig på barneskolen hadde jeg inntatt rollen som «tullingen». Det at de andre lo av meg, ga meg en god følelse, som om jeg var godtatt og likt. Så lenge jeg lo av meg selv først, trengte jeg i hvert fall ikke være redd for at andre skulle le av meg. Jeg likte oppmerksomheten, men samtidig var jeg nok innerst inne redd for ikke å være god nok om jeg plutselig ikke skulle være den morsomme lenger. Nå hadde jeg uansett hatt rollen som «klovnen», «tullingen» eller «hun gærne» i så mange år at jeg ikke visste hva jeg var om jeg skulle ha sluttet. De dagene jeg var litt stille, kanskje bare fordi jeg var sliten, trodde de andre i klassen at det var noe skikkelig galt. «Er du sur?» kunne en spørre, eller «Hva skjer med deg i dag, ‘a?». Så da fortsatte jeg showet.

Da vi i juni hadde avslutning for barneskolen, jublet vi alle sammen. Nå var vi store. Ordentlig store. Jeg hadde sverget til jentene at jeg ikke skulle gråte, men idet alle de kjente klassekameratene mine gikk ut hovedinngangen på skolen for aller siste gang, med kjoler og slips, var det vanskelig å holde tårene tilbake. «Slapp av, jeg gråter ikke, jeg har seriøst noe greier i øyet!» sa jeg da Mina etterlignet meg som om jeg var en gråtende toåring.

Selv om alle var enige om at vi gledet oss til ungdomsskolen, ble denne sommerferien annerledes. Det var som om det lå en slags spenning i lufta.

Vi gjorde akkurat de samme tingene som i alle andre sommerferier, badet til langt ut på ettermiddagen, dro på Tusenfryd, og spiste så mange is vi klarte, fra fryseren i boden til Maria (det var som om det aldri gikk tomt). Men jeg klarte ikke å slappe av. Hvordan kom ting til å bli? Hva kom til å endre seg? Samtidig skulle det bli spennende å bytte skole. På ungdomsskolen skulle vi bli slått sammen med elever fra en annen skole, vi skulle få nye klasser, nye lærere og nye muligheter.

Syv år var lagt bak oss, og nå skulle vi begynne helt på nytt. Med blanke ark. 
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