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Gro kikket på instagrambildet av Henriettes smilende, brune ansikt under en rød topplue. I bakgrunnen på bildet kom det en solstripe inn fra venstre, som traff noen snøkledde graner og fikk snøen til å glitre. Under bildet sto det: Kan ikke si jeg gruer meg. Geilo, here we come. Teksten var etterfulgt av emojiene snømann, full sol, juletre, rødvinsglass og dansende kvinne i rød kjole.

Her blir det trolig enda en jul uten snø, litt sludd i beste fall, tenkte Gro dystert. Det var ikke akkurat noe man rapporterte om på Instagram. Småsteinene knaste under støvlettene, og asfalten var dekket av skittent sludd. Lysglimtene fra bilene som suste forbi, minnet om nødbluss i mørket.

Hun la hånden på dørhåndtaket på inngangsdøren til Sult Media og skjøv den opp. Hun tok seg i å tenke hvor mange ganger hun hadde lagt hånden sin på akkurat dette dørhåndtaket de siste tjue årene.

Gro kastet et raskt blikk mot den tomme resepsjonen før hun begynte å gå innover det nesten øde kontorlandskapet. Da hun nærmet seg pulten sin i kalenderhjørnet, der de laget kalendere året rundt, strømmet «Last Christmas» ut fra høyttalerne. Lisa holdt på å tenne de lilla adventslysene, og porselensbollen med dansende nisser rundt kanten var fylt til randen av Twist.

Hun kikket opp på Gro og smilte. «Hei, Gro! Ta en lapp fra boksen», kvitret hun. «Vi trekker nå.»

Det var Kristoffer som vant første luke. En jordbærstilkkutter. Det var selvsagt noe Lisa hadde kjøpt. Gjennomtenkt og fornuftig. Selv hadde Gro rasket med seg åtte gaver fra Nille og pakket dem inn i aluminiumsfolie.

«Den er genial», sa Lisa. «Jeg kjøpte en til meg selv også. Er så lei av å grave ut det grønne med en sløv skje. Eller rive det av, så litt av stilken sitter igjen.» Hun ristet på hodet, som om tanken på at hun aldri mer skulle grave ut en jordbærstilk med en sløv skje, befridde henne fra en tung bør.

Kristoffer løftet gaven litt tafatt i været før han puttet den i lommen og forsvant tilbake til arbeidsplassen sin.

«Ikke at det var noe galt med gaven», sa Gro. «Men kan man ikke bare kutte av stilken med en kniv?»

«Jo, men da får du jo ikke brukt hele jordbæret. Det skaper unødig matsvinn.»

«Matsvinn? Til sammen utgjør stilkrestene det samme som ett råttent jordbær.»

Lisa fikk disse små rykningene mellom øyebrynene som hun ofte fikk når hun ble opprørt.

«Jeg er opptatt av sånt, og ekstra mye nå som jeg snart får et barn å oppdra. Jeg synes det er viktig å lære Vanelia å ta vare på miljøet vårt.»

Gro svarte ikke. Hun kunne føle hvordan Lisa betraktet henne mens hun tok en Twist med kokossmak. Hun, Gro Wick-Larsen, var blitt den halvgamle, surmagede dama. En av dem hun husket med gru fra hun selv begynte i firmaet for så mange år siden. Resignerte og uten ambisjoner, med et bitte lite bål av motivasjon som det gjaldt å holde liv i til de kunne gå av med pensjon.

Det var umulig å forestille seg dette når man var i tyveårene, med et spirende liv i magen. Bålet til Lisa var på sitt høyeste og mest intense, det eneste Gro oppnådde med sine syrlige bemerkninger, var å skvette bensin på det.

«Det er flott», sa Gro.

«Hva er flott?» Lisa hevet øyebrynene.

Gro krøllet twistpapiret sammen i lommen.

«At du er miljøvennlig.»

***

Arbeidsdagen var snart over. Gro satte seg ned ved skrivebordet og vekket datamaskinen til live igjen etter å ha hentet en kaffe. Hun skrollet på måfå nedover skjermen mens hun sjekket nyheter.

«Satt du i egne salgstanker?»

Hun skvatt da Kristoffer stakk hodet over skilleveggen. Han hadde på seg nisselue i rød filt med hvit pelskant. Den satt for stramt, så kinnene ble klemt sammen, og øynene fikk en pussig trekantfasong. Han lignet en av disse mini-bulldoggene som man pyntet med juleeffekter og laget postkort av.

Han smilte av sitt eget ordspill, mens hun raskt og diskré forsøkte å klikke vekk vinduene med nettaviser og magasiner på skjermen.

«Kan du komme inn litt tidlig i morgen?» fortsatte han da hun ikke svarte.

«Klart det», sa hun og skjøv stolen ut fra pulten. «Når? Ved nitida?»

Kristoffer senket hodet og kikket alvorlig på henne med trekantøynene.

«Halv ni», sa han. «Det er et viktig møte.»

Viktig møte. Når hun tenkte tilbake på de nitten årene hun hadde jobbet i bedriften (det kvalifiserte til kake neste år, helt utrolig), hvor mange av møtene hadde virkelig vært viktige?

Det var kun ett møte som hadde skilt seg ut fra rekken av endeløse, identiske møter. Det var da brannalarmen gikk. Alle trodde det var en spøk. Samtlige kollegaer ble sittende og se på ark etter ark på flippoveren helt til en fyr fra lageret braste inn og ropte: «Hører dere ikke alarmen? Alle må ut, det brenner i kantina!» Brannen ble slukket, og den eneste konsekvensen var at de måtte ha med seg matpakke den påfølgende uken.

Ellers var alle møtene som filmer uten spenningstopper. Arkene med tiltak, visjoner og spørreundersøkelser som ble kastet, ble resirkulert til nye papirer med (nesten) samme innhold. I morgen skulle de snakke om forventninger og mål for 2022. Hva de forventet av seg selv, hvilke mål de skulle sette seg og hvilke råd de ville gi til sine kollegaer.

Gro kom til å resirkulere noe fra de foregående årene. Det var ingen som husket det likevel. Men det hun egentlig ville si var: Jeg forventer at jeg stiller på jobb hver dag fra åtte til fire. Mitt råd til kollegaene mine er: Vær tidlig ute i kantina på fredager, så du ikke går glipp av gulrotkaken. Glasuren er til å dø for, men obs, det er fare for å bli kvalm av stykke nummer to.
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Trikken skranglet sakte forbi Sandaker-senteret og nedover mot sentrum. Gro betraktet Sandaker-nissen, som sto på den våte asfalten med åpne armer og et stivt smil til folk som hastet inn gjennom svingdørene på jakt etter julegaver. Rundt henne satt folk på annethvert sete og var oppslukt av lysende skjermer. Hun skulle egentlig handlet, men orket ikke tanken på å rote seg inn i førjulskaoset.

Hun tok mobilen opp fra vesken og sveipet over skjermen for å låse den opp.

Ett ubesvart anrop fra Victoria.

Gro ble sittende og stirre på navnet til søsteren.

Hun har sikkert bare ringt for å ønske oss god advent, tenkte hun. Eller for å høre hvordan det står til. Det siste hørte til sjeldenhetene. Hun orket ikke å forholde seg til Victoria akkurat nå. Hun bestemte seg for å ringe henne tilbake senere.

Instagramfeeden rant raskt nedover under fingrene hennes. I setet tvers overfor henne satt to yngre kvinner i ivrig samtale om barna sine.

«Herlighet. Vet du hva Lea sa i dag da vi skulle åpne den første kalenderluken? Hun ville gi gaven sin til en fattig.»

«Sånn er Bianca også. Veldig omsorgsfull. I morges var hun så bekymret, for hun lurte på hvem som laget julekalender til meg og pappa. Hun er så opptatt av at vi voksne også skal få.»

Den andre kvinnen ga fra seg et beundrende ååå før hun fortsatte:

«Lea er opptatt av at det ikke skal være plastting i kalenderen. Bare seks år, og så miljøbevisst allerede!»

Moren til Bianca nikket iherdig. «Bianca er heeelt lik. Hun vil ikke ha noe som ødelegger naturen. Hadde hun vært litt eldre, hadde hun garantert vært en Greta Thunberg. Ja, uten det syndromet, da.»

«I går sa Lea at …»

Gro reiste seg og trykket på den slitte stopp-knappen. Hun tviholdt i stangen mens trikken krenget gjennom den siste svingen før stoppestedet der hun skulle gå av.

Hun kikket bort på ungdommene som sto i en klynge i andre enden av trikken. Flesteparten hadde på seg øretelefoner og kikket ned på mobilen. Hun flyttet blikket tilbake mot kvinnene. Den ene hadde på seg en brun duskelue som rørte på seg som et geskjeftig dyr mens hun snakket.

De er så opptatt av å gjøre alt riktig, tenkte hun, men hva spiller det for rolle? Hun fikk et bilde på netthinnen av tvillingene da de var seks år. Alt hun gjorde var å smøre skiver, tørke rumper, løpe etter dem på parkeringsplasser og kjøpesentre, vaske hår, tvinge på dem reimadresser, for så å vrenge dem av igjen. De sto i bro og skrek når hun spente dem fast i bilsetene, og brukte sprinkelsengen som trampoline. Nå måtte hun ha startpistol for å få dem til middagsbordet og heisekran for å få dem opp av gamingstolen. Hvor var alle årene blitt av? De hadde passert, hakkete og skranglende, fort og langsomt, som stasjonene utenfor vinduet.

***

Da hun gikk de siste trinnene opp betongtrappen til leiligheten, fikk hun en forestilling om at julekransen allerede hang på døren. Kanskje en av dem hadde sørget for det. Kanskje en av dem faktisk hadde hentet kransen fra boden og hengt den opp, helt uten at hun hadde bedt noen om det. Men da hun kom frem, så hun fremdeles bare det falmede treskiltet Roald hadde laget på sløyden: Her bor pappa, mamma, Roald og Fridjof. Senere hadde han risset inn en T, med rød penn, i brorens navn.

Hun låste seg inn og kippet av seg støvlettene. Surret av seg skjerfet mens hun kikket mot veggen i gangen. Det blåmønstrete tapetet hadde begynt å løsne fra hjørnelisten. Hun ble stående med skjerfet i hånden og stirre på det mens hun lyttet til restene av sludd som dryppet fra støvlettene og ned på plastbrettet under skohyllen.

«Gro?» Bjørn ropte fra stuen.

Da hun gikk innover den lange tarmen av en korridor inn mot stuen, tenkte hun på de første årene de bodde i leiligheten. Det var mange år siden nå, men før hadde hun syntes at denne dagen var den beste i hele året. 1. desember. Starten på julemåneden. Da alt det fine lå foran dem, hele måneden var som en gyllen vei av forventning. De pleide å gjøre leiligheten juleklar sammen, rom for rom. Bare treet ventet de med, det ble hentet inn og pyntet lille julaften. Nå var gangen som en orm som hadde begynt å skifte ham. Vi må pusse opp, tenkte hun, og registrerte hvordan setningen var uten kraft.

Da hun kom inn i stuen, hørte hun den velkjente lyden av skyting og banning bak lukkede dører. Guttene var hjemme og ikke hjemme på samme tid. Det var lenge siden de hadde interessert seg for julepynt og kalendergaver. På den tiden guttene fikk julekalender, var den selvsagt hjemmelaget. Hun hadde kjøpt inn 48 små pakker gjennom hele året, på diverse tilbud. Et år hadde den første luken vært en trebåt som var laget av et barn i en flyktningleir i Somalia. Tvillingene hadde sittet i badekaret og sendt den frem og tilbake mellom seg, og hun følte at hun hadde gjort noe riktig. En forskjell. Jeg kunne like gjerne ha gitt dem en røykpakke, tenkte hun. Sukkerbiter. Pornoblader. Hva var vitsen med å anstrenge seg i oppveksten deres når alt uansett ledet til dette?

Bjørn lignet en lang, uformelig pute som formet seg etter stolen, der mesteparten av dunet var samlet på midten. Stresslessen var vippet bakover og vendt mot TV-en, og iPaden hvilte mot lårene hans.

«Jeg trodde du skulle handle etter jobb», sa han og kikket opp på henne.

«Det var så mange mennesker på senteret. Har guttene fått mat?» Hun dumpet ned på sofaen.

«Jeg ga dem noen pizzasnurrer fra fryseren. De spiser på rommet.» Hun lente seg tilbake og lukket øynene. Pizzasnurrer mens de spiller på rommet. Hadde dette vært for noen år siden, kunne et slikt utsagn ha satt i gang en krangel. Men gradvis var også hun blitt slappere. Alle andre spiller, det er viktig at de ikke faller utenfor, og stort sett er det hjemmelaget pizza de spiser, med grov bunn? Spilling er mindre passivt enn å se på TV. Dessuten har vel kjøpepizza aldri tatt livet av noen.

«Hvem heier du på?» mumlet hun.

Han strøk over skjermen i fanget, som om det var en sovende katt.

«Ingen.»

De satt noen sekunder i stillhet.

«Du vet at det er 1. desember i dag?»

Bjørn rettet opp stolryggen, grep bordkanten og snudde seg mot henne.

«Ja, det var det jeg skulle si. Mamma ringte rett før du kom. Hun vil gjerne invitere oss opp på hytta i år.»

«Hytta i juleferien? På Ringebu? Med din mor og far?»

Han trakk på skuldrene, som om dette var en invitasjon til en helgetur med gode venner.

«Jeg håper du ikke har sagt ja?»

«Du husker vel at vi skal feire med familien min i år?» parerte han.

Skinnet laget en gnissende lyd da Gro trakk beina opp i sofaen og rettet på putene i ryggen.

«Ok, da har jeg et annet forslag. Hva med å leie en luksushytte på fjellet i år?» iPaden gled ned fra fanget hans og forsvant i stresslessens gap. «Leie en hytte på fjellet? Vi har jo vårt eget sted på Ringebu. Hvorfor i all verden skal vi betale for å leie noe annet?»

«Fordi hytta er så liten at vi praktisk talt bor oppå hverandre. Vi må ut for å gå på do og … Jeg må innrømme at minnene derfra ikke er de beste. Har du glemt de forrige gangene vi har vært der?»

Fridtjof med ørebetennelse som sto i sprinkelsengen og skrek halve natten. Roald som løp i sirkler fra klokken fem om morgenen som en halvtemmet sirkushest og dro ned all julenips og pynt i den overfylte lille hytta.

Aldri mer, hadde hun sagt i bilen på vei hjem.

Helt til de reiste opp igjen noen år senere. Det blir annerledes nå som guttene er større, hadde Bjørn forsikret den gangen. Det hadde vært snøstorm i flere dager. Ennå husket hun følelsen av å stokke de fete kortene, igjen og igjen, mens hun kikket ut av vinduet, som lignet en defekt TV. Annenhver gang lot hun barna vinne, og hver gang fikk taperen et raserianfall. De hadde prøvd seg på en skitur rundt hytta også, men det endte med fall og gråt og halsen full av snø.

Aldri mer, hadde hun sagt i bilen på vei hjem.

«Det blir annerledes nå som guttene er større», forsikret Bjørn, som alle gangene før. «Dessuten trenger vi ikke være lenge. Vi kan reise opp lille julaften, på ettermiddagen, og dra hjem 1. juledag etter frokost. Det blir én hel dag og to halve. Eller to hele dager.»

«Ikke prøv å bagatellisere dette.»

«Må du gjøre det til en stor greie?»

Før hun rakk å svare, fortsatte han, i det hun oppfattet som et lett truende tonefall:

«Jeg satt hele julaften i fjor og hørte din mor og søster snakke om Kina og Ibsen. Kunst og kommunikasjonsnøkler. Jeg …»

«Så julen skal handle om hvem av oss som lider mest? Hvorfor kan vi ikke gjøre noe helt annet i år, noe som alle har lyst til?» Hun hadde satt seg helt ytterst på sofakanten og lente seg mot ham.

«Alle, eller bare du?»

Bjørn snudde seg tilbake mot sporten på TV2, og vippet stolen bakover. Han begynte å tygge på innsiden av kinnet mens han fulgte ballen på skjermen, som om munnkjøttet var skråtobakk.

Så var det jeg som ble den store, stygge ulven igjen, tenkte Gro. Hvorfor hadde hun ikke kommet dem i forkjøpet og foreslått noe først. Da ville alle svarene eller motforestillingene de måtte ha, fremstått som en protest.

Alt handlet om timing, og hennes klokke gikk kronisk feil. Hun akte seg et hakk nærmere stresslessen.

«Henriette, hun jeg jobbet sammen med før, skal til Geilo i julen med familien», sa hun.

«Det er vel ikke billig.»

«Vel. Det spørs hvordan man regner på det. De tenker vel at ferien er verdifull for dem som familie. At det gir dem en opplevelse, en deilig pause fra hverdagen. De var der for et par år siden også. De leide en stor hytte og storkoste seg. Barna hadde eget anneks, det var et lite spa-anlegg i …»

«Ja! Yes!» Bjørn smalt håndflatene i armlenene idet laget med de gule trøyene scoret.

«Jeg trodde ikke du heiet på noen?»

«Lillestrøm står i fare for å rykke ned.» Han stirret intenst på gutta som pilte over kunstgresset som kanarifugler.

Hun sank tilbake i sofaen.

Jubelen fra supporterne blandet seg med lyder fra Roalds rom. Hun hørte sønnens stemme over et peprende maskingevær:

«A fuck, ass, mann. Du er så død.»
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Da glassheisen ble installert, det måtte være over ti år siden nå, hadde den vært som en skinnende stjerne midt i bygget. Den beveget seg smidig og raskt mellom etasjene og landet med et elegant sus. Nå knaket det i metallet når den møysommelig trakk seg oppover, før den stoppet med et høyt sukk.

Kristoffer var allerede på plass i møterommet da Gro og Lisa kom inn. Skjorteermet hans dro seg tilbake og blottet den overdimensjonerte klokka hver gang han strakte på armen og skrev på flippoveren. Kristoffer var fremdeles ivrig, selv etter et drøyt år i jobben, mens stadig flere måtte gå, sekretærer, lagerarbeidere og resepsjonister. Direktør etter direktør hadde stått i kantina og proklamert hvor viktig hver eneste person var for bedriften, uunnværlige, og brått var flesteparten overflødige. Det ble skrinnere og skrinnere ved kantinebordene, bak pultene og i gangene. Alle lot som ingenting mens de gikk langs veggene og liksomhastet fra det ene til det andre, som griser som forsøkte å gjøre seg usynlige for å slippe unna slaktingen.

Kristoffer hadde fått direktørjobben etter en markedsføringsutdanning på BI og et drøyt halvår i reklamebyrået Burns. Han ble headhuntet til Sult «For å gjøre dem enda mer sultne», som han pleide å si. Vanskelig marked? Ja vel. Men akkurat som haien kun trengte en dråpe blod for å finne sitt bytte, skulle de også snuse opp alle kundemagasiner de kunne og kapre oppdragene, ett etter ett. Bilmagasin. Bleiemagasin. Interiørmagasin. Rubbel og bit.

Nå var hele salgsavdelingen benket rundt det store møtebordet, de holdt fast i kaffekoppene og så lengtende etter de ferske croissantene noen hadde kjøpt inn. Nå sto Kristoffer og snakket om dette igjen, i elefantgrå dress og med bollekinnene bulende frem under den tåpelige nisselua. Det fikk henne til å tenke på disse gratulasjonskortene der man kledde opp babyer som forretningsmenn.

«Vi må være sultne!» sa han «Proaktive, på ballen, tenke utenfor boksen.»

De resirkulerte flosklene ga henne samme smak i munnen som de masseproduserte karbonadesmørbrødene i kantina. Ark etter ark ble revet av flippoveren.

Hun kikket på de geskjeftige, litt stutte hendene og forestilte seg at det var klærne hennes han rev av, og ikke de fullskriblete arkene. Stadig oftere tenkte hun på hvordan det ville være å ha sex med Kristoffer Peder Viborg. Det fremkalte samme følelse som da hun var på bryllupsreise med Bjørn i Paris, og han utfordret henne til å spise en snegle. Det var noe pirrende over opplevelsen, samtidig som hun var på grensen til å brekke seg.

«Hva sier du, Grow», sa Kristoffer og pekte rett mot henne. «Er du klar for å selge?»

Hun løftet en knyttneve i været. «Klart det. Her skal det selges!»

Kristoffer liksom-skjøt mot henne. «Suverent. Vi trenger noen dyktige seniorer på laget også.»

Senior, tenkte Gro.

Lisa løftet hendene som for å klappe, før hun la dem raskt tilbake i fanget. Hun kikket på det tomme arket på flippoveren og konkluderte med et smil: «Dette var veldig motiverende, synes jeg.»

***

De gikk bortover korridoren og forbi kantinen etter møtet. Ribbelukten sivet ut i gangen. Lisa la hendene over magen, kikket ned på den og smilte.

«Jeg tror Vanelia blir vegetarianer, akkurat som Lasse og jeg.» Hun strøk seg over magen. «Hun sparker i protest hver gang hun lukter kjøtt. Det er sinte og harde spark, altså. Kjenn.» Hun grep hånden til Gro og styrte den inn mot magen.

Gro smilte kort og trakk hånden til seg.

«Sikker på at det er en protest? Et foster pleier å sparke fordi det er i live, rett og slett. Og de sparkene kan være ganske harde mot slutten. Tvillingene klarte å brekke et av ribbeina mine den siste uka.»

Nå fikk Lisa disse rykningene mellom øyebrynene igjen.

«Jeg oppfatter signalene hennes. Slik du også sikkert gjorde. Vanelia sier klart fra at hun ikke vil ha kjøtt. Dessuten er det ikke et foster lenger, hun er en ferdigutviklet baby nå.»

«Virkelig?»

Lisa nikket. «Ja, jeg har jo termin om under tre uker. Så dette blir på en måte hennes første jul. Hun får med seg alt som skjer rundt henne. I går sparket hun skikkelig til da vi pyntet til jul etter Jussi Björling. Med en gang vi skiftet til Bing Crosby, roet hun seg. Hun sier allerede fra om hva slags musikk hun liker. Er det ikke utrolig?» Lisa strøk seg igjen over den struttende magen.

Gro kikket på Lisas rødlakkerte negler over den hvite blusen. Å gi fosteret slike egenskaper er det samme som å si at en reke liker å lese Kafka, tenkte hun. Det eneste som betyr noe for ungen i magen, er at du ikke forgifter deg selv og unngår å falle på magen.

«Helt utrolig», sa hun med tonløs stemme før hun svingte inn ved pulten sin.

Da hun satte seg på stolen, stakk Kristoffer hodet over skilleveggen igjen.

«Får du ringt kunden vi snakket om på møtet før du går hjem? Viktig å følge opp Møller mens de er varme. De må ha rukket å se på tilbudet vårt nå, tror du ikke?»

Gro nikket mens hun la «Se og Hør»-nyhetene ned på verktøylinja på skjermen.

«Jeg skal ringe. Tipper de er mer lunkne enn varme, men … De virket ikke så gira da de var her.»

Kristoffer grep en stol fra den tomme plassen ved siden av, snurret seg inn bak skilleveggen og stoppet ved siden av henne.

«Nå visualiserer du helt feil, Grow. Du skal bestemme deg på forhånd for at kunden skal slå til på tilbudet. Det er du som eier møtet, du må …»

Gro nikket til tiraden hun hadde hørt så mange ganger, i utallige varianter, fra ulike sjefer. Hjernen begynte halvsløvt å leke seg med tanken om å ha sex med Kristoffer igjen, mest fordi hun kjedet seg. Så spant tankene hennes over til Bjørn. Hvor lenge var det siden de hadde hatt sex, egentlig? Forventet han noe i kveld? Hva skulle de ha til middag, fiskepinner kanskje, de hadde pizza i går …

«Got it, Grow?»

Æsj, han ville sikkert ha kalt henne for Grow i sengen også, og sugd seg fast i brystene hennes som en overdimensjonert baby. Kanskje han hadde en bleiefetisj?

«Got it.»

Gro reiste seg fra stolen og gikk mot stillerommet. Bak seg hørte hun stemmen hans: Go get them, girl! Hun slo i luften med høyre neve og hørte latteren hans bak seg da hun lukket døren. Gro satt med ryggen til kontorlandskapet og lyttet til ringesignalene. Det lød et klikk i den andre enden, og hun håpet det var svareren. Men i stedet for den mekaniske stemmen kom det et andpustent: «Ja, det er Andreas, hallo.»

«Dette er Gro Wick-Larsen fra Sult Media. Jeg ringer deg angående det tilbudet du fikk av oss sist uke, på kundemagasinet til Møller Bil.»

Etter å ha lirt av seg noen høflige fraser om hyggelig tilbud og så videre, opplyste Andreas om at de trolig kom til å slå til på et annet tilbud.

«Det forstår jeg godt. Lykke til med magasinet, da – og god jul!»

Hun skulle til å legge på da hun hørte: «Nei, vent, hei, vent!»

Langsomt la Gro telefonen opp mot øret igjen. Andreas ga fra seg en forvirret latter.

«Skal du ikke forsøke å overtale meg? Jeg trodde du var en selger. Lever dere ikke av å få nye kunder?»

«Det er mat man må ha for å leve, og nå nærmer det seg lunsj», svarte hun.

Noen sekunders stillhet.

«Så du har ikke engang tenkt å gjøre et forsøk på å overtale meg?»

Ute hadde det begynt å sludde. Folk trakk hetter over hodet, beskyttet seg med paraplyer og hastet av gårde med ansiktet mot bakken. I refleksjonen fra det runde vinduet så hun seg selv trekke på skuldrene. Hun lignet en fargeløs figur inni en av disse julekulene man rister på.

«Hva er vitsen med det? Har du ikke bestemt deg, da?»

«Jo, men jeg ville satt pris på om du i det minste forsøkte å win me over. Får du ikke provisjon av det du selger inn?»

«Niks. Jeg er siste gjenlevende fra firmaets gullalder da selgerne hadde fastlønn. Så jeg trenger ikke kaste bort tid på å forsøke å overtale folk. Derfor sier jeg heller: Har du bestemt deg, så har du bestemt deg. Stol på at du har tatt det riktige valget, og ha en god dag.»

Han ropte vent igjen da hun forsøkte å legge på. Sludd rant nedover glasset i striper, som herreløse hender som bønnfalt om å få komme inn i varmen.

«Vet du hva?»

Hun hørte ikke om han lo eller fnøs, før han fortsatte:

«Dette er det mest absurde jeg har vært med på. Det verste er at jeg liker det. I det minste er jeg fascinert. Det er denne ærligheten din. Er det en ny trend innenfor salg? Uansett vil jeg gjerne vurdere tilbudet deres en gang til – og det er bare på grunn av deg.»

Bare på grunn av deg. Hadde noen sagt dette til henne før? I så fall var det så lenge siden at hun hadde glemt det.
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