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Kjære lesere

Mørke skyer over Solhellinga begynner sommeren 1516. Ingunn Halldorsdatter har ansvaret for Solhellinga og tre halvvoksne barn. Hun må få gården og fisket til å bære seg til tross for tiltagende skatter og de politiske knipetakene som hun og hennes sambygdinger sliter med.

Problemene øker i takt med danskekongens stadig strammere grep på Norge, og situasjonen tilspisses i tiden 1521-23, da den svenske riksforstanderen trekker Sverige ut av unionen med Danmark og fremstår som kong Gustav Vasa. 1523 er også det året Kristian 2.’ s farbror Fredrik ser sitt snitt til å ta den dansk-norske tronen fra sin tyranniske og upopulære nevø, etter en maktkamp der også de norske adelsmennene Olav og Gaute Galle spiller en betydelig rolle.

I Norge er kirkestyret i krise. Det er uenighet mellom Kristian 2. og erkebiskop Erik Valkendorf, blant annet fordi erkebispen setter seg imot kongens forhold til sin elskerinne, jomfru Dyveke, og dennes mor. På nærmere hold strides Anders Mus og Hans Mule om hvem av dem som er rettmessig Oslo-biskop, og selv ute på Hvaler får man kjenne dønningene fra Tyskland av Martin Luthers nye lære. Hvaler-kapellanen, sira Hallstein, reagerer sterkt på uavhengig religiøs tankegang hos sognebarna sine, og dette får særlig Ingunn merke.

Mot dette historiske bakteppet har jeg spunnet min diktning. Ingunn og Solhellinga gård er skapt i min fantasi. Men det imaginære i denne romanserien har jeg basert på mangeårig forskning og mitt arbeid som historiker.

Kirsten A. Seaver

Palo Alto, California, USA


Boken er dedisert til Paul.
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Døden besøker Hvaler

Ingunn Halldorsdatter lukket øynene mot solglitteret over Utgårdskilen og kjempet mot tårene som duftene rundt henne fremkalte. I den gryende junidagen trengte minner fra farsgården på Grønland seg på så sterkt at hun knuget hendene mot hjertet, som for å beskytte det mot den harde knyttneven av lengsel der inne.

Femten år gammel hadde hun vært da hun kom tilbake fra fosterforeldrene for å bo på farsgården. Den første morgenen etter hjemkomsten hadde faren tatt henne med seg opp i lia bak Bru for å se utover den lille fjordarmen deres. Mens dagen våknet, hadde de stått der tause og vent seg til hverandres nærhet igjen. Liksom nå hadde det anget søtt av dvergbjerken rundt dem mens de første måkeskrikene rev i morgenstillheten. Lavmælt hadde Halldor på Bru sagt til slutt: «Husk denne vakre morgenen, datter min. Husk at hva som enn skjer, finnes det en øm og kjærlig Gud som sender oss lys hver dag og ny vokster hver vår.»

Ingunn lot blikket vandre over de værbitte tuftene til Solhellinga, gården som hun og Ivar sammen hadde reddet fra forfall. Også her ute på Hvaler -øyene var det vår og vokster igjen, men den enkle troen faren hadde bekjent seg til, sto det nok ikke så godt til med hos henne. Det hadde skjedd for mye i det siste som sådde tvil på allmenn guddommelig kjærlighet og tilgivelse. Nå sto hun her som enke i det Herrens år 1516 og ventet på at eldstesønnen Nils og gårdsgutten Anders Jorunnsson skulle gjøre snekka klar til å seile inn til Ivars begravelse på Kirkeøy. Fremtiden maktet hun ennå ikke å forestille seg.

Til å begynne med hadde det sett ut til at alt skulle gå bra etter at deres trofaste venn Egil Olavsson og herr Gaute Galle på Nygård befridde Ivar inne på Eng gård, der han satt som gissel til utveksling mot en fange nede på Båhus. Halldor, yngstesønnen deres, som hadde fått både beinbrudd og andre skader under bruduljen inne på fastlandet, hadde kommet seg så fort at nå kunne han hinke omkring. Men Ivars skader viste seg snart å være ubotelige. Etter bare noen dager ble det tydelig at det hadde gått forgiftning i et knivrisp han fikk under slåsskampen som kjøpte ham friheten. Ingunn hadde prøvd det ene avkoket etter det andre og skåret for såret en gang han lå i uvit, men koldbrannen hadde krøpet ubønnhørlig oppover.

Anders gårdsgutt hadde seilt inn til Kirkeøy for å hente Hvaler-kapellanen, sira Hallstein, da både mann og hustru forsto at det led mot slutten på livet hans, som hun hadde vært en del av i fjorten år, helt siden han reddet henne fra trusler om heksebål i Bristol og førte henne med seg til Norge.

I ventetiden tok Ivar avskjed med eldstesønnen Nils og den to år yngre Halldor, som fremdeles ikke ante at mannen han hadde risikert livet for, ikke var far hans. Så fremt det sto til Ingunn, skulle han aldri få vite det heller, aldri få vite at han ble smidd den gjøkdagen for elleve år siden da herr Olav Galle voldtok henne. Da Ivar til slutt hadde tatt farvel med veslejenta Ingebjørg, Solungen deres, hadde de tre barna listet seg ut av foreldrenes sovekammers og latt Ingunn bli alene med mannen som var både gulvet og veggene i sjelen hennes. Før presten kom, tok de kjærlig avskjed med hverandre og mintes skjebnen som hadde ført dem sammen. Men samtalen hadde kommet til kort overfor følelsene og bekymringene som truet med å overvelde dem begge.

Og så var det slutt. Den vakre, sterke bonden hennes lå på likstrå i halvmørket oppe på låven, og hun hadde tørket og kjemmet håret hans til det glinset i det blafrende skinnet fra talglyset ved hodeenden av leiet hans. Hadde det ikke vært for de innfalne øyenhulene og nesen som sprang så skarpt ut fra det furete ansiktet, kunne det ha sett ut som om han bare blundet etter en anstrengende dag. Men han var død. Aldri mer kunne de gi etter for de hete lystene som hadde bundet dem sammen; aldri mer ville han våkne ved siden av henne i sengen; aldri mer ville de kunne vise omtanke for hverandre.

Det smalt friskt i et seil nede ved bryggen deres, og Ingunn hørte Solungen rope til Halldor inne i stuen: «Mor har satt frem mat til deg. Og Jens på Nedre ser sikkert innom når han har tatt morgenmelkingen for mor, som han lovet!»

Ingunn smilte av jentungens veslevoksne tone. Slik hadde hun selv vært overfor sine to eldre brødre til hun som sjuåring ble sendt til opplæring hos den dyktige Sigrid oppe på Vardebu, noen måneder før moren forsvant fra mann og barn og Grønland og tok med seg et gullsmykke som Ingunn skulle ha overtatt når hun selv sto brud. Hun hadde heldigvis fått det tilbake mange år senere, og med tiden skulle det gå videre til Solungen. Resten av barnets arv fra bestemor Bjørg på Bru besto i en diger, lys hårmanke og en vakker sangstemme.

Nå kom Solungen springende, og med datterens hånd fast i sin gikk Ingunn ned til sjøen. Sterke naboer hadde allerede båret Ivars kiste om bord i båten han selv hadde bygd, og trettenåringen Nils hadde det travelt med å ordne seilene. Han så opp da moren og søsteren nærmet seg. Det friskbrune, dunete gutteansiktet var så sammenbitt at Ingunn hadde mest lyst til å legge armene rundt ham, men hun kjente ham godt nok til å motstå fristelsen. Dette siste året hadde han sagt gjentatte ganger at han ikke ville «behandles som en unge».

Tre sunne, vakre barn hadde hun og Ivar alt opp; det ga lysglimt inn i fremtiden. Det gjorde også håpet om at Jorunn husholderske borte på Store Rød ville vokte seg for mer djevelskap nå. En av Guds døpte skapninger var hun, men et troll mot andre så lenge Ingunn hadde kjent henne. Hun hadde stått i forbindelse med mennesker som ville bruke Ivar til å tvinge frem sine egne lyssky foretagender og hadde satt andre på Solhellinga i livsfare mer enn én gang. For dette hadde Harald lensmann lovet å ta henne fatt, mens Ivar ennå var i live.

Ingunn var så uttappet etter å ha sittet og stirret på kisten under overfarten til Kirkeøy at hun ba Anders og barna sine gå i forveien. Det var bare så vidt hun orket å følge etter det lille opptoget av røslige sambygdinger som bar Ivar fra båten opp til kirken og bukserte kisten videre inn i bygningen.

Bygdefolket her ute var vant til å dele hverandres sorger og gleder, slik hun også var vant til fra Grønland. Kirken knyttet folk sammen når de kom inn fra hver sin øy, i søndagspussen og med alle de daglige sorgene og pliktene på avstand den stunden gudstjenesten og samværet varte.

Alltid før hadde vissheten om at en dag skulle hun selv ligge under torven på Hvaler kirkegård, forsterket den gode følelsen av å høre til i bygda. Men i dag vakte ikke synet av den hvitkalkete kirkebygningen i skogbrynet denne vante tryggheten. I stedet kjentes det som om noen hadde skubbet til henne bakfra så hun slo hodet i kirkens harde, hvite vegg. Med et sug av avmakt gikk det opp for henne at med Ivars død hadde hennes sikreste bånd til sambygdingene røket.

Hun var ennå ikke helt fremme ved kirken da nabofolkene fra Utgård Nedre kom ut av skogbrynet på den motsatte siden etter å ha gått fra kirkebåtens landingsplass i Haslevika. Hun hadde vært så opptatt av sine egne bekymringer i det siste at først nå så hun hvor eldet Johan på Nedre var blitt. Han var underlig slunken i klærne og hadde et fraværende uttrykk i øynene. Hun kastet et spørrende blikk bort på Aud, den myndige konen hans, men nabokonen bare strammet sjalet rundt skuldrene og fikk det travelt med å dikke det yngste barnebarnet under haken. Både eldstesønnen Bjørn og konen hans, Margrete, var med i følget sammen med ungene sine.

Ingunn svarte i hytt og vær på Margretes spørsmål om hvordan det sto til med Halldor nå. Jo, Gud og Maria mor hadde vært nådige. Gutten kom seg fortsatt, det var bare å ta tiden til hjelp. Og selv så sent på våren hadde Nils og Anders greid å kjøpe grisunge. De hadde fått tak i den da de dro inn for å hente hjem Brunen, hesten deres, som var blitt stjålet da Ivar ble bortført, og som herr Gaute Galle hadde latt føre tilbake til Nygård da Ivar ble satt fri. Hun svettet der hun sto, og ønsket at Margrete ville spare henne for slikt hverdagsprat nå.

Anna fra Utgård Øvre gjettet visst hvordan det var fatt, for hun kom raskt bort til Ingunn med sønnesønnen ved hånden. «Du er nok utkjørt ennå, du, Ingunn. Jeg skulle gjerne ha avlastet deg litt i disse fæle dagene, men Gunnhild fór ille her forleden og makter snaut å passe på Asmund her og vesle Berte.»

«Ja, jeg ser at Gunnhild ikke er med dere …» Ingunn lot seg føre inn i kirken, der dagslyset strømmet som månestråler inn gjennom vinduene på mannssiden og de to små vinduene i apsis. Som vanlig var det skumt på den vindusløse kvinnesiden. Hun neide og korset seg med vievann før hun gikk forbi den umalte trekisten på bukker i midtgangen og gled stillferdig inn mellom Aud og Anna.

Solungen sto allerede og holdt Anna i hånden. Datterens forhold til denne nabokonen var like inderlig som vennskapet hennes med Egil Olavsson, og like gjensidig. For den barske Tønsberg-skipperens vedkommende var det tilstrekkelig at jentungen satte de blå gluggene sine på ham, og det skulle ikke stort mer til overfor Anna på Øvre. Den trallende og lærenemme veslejenta på Solhellinga hadde en særskilt plass i hjertet hennes, og hver gang barnet var oppe hos Anna, lærte hun et nytt husmorknep. Nå stakk hun den andre hånden i morens og hvisket med blikket rettet mot kisten:

«Mor, ligger far oppi der ennå?»

«Ja, barnet mitt. Han er død, det vet du.»

«For alltid?»

«Ja, ungen min. Men nå må vi tie stille, for her kommer sira Hallstein.»

Langsommere enn vanlig steg kapellanen ut av sakristiet og neide seg foran alteret og den magre, sørgmodige Kristusfiguren som verget koret. Da sira Hallstein snudde seg mot kirkelyden, så Ingunn at han var grå i ansiktet, og at de brunsvarte, små øynene var uten glans. Han var ingen vakker mann for øvrig, og ikke høy heller men han førte seg verdig, og bygdefolket hadde lært å respektere både hans rettsinn og hans sinne. Ingunn hadde han flere ganger vist mistillit, men han forsto iallfall hva slags mann Ivar var … Etter å ha lukket den dødes øyne hadde presten sagt til henne at onde mennesker hadde ødet en mann som bygda ikke hadde råd til å miste.

Det var usedvanlig stille under messen. Selv barna begrep visst av prestens væremåte at trekassen i midtgangen betydde noe mer enn nok et sognebarn som var gått bort. Hvert voksent menneske der inne var på det rene med at mannen som lå der, var død som følge av medmenneskers lovbrudd og ondskap. Flere ganger under tjenesten søkte Ingunns øyne likevel av gammel vane over mot mannssiden etter det kjære synet av Ivars hode, som satt så vakkert på de brede skuldrene, med håret bølgende tykt og blankt i overlyset. Hun kunne knapt begripe at hun hadde eksistert før hun lærte ham å kjenne. Like vanskelig var det nå å fatte at han var borte.

Nils tegnet til å bli svært lik faren av skinn, men ikke av sinn. Aldri hadde hun hos Ivar sett det hovne kastet med hodet som Nils brukte oftere og oftere når han ville markere at han var førstefødt sønn av den selveiende bonden på Solhellinga. Det var en Guds lykke at han ikke ante at en annen mann var far til Halldor. Hjemme på gården deres hadde bare hun og Ivar visst det, og det hadde vært ille nok. Helt til Halldor viste hva som bodde i ham under slagsmålet på Eng, hadde Ivar hatt vondt for å forsone seg med guttens eksistens … et daglig minne om at en fremmed mann hadde trengt seg inn i Ingunns skjød. Selv som liten hadde Nils merket farens motvilje mot den yngre broren og behandlet Halldor deretter.

Ingunn bøyde hodet dypt i et forsøk på å tvinge tankene inn i andre baner. At Tønsberg-skipperen Egil Olavsson også kjente til Halldors innfløkte herkomst, bekymret henne ikke, for Egil var ordknapp og ordholden som få. Ikke engang til herr Gaute Galle hadde han nevnt et ord om at Halldor var ridderens egen brorsønn. I Egil hadde hele familien på Solhellinga en venn for livet, det kjente hun seg sikker på, og vennskapet var gjensidig. Selv Ivar hadde for lengst godtatt at Jorunns sladder om Ingunn og Egil bare var ondsinnet snakk.

Sira Hallstein lukket øynene et øyeblikk som i stille bønn før han uttalte velsignelsen over bygdefolket og gikk ned til Ivars kiste. Mens djaknen ledet menigheten i salmesang, skred presten rundt kisten og absolverte Ivar for enhver synd han ikke hadde fått skrifte før han døde, og med den svarte begravelseskappen over skuldrene begynte han bønnene for den døde. Så gikk han rundt kisten nok en gang og stenket den med vievann før han til slutt hevet hodet og sa med rungende stemme:

«Nå ber vi et Paternoster sammen før den velaktete Ivar Nilsson forlater kirken vår for siste gang.»

Etter bønnens slutt steg kistebærerne frem og førte byrden sin langsomt ut hoveddøren, som sira Hallstein nå hadde slått på vidt gap. Med presten foran og resten av kirkelyden bak, anført av Ingunn og barna hennes, gikk følget mot den ferdig oppkastete graven. Ingunn var så valen av sorg og mangel på søvn at det var bare ved en kraftanstrengelse at hun sa og gjorde det som ble krevd av henne. Hun konsentrerte seg om å svare på sambygdingenes deltagende ord og lovprisninger av Ivar, og hørte bare halvt etter da Kirkeøy-bonden Alv på Store Rød sa forarget til en sidemann at Jorunn hadde skulket unna husholdningspliktene sine i flere dager. Selv hadde Ingunn knapt enset Jorunn husholderskes fravær i kirken.

Hun ble stående lenge ved graven etter jordpåkastelsen, for det kjentes som om et usynlig tau ville rive hjertet ut av henne hvis hun tok et skritt tilbake. Ikke så langt fra Ivars siste leie lå barnas gravsted med vesle Kjersti deres, og Ingunns tanker vandret til andre som hun hadde mistet. I Bristol hvilte den første ektemannen hennes på gravstedet til familien Greene, ikke så langt fra jordvuggene til de to småbarna hun hadde avlet med John Greene før hun oppdaget sviket hans. En annen gravlund i samme by skjermet mor hennes. Kanskje yngstebroren Øyvind hadde greid å skape seg en ny tilværelse sammen med Turid Ingolvsdatter og var i live ennå oppe i den forlatte Vesterbygden på Grønland, men hun visste med sikkerhet at faren og hennes eldste bror Reidar døde etter at hun forlot barndomshjemmet. Hvor de lå begravet, ante hun imidlertid ikke, og det sved som en svøpe å vite at ingen kunne fortelle henne det.

Fra en dyp sjakt i hodet hennes gjallet et spørsmål hun hadde trengt tilbake helt siden hun fikk vite at Petrus og Ingolv på Under Høvda hadde myrdet Halldor på Bru og eldstesønnen hans. Utallige bønner hadde hun bedt for sjelene deres, men hadde de hjulpet? Visste Gud at far hennes var så god en kristen høvding og prest som noen, selv om grønlendingene lenge hadde vært avskåret fra tradisjonelt skriftemål og nattverd med vin og hvetebrød?

Hun rev blikket vekk fra Ivars grav og gikk ustøtt tilbake mot kirken. I tomrommet etter Ivar var det med ett blitt plass til så mange og heftige lengsler at akkurat nå orket hun ikke mer. Hun fikk si til barna og gårdsgutten at de måtte seile henne hjem så hun kunne hjelpe til med gravølet. Aud hadde tilbudt å holde det på Utgård Nedre.

Ingunn hadde allerede samlet huslyden sin og belaget seg på hjemturen da det kom bud til presten om at Jorunn nettopp var blitt funnet myrdet i skogen nær Store Rød. Nyheten spredte seg som ild i et gammelt treskur blant dem som sto igjen på kirkevollen. Da Alv bonde kom ut igjen fra presteboligen etter en samtale med sira Hallstein, ble han overfalt av spørsmål om hva som kunne ha skjedd med husholdersken hans. Alv henvendte seg mest til Ingunn med svarene.

«Jorunn forsvant like etter at Harald lensmann hadde sendt bud om at han trengte å snakke med henne om dere på Solhellinga. Halve bygda visste jo hvorfor Ivar satt som gissel der inne på fastlandet. Mange hadde hørt at Jorunn solgte opplysninger til svenskene om forholdene nede på Båhus, så vi tenkte at hun kanskje hadde søkt tilflukt i Sverige for å slippe forhøret. Men alt det Harald lensmann spurte og grov, kunne han ikke finne noen som hadde satt henne over Sekken.»

Ingunns pust gikk fortere, men hun avbrøt ikke Alv da han fortsatte: «Jorunn var som bergtatt, men i dag fant et par halvvoksne guttunger liket hennes mens de lekte gjemsel i skauen min. Kniven satt i ryggen hennes ennå, drevet inn så hardt at hun blir vel begravet med den i seg. Hvis ikke smeden på Brekke får gjort noe med den, da.»

Ingunn så for seg Jorunns trinne skikkelse stupe fremover av morderens støt. Selv ikke den verste synder fortjente å dø slik. Hevn var det bare Gud som hadde lov å ta, hadde sira Hans, gamlepresten deres, sagt den gangen en Spjærøybonde kverket gårdsgutten sin for å ha ligget med datteren hans. Likevel ble folk drept eller lemlestet i menneskelovens navn, og ikke så sjelden i kirkelovens navn òg.

«Feiler det deg noe, Ingunn?» hørte hun Margretes bekymrete stemme ved siden av seg.

«N-nei … jo … det er bare skjedd så altfor mye på én gang. Først Ivar, og nå Jorunn.»

«Ja, det skal være visst at døden har hatt det travelt her ute,» sa Margrete traust. «Neste søndag blir det altså begravelse igjen. Da kommer det nok mange som vil forsikre seg om at Jorunn havner godt og vel under torven; ingen kan fortenke dem i det.» Da Ingunn ikke svarte, fortsatte Margrete: «Enn du, da, Ingunn, hvem mener du tok livet av plageånden din?»

«Du tror da vel aldri at vi på Solhellinga hadde noe med dette mordet å gjøre?» sa Ingunn forferdet.

Margrete korset seg. «Nei, bevares vel. Men det er ingen som kjenner bedre til snuskeriet til Jorunn enn dere på Solhellinga, så jeg tenkte du kanskje hadde gjort deg noen tanker om hvem som stakk henne ned der inne i Rødsskogen. Et annet offer for sladderen hennes?»

«Jeg kjenner sikkert minst av alle til det som skjedde.

Men hun ble liggende der ute i skauen i minst et par dager før noen fant henne, så jeg lurer på hvorfor ingen ettersøkte henne lenge før Alv blandet inn Harald lensmann. Hjemme hos oss ville iallfall folk begynne å undre seg så snart det neste måltidet ikke står på bordet.»

Nils kom opp til moren i det samme og trakk henne til side. «Mor, Harald lensmann tror visst at Jorunn ble myrdet av … av svensken med krøllhåret. Ingen vet hvor han er nå, så vi får nok være på vakt hjemme hos oss.»

«Den karen holder seg nok vekk når det ryktes at han er mistenkt for å ha drept Jorunn,» sa Ingunn med en sikkerhet hun langtfra følte. Hun kjente frykten krype som maur innenfor serken. Sett at Jorunns morder virkelig var mannen med det ville krushåret? Han hadde veltet prammen med henne og Solungen bare noen år tidligere, og siden hadde han hatt en finger med i spillet i mye som rammet dem på Solhellinga. Det var ingen gitt å vite når eller hvor han kunne forsøke seg igjen. Høyt tilføyde hun bare: «Men selvfølgelig skal vi vokte oss, Nils. Så pass har vi da lært.»

«Jeg er iallfall ikke lei for at Jorunn er død, den hurpa.»

«Hysj, du må ikke snakke slik om de døde. Her er det bare Gud som får dømme.»

Sønnen ble mørk i ansiktet. «Har du glemt hva hun gjorde mot deg, mot alle oss på Solhellinga?»

Ingunn sukket. «Nei, det har jeg ikke. Men vi må prøve å glemme det, for Anders’ skyld, om ikke annet. Jorunn var tross alt mor hans.»

Sønnens vakre ansikt stivnet, og han kastet på nakken. «Anders vet like godt som vi hva Jorunn maktet å stelle til. Nettopp nå sa han at det har vel sine grunner at hun ble myrdet … » Nils tok noen steg forbi moren før han snudde seg. «Jeg går i forveien og gjør snekka klar. Jeg ser ikke Anders, så kanskje han har gått ned dit allerede.»

Ingunn ble stående og gruble over ungene som Jorunn hadde avlet med sira Hans. Hvordan hadde de egentlig opplevd irrgangene i morens sinn, mens de bodde på prestegården og hos forskjellige pleieforeldre siden? Tankene streifet uvilkårlig hennes egen mor. I hele oppveksten hadde hun og brødrene følt seg sveket av moren som snudde ryggen til mann og tre barn, likevel var det moren som ble hennes mest trofaste støtte i Bristol da de fant hverandre igjen. For dette hadde Ingunn lønnet henne med å dra sin vei for godt sammen med Ivar. Gud gi at hun aldri mer kom i den stilling at én slags kjærlighet måtte vike plassen for en annen.

Gårdsgutten var ikke å se da Ingunn og Solungen kom ut av den mørke nåleskogen nedenfor prestegården. De begynte å gå langs den lange, hvite sandstranden som markerte slutten på kirkens eiendom og åpnet favnen utover mot fjorden i den blanke sommerdagen. For enden av stranden lå den lille utstikkerbryggen hvor «Ingebjørg» til Solhellinga lå fortøyd, men bare Nils var å se om bord. Han sa utålmodig at det var dårlig gjort av Anders å la dem vente slik. Ingunn svarte skarpt at han som nettopp hadde mistet far sin, burde vise forståelse for at Anders kanskje trengte litt tid på seg etter nyheten han nettopp hadde fått om moren.

Da Anders til slutt viste seg, var han svett av springmarsj, men ansiktet hans var blekt heller enn rødt. Noen forklaring på hvorfor han hadde latt dem vente, fikk de ikke før snekka var ute på dypt vann og på vei hjemover med en jevn bidevind. Da fortalte han at han ikke hadde fått ro på seg før han hadde vært bortom Store Rød og spurt seg litt for blant arbeidsfolkene der. Ikke så sjelden var de bedre underrettet enn både bonden sin og sira Hallstein. Oppmuntret av Ingunns uttrykk fortsatte han:

«En tjenestedeie på Store Rød fortalte budeia der at den dagen Jorunn forsvant, kom en svenske inn på kjøkkenet hvor hun selv og Jorunn holdt på. Svensken sa at en venn lå skadet inne i skogen, og spurte om noen kunne bli med ham tilbake. Han trengte noen til å bedømme om karen kunne flyttes på eller hjelpes på annen måte, og mor grep sjalet og gikk med ham.»

«Maken til fjols,» brast det ut av Ingunn. «Ja, ikke mor din, jeg ville ha gjort det samme. Men denne tjenestejenta, hvorfor sa hun ikke noe før?»

«Det var ingen som spurte henne. Jentungen er visst bare tolv år gammel, og ble holdt så godt i ørene av mor at hun knapt våger å åpne munnen for å be bordbønn, sies det.»

«Kunne … kunne jenta beskrive karen?»

«Hvis du kan kalle det beskrivelse. Det eneste hun kunne fortelle, sa budeia, var at mannen så ut som et skautroll. Det, og at han snakket svensk.» Anders skottet bort på Solungen som hadde sovnet i forstavnen, og etter et vurderende blikk på Nils mente han tydeligvis at dette var så god en anledning som noen til å lette sinnet. «Det skulle ikke forundre meg om mor på en eller annen måte hadde rotet seg oppi den evigvarende krangelen om makt mellom herrene Knut Knutsson Båt og Karl Knutsson. At den krangelen fortsatt er lei, er iallfall noe vi Hvaler -folk får merke stadig vekk. Alle vet at herr Knut vil herr Karl til livs, koste hva det koste vil, og at krangelen har ingenting med maktstrevet til danskekongen å gjøre, men med personlig uvennskap mellom to voldsomme og griske herrer.»

«Nå,» sa Ingunn forsiktig, «men hva kan krangelen mellom herr Knut og herr Karl ha hatt med Jorunn å gjøre?»

Anders så sidelengs på henne mens han slakket på et skjøte. «Du vet vel at mor ikke unnså seg for angiveri, iallfall ikke så lenge hun hadde en svigersønn som var kjellermester nede på Båhus og hun fikk nytt derfra som hun kunne selge videre.»

«Jo, det var nok en stygg strek i regningen for henne da Herlov ble drept der nede på festningen,» medga Ingunn. «Og ille for deg og søsknene dine av andre grunner Men jeg forstår likevel ikke hvilken nytte Knut Knutssons folk kunne ha av Jorunn … iallfall ikke nok til å ville betale henne.»

«Du glemmer visst at mors ører flagret til alle kanter. Svært lite her ute på Hvaler unngikk henne, for det kommer og går nesten like mange folk på Store Rød som på selveste prestegården. Og nettopp nå minnet budeia der borte meg temmelig surt på at vi mannfolk som regel ikke mistenker kvinner for å være interessert i storanliggender, derfor passer vi ikke munnen rundt dere.»

«Jo-o,» sa Ingunn med et svakt smil, «det er vel så. Men jeg skjønner fremdeles ikke hva slags opplysninger herfra herr Knut kunne bruke mot herr Karl. Jeg begriper ikke engang hvorfor disse to herrene er så i tottene på hverandre. De er jo slektninger … »

«Som om det skulle være til hinder for krangel,» utbrøt Nils og rettet seg opp på toften. «Egentlig begriper jeg meg ikke på alt dette tullet selv,» tilføyde han med en mine som om slike saker ikke burde angå vettuge folk i det hele tatt. «Men du mener altså at mor din rotet seg borti noe som ikke hun heller hadde greie på, og fikk svi for det til gagns?»

Anders nikket bare og så vekk. I Ingunns hode tumlet tankene videre. Det var nok ikke bare norske storfolk som greide å overse slektskapsforpliktelser. Lenge før Ivar førte henne med seg til Norge, hadde hun fått erfare at ondskap og svik trivdes like godt på nært hold som på langt, og like godt på Grønland som i England og Norge. Men det fulgte likevel særskilt uhygge med det når blod viste seg å være tynnere enn vann.

Småkrusningene i fjorden gjenspeilte solen så sterkt at Ingunn lukket øynene. Bølgeskvulp og snekkas duvende rytme gjorde henne snart så døsig at flokete drømmesyner tok til å danse innenfor øyenlokkene hennes. Jorunns skadefro ansikt vek for det strenge, brunsvarte blikket til sira Hallstein, og ga deretter plass for blod. Rødt, rødt blod, den livgivende væsken som fulgte med både fødsel og død, og som fostermoren hennes hjemme på Grønland hadde brukt til å spå fremtiden hennes den første gangen Ingunn blødde. Mon tro om Sigrid på Vardebu hadde sett i Ingunns blodmerker at fosterdatteren ville bli tidlig enke og ansvarlig for tre oppvoksende barn?
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