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Til leseren

Et hjerte med tre hjem finner sted på Grønland og i Bristol og forteller om Ingunn Halldorsdatter, som også er hovedpersonen i de tre middelalderromanene Landet som falt av jorden, Øst i havet ligger Vesterøy og Mørke skyer over Solhellinga.

Som nygift syttenåring forlot Ingunn Grønlands Austerbygd i 1497 og seilte til Bristol med sin unge engelske brudgom, kjøpmannssønnen John Greene. Med tiden kom hun videre til Norge, der Landet som falt av jorden slutter og handlingen i Øst i havet ligger Vesterøy og Mørke skyer på Solhellinga foregår i sin helhet.

Et hjerte med tre hjem begynner sommeren 1529, idet Ingunn, som nå er enke etter Hvaler-bonden og båtbyggeren Ivar Nilsson, beslutter å gjenoppsøke Grønland for å få klarhet over hva som egentlig skjedde da hennes far Halldor og eldstebror Reidar ble myrdet og Austerbygd fraflyttet; hun håper at dette vil gi henne den sinnsfreden hun trenger for å kunne bli Tønsberg-skipperen Egil Olavsson en god hustru ved hjemkomsten. Lite aner hun om de nye tankekorsene denne turen vil føre med seg.

Liksom de engelske byene Bristol og Southampton tilhører Tønsberg, Hvalerøyene og Grønlands Austerbygd og Vesterbygd virkeligheten, men bokens persongalleri og hendelser er like oppdiktet som Solhellinga gård.
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Første del


Kapittel 1. England, august 1529

Hissige båtsmannsfløyter og utrop fra lossearbeiderne gjallet i den blanke augustmorgenen da Ingunn slapp reisebyltene sine ned på kaia for å iaktta virvaret rundt handelsbodene og vareskurene og ute på havnen i Southampton. Selv i dette Herrens år 1529 hadde tilværelsen vært rolig om bord i de forskjellige skutene som førte henne fra Oslo til Grimsby og videre sørover, og i øyeblikket fortonet den etterlengtede ilandstigningen i England seg mer som begynnelsen på et mareritt enn som virkeliggjørelsen av drømmen som gjorde at hun nå sto her som en eierløs bikkje, uviss på hvor hun burde gå for å finne skyss videre.

Forhåpentlig ville hun snart forsone seg med trafikk og bylarm igjen etter en halv mannsalder uten slikt ståk hjemme på Hvaler … Ør av alt oppstusset flyttet hun blikket videre til de tykke festningsmurene som stengte for videre innsyn mot land.

En dyp mannsstemme lød bak henne. «Trenger du hjelp, mistress?»

Hun dreide seg om og møtte blikket til den røslige skipperen på Grimsby-skuta hun nettopp var kommet med. Raskt flyttet hun tankegangen fra norsk til engelsk og spurte hvor hun kunne forhøre seg om vognskyss til Bristol.

«Følg med meg innover nå, så skal jeg sørge for at du kommer på rett vei!» Skipperen grep den ene av byltene hennes og la i vei oppover på den ujevne brolegningen.

Hun skyndte seg etter med den andre bylten og håpet at de ikke skulle langt av sted i solsteken. I denne skjermete havnen, hvor den friske sjøbrisen ikke nådde frem, overveldet stanken av råtne skjell og bedervet fisk lukten av tjære og sjø så fullstendig at innen hun gikk gjennom byporten, hamret og dunket det bak pannen hennes.

Dunstene fra rennesteiner og spisesteder gjorde ikke luf ten bedre inne i byen, men skipperen banet seg hjemmekjent vei blant kjøretøyer og fotgjengere til han fant frem til en gårdsplass, omringet av vognskjul og staller, hvor en håndfull menn satt på trapper og vanntrau og lappet seletøy mens de utvekslet smånytt. Kyndig og besluttsom pruting fra skipperens side skaffet snart Ingunn plass i en vogn som skulle frakte en ladning oksehuder et stykke på vei vestover mot Bristol, og han hjalp henne til rette oppå varene før han gikk videre dit han selv skulle.

Hennes lettelse over å ha sikret seg skyss til å begynne med ble overskygget av stanken fra de ugarvete hudene hun hadde til selskap, og på veien gjennom byen fikk også ståket fra mennesker og trekkdyr henne til å lure på om hun ville holde ut turen, men selv med bare to hester og en skranglete lastevogn tok det ikke lang tid å komme vekk fra tettbebyggelsen og ut i landlige omgivelser. Høye bygninger stengte ikke lenger for utsynet, en lett bris feide vekk lukten av lasten hun satt på, og bare hestetramp og knirking fra vognhjulene brøt stillheten rundt dem.

Ettersom skysskaren ikke var av de taletrengte, kunne hun sitte uforstyrret med sin egen tankegang, og med beina hvilende på reisebyltene sine begynte hun å se seg om mens hun mot sin vilje funderte på hvordan kirkens altomspennende makt hadde grepet inn i livet hennes helt fra oppveksten av, enda det ikke hadde vært en bofast biskop på Grønland siden gamle biskop Alv døde mot slutten av 1370-årene.

Halldor på Bru var både prest og høvding så god som noen i Austerbygd, men han hadde vært fullt på det rene med at han var hverken bispeviet eller utlært prest, så før Ingunn forlot Grønland som John Greenes syttenårige brud, hadde brudgommen hennes måttet love å sende en bispeviet prest med det neste Bristol-skipet som skulle ut til Grønland, slik at Halldor kanskje kunne få svar på sine mange spørsmål om kirkens lære.

Ikke desto mindre hadde han vært overbevist om at i den enkeltes forhold til Gud og medmennesker tellet sunt vett mer enn all verdens lærdom, og den innstillingen hadde Ingunn gjort til sin egen. Stort sett hadde hun holdt sine innerste tanker for seg selv både i Bristol og på Hvaler, men når hun av og til ga uttrykk for dem overfor andre, hadde det fått følger som faren ikke hadde kunnet advare henne mot. Hun fikk nok sørge for å holde munn den korte tiden hun aktet å bli i Bristol denne gangen …

Som om dører ble åpnet og lukket inni hodet hennes, vek minner om blankskurte svaberg og blå sjø plass for disse vidstrakte, høytliggende hedene som bølget innover rundt henne så langt øyet rakk. Alt var uforandret fra den gangen hun flyktet denne veien sammen med båtbyggeren Ivar Nilsson da han aktet seg hjem til Norge for å overta Solhellinga gård på Hvaler. Senere ble han bonden hennes – reisen deres østover hadde vært opptakten til de fjorten rikeste årene i hennes liv.

Sammen med erindringene om flukten kom bevisstheten om at når hun nå kom tilbake til Bristol etter over et kvart århundres fravær, var det godt mulig at hun fortsatt måtte være på vakt mot folk som visste at mor til den engelske ektemannen hennes hadde villet få henne dømt for kjetteri så sønnen kunne finne seg et nytt og rikere gifte. Det skremte henne like sterkt ennå at hun kunne ha endt på kjetterbål hvis mistress Greenes plan hadde slått til.

Det gjorde ikke situasjonen lysere at hun nylig hadde opplevd hvor farlig det var å komme på kant med kirkemyndighetene hjemme i Norge. Der hadde sira Hallstein hatt imot henne helt fra han ble prest på Hvaler – først og fremst fordi folk i bygden heller søkte legehjelp hos henne på Vesterøy enn hos ham på Kirkeøy, men også fordi han fant det fortredelig at hun kunne lese og skrive. Det var upassende ferdigheter for kvinnfolk, etter prestens mening.

Og han var ikke blitt vennligere innstilt da han fikk vite at hun eide en bibel trykt på lavtysk, som sjøfareren og handelsmannen Gudbrand Sivertson hadde gitt henne til takk for at hun leget ham etter et stygt forlis utenfor Vesterøy! Erling Jorunnsson, den eldste av ungene som sira Hallsteins forgjenger hadde avlet med husholdersken sin, grep henne i å lese boken og anga henne til sira Hallstein for å innynde seg hos ham, og presten hadde rast slik mot både henne og bibelen hennes at det var et under at det gikk bra til slutt. Lese og skrive kunne hun fremdeles, men Gudbrands bibel kunne hun ikke lenger bli beskyldt for å lese; den hadde hun solgt inne i Oslo for å skaffe penger til denne reisen.

Hun skubbet seg bedre til rette blant hudstablene mens lastevognen skumpet av sted i ujevne hjulspor, og augustsolen tvang herlig krydrete dufter fra hedens vekster. Med hele sin sjel ønsket hun at Ivar satt hos henne nå, men hun hadde vært enken hans i tretten år og var like alene som da hun satt som prestens fange på Kirkeøy tidligere på sommeren. Gud måtte vite hvordan det ville ha gått med henne hvis ikke Erlings yngstebror Anton hadde fått nyss om at hun satt i prestens fangehull! Uten å nøle hadde han seilt over fjorden til Tønsberg med bud til Egil Olavsson, Solhellinga-familiens betrodde venn, og nå var hun omsider kommet hit …

Hun kikket opp mot den skyfrie, sørengelske himmelen og solen som fremdeles skjøt hete stråler uhemmet mot bakken. Det var godt å kjenne seg varm, men det begynte å bli litt for mye av det gode! Hun løftet litt på skautet med pekefingeren og smilte beskt ved minnet om de lette hodeslørene hun hadde brukt som John Greens rike unge hustru. Slik som hun var kledd nå, ville nok ingen i Bristol kjenne henne igjen, og det var ganske sikkert en fordel.

Kjøreren slapp Ingunn av ved et lite gjestgiveri før han fortsatte nordover med oksehudene sine. Blikket som gjestgiverkonen sveipet over henne, sa tydeligere enn ord at en enkelt kledd kvinne i slutten av førtiårene, og uten reisefølge, var lite velsett, så Ingunn fikk god nytte av en myndighet som skyldtes år med ansvar for alt og alle hjemme på Solhellinga.

«Jeg venter meg ikke stort av et landsens vertshus, men jeg trenger en seng å sove i og noe å spise i kveld og i morgen tidlig. Så får du si om du vil ha betaling nå i kveld eller før jeg drar videre i morgen,» sa hun rolig.

«I kveld,» sa konen mutt. «Du har sikkert ikke noe imot å dele seng med mor min,» tilføyde hun surt.

«Jo, jeg har det. Jeg trodde dette var et gjestgiveri, skikket til å ta imot tilreisende! Hvis det ikke stemmer, får skysskaren deres spenne for og kjøre meg et stykke videre mot Bath nå med det samme.»

«Det er svært så nøye du er på det …»

«Nøye på hva da?» En bredskuldret, muskelfast mann var kommet til og mønstret Ingunn med erfaren mine. «Er det overnatting du skal ha?»

«Ja. Som du ser, reiser jeg alene, men det betyr ikke at jeg finner meg i å dele seng med denne konens mor, slik som jeg nettopp ble tilbudt! Jeg er i stand til å betale for kost og skikkelig losji som andre reisende.» Ingunn holdt stemmen jevn, men blikket hennes røpet at harmen boblet friskt i henne.

Mannen hadde tydeligvis tellet opp de ekstra myntene i hodet. «Vett manglet du da vi ble gift, og bedre er det ikke blitt!» bjeffet han til gjestgiverkonen. «Du vet godt at vi har et værelse ledig, og at den helvetes mor din ikke har badet på år og dag. Nå bærer jeg sakene inn for gjesten vår mens du varmer opp kjøttsuppe til både henne og meg. Ja, for du skal vel ha mat?» sa han, nå henvendt til Ingunn. «Du kan betale i morgen tidlig når du har spist.»

Stilltiende fulgte Ingunn etter verten – det siste hun ønsket, var å komme imellom to ektefolk uten synderlig mye til overs for hverandre og uten vett på å skjule det for fremmede. Lettet konstaterte hun at værelset hun fikk anvist iallfall var rent, og at sengen ikke var svairygget som et gammelt øk, og hun var sterkt fristet til å legge seg nedpå med det samme etter den slitsomme reisen, men verten sto avventende i døren.

«Følg meg, så skal du få noe i livet.» Han gikk raskt foran henne mot en annen fløy av huset, hvor det hørtes høye latterbrøl og surr av snakk. «Vi har skjenkestue her også,» opplyste han, nokså overflødig. Inne i stuen gjorde han tegn til Ingunn at hun skulle sette seg ved et bord der det allerede satt fem–seks bønder med romslige ølkrus foran seg. «Du synes sikkert det er trivelig med selskap mens du spiser!»

Ingunn bet i seg et benektende svar og så seg rundt i det trivelige rommet. En ild spraket på peisen, og ved et lite hjørnebord satt et ungt par, tydeligvis overnattingsgjester som hun selv, og betraktet hverandre med lykkeblanke øyne. Velvære rislet gjennom henne ved synet, og hun ség takknemlig ned på den anviste benkeplassen.

Gjestgiveren åpnet døren inn til kjøkkenet. «Her venter vi på mat og øl!» brølte han.

Et øyeblikk etter kom en spinkel ungjente inn med et tungt brett, der to store, dampende suppeboller holdt selskap med noen brødleiver og en drabelig mugge øl. Forsiktig satte hun brettet ned på bordet og grep to krus fra vegghyllen. «Her er maten, far! Og ølet tappet mor nå nettopp.»

«Takk, jenta mi,» sa gjestgiveren, så snilt at Ingunn bare måpte. Dette var tydeligvis en mann med mange sider.

En av sidene viste seg snart å være en ustoppelig trang til samtale med de andre mennene rundt bordet, derfor kunne hun nyte suppen og brødet i fred og ro uten å bry den trette hjernen sin med mer snakk på engelsk. Hun ga seg god tid med maten og det velsmakende ølet og lot tankene vandre hvor de ville på norsk, til trettheten vasket over henne godt hjulpet av drikken. Med en liten hodebøyning til verten grep hun en av lysestakene og reiste seg fra bordet.

«Takk for måltidet! Lar det seg gjøre å skaffe skyss videre mot Bristol i morgen?»

Gjestgiveren nikket velvillig. «Evan Jones ventes innom i morgen; han skal fra Salisbury til Bath med en ladning sauefeller og har sikkert plass til både deg og det unge ekteparet du så her inne tidligere. De skal samme vei.»

«Men akkurat nå har dem sikkert annet å foreta seg!» flirte en av de andre mennene.

Det var velsignet stille inne på det kjølige kammerset hennes, og natteluften, som sivet inn gjennom sprekkene rundt det lille vinduet mens hun stelte seg for natten og la frem det hun trengte til neste morgen, luktet hjemlig og godt av gress og jord.

Hun sanset så vidt å blåse ut lyset før hun strakte seg ut i sengen. Selv uten vuggingen fra et skip varte det ikke lenge før hun sovnet.

Kraftige tordenskrall smalt i natten, og Ingunn satte seg opp i sengen med hamrende hjerte. Brakene gjenlød ennå i ørene hennes da et lyn flerret mørket utenfor vinduet hennes, og etter et nytt smell suste regnet ned. Tordenvær hadde skremt henne helt fra hun var liten, og i halvørsken nå strakte hun av gammel vane hånden ut etter Ivars trygge varme, men møtte bare ensomhet. Med dirrende hender trakk hun overbredselet godt opp til haken, grov hodet ned i puten og gjorde sitt beste for å falle til ro igjen.

Minner fra den siste tiden hjemme på Hvaler leiret seg ubedt oppå erindringene fra reisen dit med Ivar for så lenge siden, men hun tvang dem vekk. Hun ville ikke gjenoppleve de grusomme døgnene i prestegårdens fangestue før Egil Olavsson fikk henne løslatt og Erling Jorunnsson ble satt under lås og slå. Heller ikke ville hun minnes sykdomsbølgen som hadde herjet sommeren igjennom både i Oslo og nedover begge sider av fjorden, for til tross for legekunstene sine hadde hun kjent seg like hjelpeløs som alle andre. Det fikk være en trøst at sira Hallstein ikke lenger trodde at hun drev med galdring! Hvis hun kom trygt hjem igjen, kunne hun se frem til ryddige forhold til ham for første gang siden han ble kapellan på Hvalerøyene.

Forhåpentlig var det også slutt på intrigene til hennes sønnekones troll av en fostermor. Det var opp til Nils å holde værmoren i tømme heretter, hadde Egil sagt til ham mens alle satt samlet i stuen på Solhellinga og Ingunn fortalte både eldstesønnen og de andre i stuen hva Egil allerede visste, nemlig at hun aktet seg ut på langreis dagen etter; neste morgen skulle Anton Jorunnsson seile innom Solhellinga med den vesle frakteskuta han førte, og ta henne med seg inn til Oslo som første etappe på reisen. Nyheten var kommet bardus på hele familien, men hos henne selv hadde tanken murret lenge, næret av hennes lengsel etter å se Grønland igjen og få klarhet i hva som skjedde i Austerbygd etter at hun forlot farsgården.

Alt hun visste, var at Halldor på Bru og eldstesønnen Reidar ble myrdet noen år etter at hun dro til Bristol med John Greene. Så pass fikk Bristol-skipperen Geoffrey fra Westonsuper-Mare halt ut av noen portugisiske sjøfolk som møysommelig fant veien tilbake til Bristol etter å ha blitt satt i land på et skjær vest for Grønland. At morderne ble sagt å ha vært Ingolv på Under Høvda og Petrus, eldstesønnen hans, forbauset henne ikke, for lenge før hun forlot Grønland, hadde hennes forsmådde beiler Petrus vist seg å være livsfarlig.

Årsaken til drapene var etter sigende at Halldor og Reidar hadde motsatt seg bygdens fraflytting til de torskerike kystene vest for Grønland, der noen engelskmenn og portugisere ville anlegge en fiskerkoloni, men aldri hadde hun fått greie på om det ble noe av den planlagte nye kolonien, langt mindre om det fremdeles fantes folk i Austerbygd. Nå ville hun prøve å finne en Bristol-skipper som skulle til de store fiskebankene i nordvest og kunne overtales til å legge veien innom Grønland med henne om bord.

Forespørslene ville nok ta tid, men heldigvis kunne hun regne med gjestfrihet hos sin tidligere pleiedatter Kjersti og hennes mann Tom, som hun ikke hadde sett siden de giftet seg på Hvaler for mange Herrens år siden. Og enda lenger var det siden hun først møtte Tom – han kom til Austerbygd for trettitre år siden som dekksgutt på Bristol-skuta «Kathryn» da han var en freidig unggutt med kviser og ildrødt hår og hun selv en sekstenåring glupsk på opplevelser. «Kathryn» hadde også hatt John Greene med seg til Grønland. John, så vakker og så sikker på seg selv og alt han kunne tilby henne hjemme i Bristol …

Skutas skipper, Geoffrey, hadde for lengst forstått at den rike kjøpmannssønnen var både svak og bortskjemt, men hverken skipperens advarsler eller betenkelighetene til Halldor på Bru hadde maktet å forhindre bryllupet, som fant sted like før «Kathryn» vendte hjemover.

Gradvis og sikkert hadde hennes respekt for John visnet, og all lykke var forsvunnet fra ekteskapet deres lenge før hun måtte flykte fra Bristol knapt fem år etter at hun satte foten på engelsk jord. Da var to små barnegraver de eneste synlige minnene om hennes og Johns utbrente elskov. Medgiften hennes hadde han forspilt nesten med det samme de kom frem til Bristol, og siden hadde han skummet fløten av sin egen fars inntekter mens han hadde oppsynet med forretningene hans i London. At han dessuten hadde en elskerinne i London, fikk hun vite samme dag det viste seg at værmoren ville henne til livs.

Den dagen fikk hun også vite at Bridget, den ferme konen som stillferdig hadde hjulpet henne helt fra hun kom til Bristol som en uerfaren unge brud, egentlig var Bjørg fra Bru, hennes egen mor som hadde forlatt mann og barn på Grønland mange år i forveien og ikke latt høre fra seg siden. Bridget kom med denne bekjennelsen på det lille spisestedet som hun hjalp William-med-hatten med å drive, og som var Ingunns og Ivars siste stoppested i byen før de dro av sted, derfor var det knapt blitt tid til å fordøye nyheten før skyssen deres ankom. Hver gang Ingunn mintes denne avskjeden, verket det i henne av alle de usagte ordene, og i slike øyeblikk dempet det smerten å huske det nære forholdet hun hele tiden hadde hatt til Johns far, gamle mester Greene.

Da hun satt hos den døende værfaren for siste gang og betrodde ham fluktplanene sine, nærmest svimeslått av all ondskapen rundt seg, hadde han ikke bare forstått beveggrunnene hennes, men gitt henne rikelig med reisepenger, og i alle årene siden hadde hun ønsket at hun hadde kunnet fortelle ham hvordan hun med tiden kom vel frem til Norge og trygge kår hos en hederlig mann.

Nå sved disse erindringene slik i henne på nytt at hun syntes hun måtte brenne opp. Hun kastet gjestgiveriets tunge overbredsel til side som for å søke lindring, men det kjølige kammerset rundt henne fikk henne fort på andre tanker. Hun trakk bredslet over seg igjen og lot tankene oppsøke familien Greenes kammerpike Joan, som i ord så vel som i gjerning hadde vist at hun forsto hvor dårlig Ingunn ble behandlet i familien. Hun hadde benyttet enhver anledning til å pusle om henne, og det var hun som slo alarm da hun overhørte mistress Greenes planer om å få værdatteren anklaget for kjetteri. Kanskje hun levde i Bristol ennå, slik at det omsider ble anledning til å takke henne for både advarselen og god hjelp til å komme vekk!

John og foreldrene hans var for lengst døde, visste hun, liksom hennes egen mor og skipper Geoffrey, men Johns elskelige søster Anne levde muligens som nonne ennå vest i landet. Hvis Johns andre søster, Mary, fremdeles var blant de levende, var det imidlertid best å holde seg unna; hun var sin mor opp av dage og alt annet enn elskelig.

Gudskjelov at hun kunne glede seg hett og inderlig til gjensynet med Kjersti og Tom! Etter at skipper Geoffrey døde og lot «Kathryn»gå i arv til Tom, hadde Tom gjort det så godt med eksport og import at han og Kjersti hadde eget hus i Broad Street med plass nok til gjester, ifølge Gudbrand Sivertsson, som hadde reist dit for å besøke datteren han ikke hadde ant noe om før Ingunn regnet ut slektskapet. Kjersti hadde ikke visst hvem han var før han sto foran henne, og hun hadde knapt nok kjent mor sin, en fattig tjenestedeie inne på Kirkeøy som døde mens datteren fremdeles var bare jentungen.

Søvnen snek seg innpå mens Ingunn åpnet hjertet for det beste, men også det såreste minnet hun hadde med seg fra Norge: Hun hadde lovet Egil Olavsson å gifte seg med ham hvis hun kom helskinnet hjem igjen. Spørsmålet både den gangen og nå var om hun ville komme trygt hjem så de kunne møte fremtiden sammen, men under reisen hit ned hadde et nytt tankekors meldt seg – følelsen av befrielse som krøp innover henne etter hvert som hun nærmet seg England og avstanden til alt der hjemme økte.

Nå gjaldt det mer enn noensinne å få innsikt i hvor hun selv befant seg livet. Uten John, uten Ivar, uten Egil.

Hun sov tungt og kjente seg fremdeles så fortumlet under frokosten at hun knapt sanset å legge til drikkepenger da hun betalte verten for oppholdet, men hun ble raskt fullvåken da hun kom ut i den tidlige morgensolen og møtte det skarpe glitteret etter nattens regn.

Det unge ekteparet hun hadde sett kvelden før, satt allerede og ventet i den rommelige vognen utenfor gjestgiveriet, og da også hun selv og byltene hennes hadde fått plass oppå haugene med sauefeller, vendte den unge bonden på kuskesetet seg om og sa med et bredt smil:

«Evan Jones til tjeneste! Gampene mine vet de at blir sluppet på beite med det samme vi er fremme, og er ivrige etter å komme i gang.» Han løftet tømmene og smattet på to blankstriglete, brune hester like velfødde som han selv.

Saueholdet hans fulgte tydeligvis det samme fôringsprinsippet og var sikkert lønnsomt, tenkte Ingunn og lot hånden løpe prøvende over en fell ved siden av henne. Hårene var lange og glinsende og pelsen tett, og lærsiden bekreftet at det var førsteklasses vare. Da hun så opp igjen om litt, fant hun det unge ekteparets nyfikne øyne festet på henne.

«Holder du sauer selv, kanskje?» dristet den ungen konen seg til å spørre.

«Jo, vi har da noen på gården vår i Norge,» svarte Ingunn lett.

Den unge ektemannen nikket allvitende. «Norge, det er langt vekk, sies det, bortenfor et stort hav.»

«Bortenfor Nordsjøen, iallfall!» smilte Ingunn.

«Du må ha vært på sjøen lenge, for du er solbrent,» sa konen hans unnselig.

Ingunn tok seg til nesetippen og kjente at den hadde begynt å flasse. «Jo, det skal være sikkert,» svarte hun muntert.

Evan Jones dreide seg om igjen. «Det vi kjører forbi nå, heter Salisbury-sletta. Ettersom du tydeligvis kommer langveis fra, mistress, kjenner du vel ikke til den store sirkelen med steinstøtter lenger innover her, nær Amesbury, men den er verdt et besøk hvis du blir her i landet en stund!»

Før Ingunn fikk sagt at oppholdet hennes sannsynligvis ble kortvarig, øynet den unge ektemannen en ny anledning til å briljere. «Stonehenge heter stedet.» Han holdt inne et øyeblikk som for å forsikre seg om at han hadde alles oppmerksomhet. «Mange mener at kreftene innenfor sirkelen er like magiske nå som da steinstøttene ble stilt opp for tusen år siden, da britenes konge hadde seiret over tronrøveren Vortigern og ville ha et minnesmerke over slaget. Trollmannen Merlin fikk irske kjemper til å reise sirkelen av stein helt fra Irland.»

Irland! Ingunns tanker ble slynget bakover til den kvelden hun og sjøgutten Tom måtte bli igjen om bord i «Kathryn» mens resten av mannskapet og hennes egen nybakte ektemann dro i land i Galway Bay. De skulle feire at de var nesten hjemme igjen etter en lang overvintring på Grønland, sa John, og med påsmurt omsorg hadde han tilføyd at Ingunn måtte holde seg om bord hvor det var trygt. Godt oppfrisket av den uvante tilgangen på øl hadde både han og de andre vært i strålende humør da de omsider klatret tilbake på dekk. En av dem hadde ramlet i vannet fra leideren og blitt fisket opp av kokken Alfred, og selv hadde John vært så beruset at skipper Geoffrey måtte hjelpe Ingunn med å få ham i seng. Først langt utpå neste dag fortalte han stolt at han hadde byttet bort noe av medgiften hennes mot et vakkert, hvitt kniplingssjal til henne.

Da hun med tiden brukte denne gaven til likklede for lillegutten deres, var det ikke stort igjen av det kostbare hvalrosselfenbenet faren hadde gitt henne. Følelsen av svik hogg like friskt i henne ennå som erindringen om de muntre, irske slåttetonene båret ut til henne og Tom på fralandsvinden, og hun måtte ta seg kraftig sammen for å vise interesse da den unge engelskmannen fortsatte fortellingen.

«Merlin var den mektigste trollmannen som noensinne har levd på disse kanter, så mektig at noen mente Djevelen sto bak ham! Sikkert er det iallfall at kunstene hans gjorde det mulig for kong Uther Pendragon å snike seg inn på Tintagelslottet og ligge med lady Igraine, hun som var gift med Uthers fiende Gorlois. Samme natt ble Gorlois drept av kong Uthers menn, og siden fikk lady Igraine en sønn med kong Uther. Gutten var kong Arthur, som lever i manges minne ennå.»

Ikke i mitt, tenkte Ingunn. Hun var for lengst gått surr i alle de ukjente navnene. For høflighets skyld spurte hun likevel: «Så hva skjedde med denne trollmannen, da? Lever han ennå?»

Evan Jones dreide seg om på nytt. «Det kan det godt være at han gjør, for en trollkjerring han forgapte seg i, lurte ham ut i en innsjø og tok ham til fange for all evighet. Ingen her omkring vet hvor det skjedde, men vi er aktsomme hver gang vi flytter på en stor stein eller graver i jorda, i tilfelle Merlin skulle komme for en dag igjen og fortsette med trollskapen sin! Heldigvis får trollkjerringer og annet herk straff som fortjent nå om dagen. Det er ikke så lenge siden vi hadde et riktig bra heksebål her i nabolaget.»

Kvalmen steg i Ingunn, og med et unnskyldende smil til de andre la hun seg ned på sauefellene. «Dere tilgir nok en eldre kone at hun tar seg en blund.»

På vertshuset hvor Ingunn overnattet utenfor Bath, ordnet gjestgiveren med skyss til resten av reisen hennes, og denne gangen slapp hun medpassasjerer. Imidlertid var vognen hun skulle være med så fullastet av rotfrukter øremerket for torget i Bristol, at det var bare så vidt plass til reisebyltene hennes bak mens hun selv måtte sitte foran på kuskebenken hos vogneieren.

Hun hadde sin fulle hyre med å holde seg fast og var ikke så lite lettet da veien ble merkbart bedre etter hvert som de nærmet seg Bristols utkant. Kraftige vindkast nordfra førte med seg en stank av slakterhus og garverier som likeledes bekreftet at de snart var fremme, og til tross for mange forandringer siden sist hun var på de kanter, kjente hun seg igjen allerede før de passerte Temple Gate og broen over Avon. Langs Temple Street nordover inn mot byen lå Spicers stiftelse for byens fattige til venstre, og augustinerbrødrenes sted var å se til høyre, akkurat som før. Da var det å håpe at abbediet til de augustinske korsbrødrene på den andre siden av byen også besto fremdeles! Likeledes Augustinernes myr hvor hun så ofte hadde gått med vesle Christopher før han døde, og hvor sjøgutten Tom hadde visst at hun kunne være å finne hvis han trengte en samtale. Dessuten var det ved Augustinernes myr at hun ble kjent med den staute unge båtbyggeren Ivar Nilsson fra Norge …

Det var ikke til å fatte at så mange år var gått. At Ivar var død og hun selv og Tom middelaldrende. Var Tom blitt grå i det ildrøde håret, tro? Og hadde Kjersti tatt varig avskjed med skyheten og fortenktheten som han befridde henne for da han kom dettende hos dem ute på Solhellinga? Ingunn håpet at enda slit og sorg og tidens tann hadde tygget så synlig på henne selv, var hun så pass gjenkjennelig at alle tre snart ville finne igjen tonen seg imellom.

Likevel var hun nær ved å miste motet da vogneieren satte henne og byltene hennes ned foran huset i Broad Street hvor mester Tom etter forlydende bodde, og hvor familien holdt til i begge etasjene over verkstedene og salgsbodene som opptok forsiden av gateetasjen. Sett at Kjersti og Tom var til sjøs igjen, eller at det av andre grunner ikke passet å gi henne husly mens hun forhørte seg om skipsleilighet til Grønland?

Hun bekymret seg unødig. Da hun nådde toppen av trappen opp fra gateporten og banket på, åpnet Kjersti selv døren med et uttrykk som om hun så solen stå opp etter en lang mørketid. «Ingunn, Ingunn, tenk at du kom til oss likevel! Tom og jeg hadde helt gitt opp håpet om å se deg igjen, enda far min sa at han skulle nok greie å overtale deg …»

Ingunn måtte beherske seg for ikke å le høyt under den varme omfavnelsen. «Far min,» hadde Kjersti sagt, så selvfølgelig som om Gudbrand hadde vært en del av oppveksten hennes og ikke krysset terskelen hennes for første gang forholdsvis nylig. «Gudbrand skryter slik av deg og Tom og ungene deres at det varer nok ikke lenge før han kommer hit igjen selv,» lo hun. «Men det blir vel ikke før jeg har reist videre.»

«Reist videre? Akter du ikke å bo her hos oss?»

«Så gjerne, snille deg, hvis du og Tom kan avse plass til meg mens jeg ser meg om etter båtleilighet hjem.»

Kjersti trakk døren til bak dem, og inne i den lavloftete, trivelige stuen skjøv hun Ingunn ned i en putestol ved peisen. «Du kan sikkert regne med å få reise hjem om bord i fars skute neste gang han kommer,» forsikret hun henne.

«Med ‘hjem’ mente jeg nok Grønland,» sa Ingunn lavt. «Jeg har slik trang til å se igjen de gamle tuftene der og til å kunne be ved gravene til far og Reidar. Og kanskje det frem deles er noen igjen i Austerbygd som kan fortelle meg hva som skjedde etter at jeg reiste, eller som har nytt om Øyvind, yngstebroren min! Han flyktet nemlig opp til Vesterbygd sammen med bestevenninnen min den samme dagen ‘Kathryn’ satte seil for Bristol med John og meg …»

«Jo, Tom fortalte meg om Øyvind og Turid, og om skrælingene som hjalp dem videre.» Kjerstis grå øyne ble tankefulle, og nyvene i det hjerteformete ansiktet trådte skarpere frem. «Men å dra tilbake til Grønland … Har du tenkt på hvordan du skal klare deg alene så langt herfra, og på hvordan du kommer deg tilbake hit?»

«Jeg får ta én ting om gangen! På et eller annet vis finner jeg sikkert nok til livets opphold, for jeg kjenner hver fiskekulp, hvert bærsted og hver spiselige rot så godt som noen, og antagelig er det nok torv og stein igjen av husene på Bru til at jeg kan skaffe meg ly. Før eller senere kommer vel et eller annet skip innom kysten der for å fylle vann og la mannskapet hvile seg i land, og da kan jeg ordne med tilbakereise hit. Så gjenstår det bare å dra videre til Norge.»

Kjersti trakk det blå ullsjalet sitt tettere rundt seg. «Jeg vet ikke, jeg. Etter det Tom forteller, er det mye kaldere i Austerbygd om vinteren enn ute på Hvaler, og der var det jamen mer enn kaldt nok!»

Ingunn stusset over tonefallet hennes. «Kjenner du deg aldri splittet mellom Vesterøy og Bristol, Kjersti? Selv føler jeg meg delt i tre biter, én for hvert sted jeg har bodd!»

«På Solhellinga fikk jeg livet og tryggheten tilbake, og jeg er sjeleglad for å se deg igjen nå, Ingunn min, men det er her i Bristol, hos Tom og ungene, at jeg omsider har min egen familie. Du, derimot, vokste opp med foreldre og søsken på Grønland før du fikk mann og barn i Bristol – og et fullverdig liv i Norge senere.»

Ingunn smilte svakt. «Jeg håper å kunne kjede sammen alle disse erfaringene ved å dra tilbake til utgangspunktet. Men ikke vær redd – jeg akter ikke å bli på Grønland for godt.»

Kjersti sukket. «Når Tom kommer hjem fra Spania og Portugal, får du spørre ham om det lar seg gjøre å nå frem før det er blitt så sent på høsten at isen legger seg. Da vil nemlig både engelske og portugisiske skuter holde seg vekk i flere måneder.»

Hensunket i tanker hørte Ingunn bare halvt etter. Som om hun hadde åndet på et speil, kom et gammelt minne til syne bak et slør, erindringen om en frostkald ettermiddag sammen med Reidar og Øyvind på fjorden utenfor Bru. I stillheten rundt dem hadde de hørt surkling og sildring og en svak knistring som fra tusen usynlige mus, og da hun festet øynene på overflaten like ved båten, så hun tynne isleiver forme seg og bevege seg sakte mot hverandre for å bli til stadig større og tykkere flak. Hun hadde latt seg hypnotisere slik av synet og lydene at hun rykket til da Reidars sa kvasst: «Det fryser til rundt oss – nå må vi fanden ta meg komme oss i land!»

«Ingunn …?» sa Kjersti forsiktig.

Ingunn smilte unnskyldende. «Jeg glemte meg visst rent bort!» For å vise at hun nå var helt til stede igjen, spurte hun: «Tom seiler utenlands fremdeles, da? Med ‘Kathryn’?»

«Kan du tenkte deg annet, slikt hell som følger med den skuta! Fire år etter at Tom arvet henne, lå kong Henrik den åttende i krig med Frankrike og drev på i bortimot tre år, men Tom slapp å få ‘Kathryn’ utkommandert fordi skuta ikke var stor nok til å være av interesse for myndighetene. Tom akter nok ikke å legge opp med det første, nei! Men jeg reiser ikke ut med ham nå for tiden. Med fem unger i oppveksten blir det for komplisert.»

«Ja, det skal du få meg til å tro. Fem unger! Og de lever i beste velgående alle sammen, selv her midt i byen?»

«Lever? Å jo, du skal få se at det står til liv! Bare bli med ned på kjøkkenet; de tre yngste er der nede for å tigge til seg noen godbiter før middagen. Og de to eldste kommer snart hjem fra skolen.» Øynene hennes mørknet. «Vi – vi mistet førstemann, vesle Geoffrey vår, men så snudde lykken seg.»

Ingunn ble trukket med ut i gangen og ned en smal trapp, der en dør til høyre førte til kjøkkenet, hvor tre ildrøde barnehoder luet mot henne. En middelaldrende kvinne som sto og rørte i en suppegryte, stirret på Ingunn som på et gjenferd, og Ingunn møtte blikket hennes, høflig spørrende. Så slo gjenkjennelsen ned i henne.

«Joan! Joan kammerjente! Er det virkelig deg?»

Svaret kom like kaut som den gangen Joan tjente hos familien Greene. «Ja, hvem skulle det ellers være?»
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