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1. Jaki og Lilli

– Har du nøkkelen? spør mor, stressa. – Jeg finner ikke min.

– Du trenger ikke låse, svarer far nede ved bilen. – Bare få med deg ungene, toget går om tjue minutter!

Han skyver to store kofferter inn i bagasjerommet. Toni løper ned oppkjørselen, med en sekk på ryggen og en på magen. Siri kommer rett etter, med den digre, brune bamsen og en bag med niste. Jaki bærer fire fulle handleposer pluss en skulderveske, men likevel må hun stoppe og snu seg. Hun må jo si hadet til huset! Det er kanskje siste gang hun ser det – huset hennes, skjevt og slitt og gammelt, men det koseligste i verden.

– Farvel, hvisker hun og får tårer i øynene. Dette er bare for trist. Men der går låsen på skulderveska opp, og hun strever med å lukke den på nytt. Veska er altfor full, selv om hun bare har tatt med det aller viktigste.

– Kom nå, Jaki! Hva er det du somler med?

Far er like stressa som mor, han skal kjøre dem til stasjonen, til nattoget, og så komme tilbake og være her enda et par uker. Gjøre i stand til visning, bestille flyttebil og en masse annet. Nå prøver han å klemme igjen lokket på bagasjerommet. Det går ikke, han må la det stå halvåpent.

– Skal vi reise hele natta? spør Toni.

– Ja, dessverre, stønner mor. – Med dere tre på nattoget …

– Jeg gleder meg! jubler Siri og gir bamsen et kyss på snuten.

Toni maser hele veien til stasjonen, selv om han har spurt om det samme minst tusen ganger før: – Er det en stor by? Større enn byen vår? Er det lenger enn til mormor og morfar? Vet onkel Otto at vi kommer? Har vi aldri vært der før? Ikke i fjor engang?

– Du og Siri har aldri vært der, svarer mor, også for tusende gang. – Men Jaki er født der. Vi flyttet hit da hun var baby, fordi far fikk jobb her. Og onkel Otto vet at vi kommer, han skal møte oss på stasjonen.

– Det er tivoli der, og badestrand ved havet, skravler Siri. – Det blir kjempekult!

Jaki tror ikke det blir det minste kult. Hun kan fint klare seg uten tivoli, og hun trenger ikke noe hav å bade i. Den vesle stranda ved elva er bra nok for henne. Og denne byen er akkurat passe stor. Far og onkel Otto har vokst opp her, i huset deres. Hun kan ikke skjønne at farmor har sagt at de bare kan selge det.

Jaki kjenner i hele kroppen hvordan hun gruer seg til reisen. Tenk om hun blir togsyk! Hun har jo aldri reist med nattog før!

Toni fortsetter å mase, og mor svarer. Far manøvrerer bilen gjennom sentrum av småbyen. Det er veiarbeid og omkjøring, og i Storgata dukker det opp en buss rett foran dem. Men endelig er de framme ved stasjonen i enden av gata. Perrongen er full av folk. Nattoget til hovedstaden kjører langsomt inn på spor 1 med skrikende bremser.

– Vi rakk det, sukker mor lettet.

Far lemper ut bagasjen mens mor griper fatt i konduktøren for å si fra at de har kommet, og at toget ikke må kjøre før de har fått bagasjen om bord. Men det er ingen fare, det er mange som skal på, både med og uten bagasje.

Det blir trangt i sovekupeen, enda de har bestilt den største, med tre køyer og en sofa. Toni maser seg til å ligge øverst, og mor sier at han sikkert kommer til å falle ned. Siri får midterste køye og Jaki nederste, mens mor skal ligge på sofaen.

Jaki bestemmer seg for å være våken en god stund til. Hun vil sitte ved vinduet og vinke til far. Og se når byen forsvinner i det fjerne. Gatelysene har slått seg på i skumringen, så hun kan nok se den selv om det er natt.

Det smeller i dører. Noen roper utenfor i gangen. Ennå har ikke toget startet. Jaki lener seg tilbake på køya, oppå dyna, hun lurer på om farmor kommer til å savne dem. Men hun bor jo ikke lenger her i byen. Etter at hun traff Martin fra Morgenstad, flyttet hun til ham, til en leilighet med utsikt over Morgensjøen. Det er enda lenger nord, flere timer å kjøre når de skal besøke henne.

Der begynner toget å gå, først sakte, så stadig fortere. Køya gynger så deilig i takt med toghjulene …

*

– Det går bra. Det går sikkert bra! sier tante Bitte. Men hun er redd i øynene når hun sier det.

Lilli løper ut til vinduet i korridoren for å se når taxien kommer. Hun trenger ikke vente lenge før den svinger inn fra Labyrintveien og stanser foran oppgang C.

Tante Bitte støtter mamma ned trappene. – Jeg har ringt pappaen din, roper hun til Lilli. – Han avbryter seminaret og tar første tog hjem.

– Når kommer det? spør Lilli.

– Det er inne kvart på åtte. Du får bare vente her, Lilli, så ringer han nok fra sykehuset! Jeg kommer tilbake og er hos deg så snart jeg kan.

Lilli står i vinduet og ser at de setter seg inn i bilen, mamma stivt og rart, tante Bitte hjelper henne og klapper henne på armen. Så vinker tante Bitte hadet opp til Lilli i vinduet. Lilli ser etter taxien til den forsvinner.

Etterpå går hun inn i leiligheten, alene. Hun greier ikke spise noe. Maten nekter å gli forbi klumpen i halsen. Men det er ikke så nøye. Mamma og pappa dropper også frokost av og til, når de har dårlig tid om morgenen. Når Lilli rydder etter dem, finner hun glemte brødskiver og halvfulle tekopper på rare steder. På speilhylla, på do, på gulvet foran garderobeskapet.

Hun begynner å rydde i dag også. Først maten på plass i kjøleskapet. Så tallerkener og kopper. Og mens hun rydder, bestemmer hun seg for å møte pappa på stasjonen.

Vente her, alene med redde tanker? Neimen om hun vil!

Hun er nøye med å låse før hun løper ned trappene og ut på gårdsplassen. Før hadde hun nøkkelen i en snor rundt halsen, men nå synes hun det virker barnslig. Hun har en egen nøkkelring med Lilli på, i lomma.

Bussholdeplassen er full av folk som skal på jobb, selv om det er sommer. En gnistrende gul, toetasjes buss kommer rundt svingen ved garasjene. Fargen virker ekstra sterk, sikkert fordi alt rundt den er så grått i dag. Himmelen er full av grå skyer som henger ned mot taket av Labyrinten. Blokka er grå, og asfalten på gårdsplassen. Vanligvis skinner det i alt sammen når det er sol, så gråfargen ikke synes så godt. Men i dag blir det helt sikkert regn.

Lilli får ikke lov å dra til sentrum alene. Men nå er hun nødt. Forresten er nok ikke mamma bekymret for Lilli nå, hun har andre ting å være redd for. Verre ting. Farligere ting.

Er ikke Lilli ni år, kanskje?

Jo. Ni år og vant til å greie seg selv.
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