Blått stoff (Dikt, fortelling)
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Jeg sørget til minste detalj
De tomme blikkene kjente hva jeg skrev, og virkelighetene byttet sakte plass
 
Øyvind Teig
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Jeg fant lite lys i dette landskapet
men det var mørkt nok til at sorgen kunne lyse vei
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Du er nok bare ute en tur


Innsyn fra en robåt
(1970)
Som et mørkt bånd mellom hav og himmel
lå landet der i stad
nå tennes lysene
først et
så et til
og nå leder landstripen 7-1 over himmelen
men snart
vil den klare natthimmelen seire


Innsyn fra en robåt II
(2001)
Stjerneskuddene fra Leonidene kom ikke
slik som beregnet
Men det er godt med stjerner
på den klare natthimmelen
Etter årene på landstripen ber jeg
i båten her utenfra
videre
med snudd kikkert
Det kom flere båter hit
sammen om smerten, gleden
hendene rekker fram
varmen pumpes over i den kalde vinden
og vi kjenner det rykker i snøret
Havet er ikke frosset
så det er tungt å holde stand
på dette speilet
som vi har hverandre i
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Gjennom det åpne vinduet
Toget kom så brått
fra ingen steder
i skråningen på den andre siden av elva
Elva har levert i tusenvis av år
Fremdeles, der nede, nytt vann
som jeg bare ser toppen av
Her oppe: hører jeg pusten din?
Jeg hever hodet fra puta: jo da
De er innom av og til og ser til deg
- Hvordan går det?
- Jo takk, det går bra
smiler du
Eller: nattvakta bare står og lytter etter deg
og snur, forsiktig
Hvordan kunne et helt nattog komme så brått
og vekke meg? Jeg hørte ingen ting
Elva lever rolig her nede
år etter år var den her
mellom oss og rutetabellen
nå: slått opp i det åpne vinduet


Smertefrihet
Der borte
ligger du
og sover
Plastrene på ryggen
og pumpa
porsjonerer ut
smertefrihet
Jeg flykter inn i min egen verden og skriver. Jeg burde
stryke deg
prate med deg
ikke litt
men hele tida
hele tida
tida


Hvor vi er
Klokka ni sovnet du
jeg lå her og leste
Nattvakta kom og hilste på
og du var her igjen 
Over tretti år er boka
mellom våre permer
Tre unger
et hus
mange roser
En gang ringte ei dame fra blomsterbutikken på døra
De gule rosene dine
som bredte seg ut over gjerdet mot gata
kunne hun få bytte mot noen
kjøperoser?
Hun skulle lage en ekstra fin brudebukett
Syv turer med familien (og bilen) til England
Snøras fra taket
Vår, med gult teppe av Maria nøkleblom over halve hagen
Malte bursdagskort
Lørdagsmåltider
Vi tok noen motbakker også
men frisk vind på veien ned
Likevel, her på rom 410
vet vi, hvor vi er?
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