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Prolog

	Snøen lå hvit og urørt over idrettsplassen på Gärdet i Stockholm, og vintersolen lagde lange skygger opp mot høyden der jeg bodde. Bikkja, en brun bearded collie som lød navnet Kjakan, lekte og rullet rundt i snøfonnene mens han knurret og bjeffet. Mobiltelefonen ringte, og konas navn, Kjerstin, dukket opp på displayet.  

	– Jeg fikk jobben på Vestbredden. 

	Kona arbeidet ved Norges ambassade i Stockholm. Vi hadde bodd i Sverige i fire år, og oppdraget hennes var over. Nå skulle vi til et nytt sted. En mulig plassering i Israel og de palestinske områdene, og det norske kontoret i Jerusalem, hadde vært diskutert. Kjerstin mente jobben var interessant for henne.

	Året før hadde jeg bestilt min første seilbåt. En fabrikkny Beneteau Oceanis 393 Clipper, som skulle leveres på forsommeren. For å finansiere båten hadde jeg solgt bilen, lånt penger i banken og tømt sparekontoen. Jeg hadde kjøpt så mye båt jeg kunne for de pengene jeg klarte å skaffe. Kjerstin var også med på å finansiere båten, hun eide én femtedel, men seilingen var i grunnen mitt prosjekt. Seilbåten ble bestilt, før flytting var diskutert. Jeg hadde ikke tenkt at båten skulle ligge hjemme å gro ned uten å bli brukt. Men tanken på å seile den til Middelhavet, gjorde meg usikker. Det eneste jeg hadde av seilerfaring, var et formiddagskurs fra Australia to år tidligere. Kunne jeg klare å gjennomføre en seilas som dette, eller måtte båten leveres der nede? Var det realistisk å tro at jeg, som stort sett bare hadde vært om bord i en motorbåt, kunne seile til Middelhavet? Å sende båten eller få noen andre til å seile den, ville koste meg en hel del penger. Jeg hadde ingen som helst anelse hva denne kostnaden ville bli, men svaret ga seg i grunnen selv. Det var penger jeg ikke hadde, for kapitalen var oppbrukt til å kjøpe mest mulig båt.  

	Tanken på å bli igjen hjemme virket ensom. Et liv som pendler, et liv som særboer, et liv uten en arm å sovne på. Bikkja, båten og jeg i Norge, og Kjerstin der nede. Ville jeg ligge søvnløs om natten og bare tenke på hennes situasjon? Og hvor skulle jeg bo? Huset hjemme i Norge var utleid. Jeg kunne bo i båten, selv om det ville bli kaldt om vinteren. Men hvor skulle jeg gjøre av bikkja når jeg var hos henne? 

	Mens jeg sto der og svettet under klærne i vinterkulden, så Kjakan ut som en snøball på fire ben. Han ville absolutt ikke hjem. Jeg fortsatte nedover på slettene av Gärdet, krysset veien til Frihamnen, og satte kursen mot Diplomatstaden, bydelen i Stockholm der den norske ambassaden ligger. En sti var allerede tråkket i den hvite nysnøen. Kjakan sprang innover stien med den brune halen til værs som eneste synlige kroppsdel.

	Jeg tenkte på hvordan det ville være å bo i Midtøsten. Israel og de palestinske områdene hadde opplevd mange kriger, og selv om det ikke var krig akkurat nå, var det heller ikke fred. Og når ville den neste krigen bryte ut? Det var jo egentlig bare et tidsspørsmål, var det ikke det? Mennesker på begge sider i konflikten ble drept daglig. Det var okkupasjon og motstandskamp, terror og propaganda, selvmordsbombere, militære gjengjeldelses-aksjoner, nød og tragedier. Dessuten en masse våpen – i Guds navn. Jerusalem var hellig for de troende og jødedommen, kristendommen og islams vugge. Tanken på hva jeg hadde sagt ja til, gjorde meg stresset. 

	Jeg gikk forbi Diplomatstaden og opp mot den nedsnødde telegrafen på høydedraget. Det knirket under støvlene. Frostrøyken stod ut av Kjakans munn. Skogen ved TV-tårnet lå urørlig og hadde et hvitt lag over seg. Om jeg skulle seile båten ned, måtte jeg ha noen til å hjelpe meg. Helst Kjerstin, det var jo hun av oss som hadde seilerfaring. Men hun måtte jobbe. Distansen til Middelhavet var ikke bare avstanden fra Norge til Gibraltar. Nærmeste havn til Kjerstins stasjonering ville bli i Tel Aviv i Israel, og det innebar at hele Middelhavet måtte passeres på langs fra vest til øst. Avstanden fra Norge til Middelhavet var like lang som Middelhavet var bredt. Bare å nå Gibraltar, starten av Middelhavet, kom til å ta minst tre måneder. Selv om Kjerstin ble med i alle sine ferier, ville jeg ikke rekke over Biscaya før høststormene satte inn. 

	Det ble med ett klart for meg at jeg ikke kunne klare jobben alene. Mannskap måtte skaffes. Helst erfarne folk. Men kom noen til å ta sjansen? Jeg var jo bare en fersk seiler og en landkrabbe. Jeg kunne i grunnen ikke kalle meg seiler, heller.  Tidevann og sluser virket vanskelig. Hvordan kunne jeg få tak i lokale værmeldinger? Hva med inn- og utsjekking av båten i nye land? Hva om jeg ikke fikk mannskap? Hva om jeg kom ut for storm? Hva med urolighetene i Midtøsten? Det skulle vise seg å bli mer dramatisk enn jeg trodde.
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	Henting av ny båt

	Den 10. juni hentet jeg den nye seilbåten i Son. Planen var nå å varme opp et par uker i hjemlige farvann og deretter sette av gårde. Selgeren fra Normar, firmaet jeg kjøpte båten av, brukte noen timer på å vise meg viktige detaljer med motor, mast og teknikk. Selv om jeg ikke forstod mer enn halvparten, lærte jeg en hel del. Det ble aldri snakk om min mangelfulle seilerfaring. Da jeg fikk nøklene ved lunsjtider, hadde jeg hjerte og puls et visst sted. 

	Den tolv meter lange båten lå innerst i Son havn med baugen inn. Jeg ante ikke hvordan jeg skulle komme ut. Jeg startet motoren, satte gass-spaken i bakk, og ga turtall. Ingen ting skjedde. Jeg hadde visst glemt å løsne fortøyningene. Nytt forsøk. Jeg ga mer gass. Da begynte båten å dra seg langs bryggen. Fenderne knirket. Manntauene strakk seg. Jeg så en mann som stirret på meg. Båten gikk langsomt akterover. Jeg vred roret mot babord. Selgeren fra Normar hadde sagt at båten dro mot babord under bakk. Allikevel var det ingenting som skjedde. Fenderne hylte mot bryggen. Jeg tenkte at bare båten fikk litt fart gjennom vannet, kunne det gå. Folk i de andre båtene stirret. Jeg vred rattet mer mot babord, måtte ikke krasje. Farten økte.

	Så var båten fri. Jeg økte turtallet enda mer, og båten reagerte på min kommando og fortsatte akterover ut av havnen. En seilbåt av samme størrelse som min kom motsatt vei, og jeg tenkte at jeg måtte vike. Men det var det ikke plass til. Jeg gjemte meg bak kraven på min nye, røde seiljakke og latet som om jeg visste hva jeg gjorde. 

	Så var båten klar av den ytterste piren. Den andre båten passerte. Nå var det plass til å snu. Jeg tørket svetten i pannen med armen og satte båten i gir forover. 



	




	 

	Avskjed med Norge

	Da seilasen startet fra Sandefjord to uker senere, blåste det laber bris fra nordøst. Ifølge værmeldingen skulle vinden holde seg utover ettermiddagen. Første mål på seilasen var Havstensund i Sverige på andre siden av Skagerrak. Beregnet ankomst var en gang utpå kvelden. Foruten meg selv, bestod det første mannskapet av Kjerstin, svogeren min og Kjakan. Svogeren min hadde noe seilerfaring, og med sin nyinnkjøpte seildrakt og skyggelue, liknet han en riktig seiler. 

	Jeg følte meg trygg med mannskap. Men jeg følte meg også ydmyk for oppgaven som stod foran meg. På to uker hadde jeg rukket å kjøre seilbåten fra Son til Strømstad for motor, lagt til alene ved brygge to ganger og seilt med fulle seil fra Strømstad til Sandefjord. Men jeg hadde også rukket å navigere feil og gått på grunn. Ikke ordentlig på grunn med skade på båten, men jeg hadde berørt bunnen med kjølen i hvert fall. Jeg visste at uforutsette ting kunne skje. 

	Min far hadde møtt opp for å ta farvel, og han vinket til oss i det vi satte seil fra Sandefjord. Utenfor Folehavna på Vesterøya la jeg kursen i en rett linje mot den sydlige delen av Kosterøyene i Sverige. Ved Færder fyr møtte vi fergen Bohus på vei til Sandefjord. Vinden over Skagerrak var behagelig, og sjøen var rolig. Rett før Svangen fyr sydvest for Ramsø tok vi inn seilene, og gikk for motor østover mot Havstensund, som ble seilasens første stoppested. 

	I Havstensund luktet det saltvann, tang og kyst. Måkeskrik hørtes i bakgrunnen. Kjerstin hadde fått farge i ansiktet på veien over, og noen svake fregner var synlig på kinnbena. Det blonde håret var allerede begynt å bli blekere av solen. Da båten var fortøyd ved en flytebrygge, gikk Kjerstin, svogeren min og jeg til en restaurant for å spise en sen middag.

	



	




	 

	Langs vestkysten av Sverige

	Vi kastet loss fra Havstensund morgenen etter og fortsatte sydover. Planleggingen av seilasen hadde fylt mitt hode det meste av våren. Jeg hadde vært på seminar om langseiling, lest et titalls nautiske bøker, kjøpt kart og almanakker, og vært på seilkurs. Jeg hadde dessuten sagt opp jobben som mellomleder i Manpower, og hjemme i leiligheten i Stockholm hadde jeg pakket og sortert alle mine ting i pappesker. 

	Seilbåten hadde fått navnet Embla II. Embla etter den første kvinnen i norrøn mytologi, og nummer to fordi den forrige båten, en motorbåt vi hadde eid i to sesonger, hadde hatt det samme navnet.

	 Jeg hadde invitert kolleger, bekjente og kamerater til å seile med meg. De fleste hadde lyttet høflig til planene, men å være mannskap trodde få av dem at de hadde tid til. To sikre personer med seilerfaring gjorde utslaget til at jeg bestemte meg for å dra. Svogeren min hadde sagt ja til å være med i to uker. Mattias, en tidligere kollega og erfaren regattaseiler, hadde blitt helfrelst av prosjektet og bundet seg opp i nesten to måneder, om pengene holdt. Å seile alene var en umulighet. Vi måtte være minst to. Kjerstin skulle være med i feriene sine. 

	Den første strekningen sydover til Gibraltar var mest kritisk. Det gjaldt å komme frem til Middelhavet før høsten og lavtrykkene satte inn. Biscaya skremte meg. Jeg hadde aldri vært på havet i dårlig vær, eller uten sikte av land, og ville gjøre alt jeg kunne for å unngå det. Alternativet var å gå for motor gjennom kanalveien til Middelhavet. Da måtte jeg passere hundrevis av sluser, og det virket risikofylt. Mattias ville dessuten seile mest mulig, og det ble utslagsgivende for valget av rute. 

	Den fryktede Biscayabukten var dermed uunngåelig. Løsningen ble å seile langs land. Det kom til å ta minst én uke ekstra, men fornuften sa stopp. Selv med mannskap, ville en slik oversjøisk seilas bli for dristig med min begrensede erfaring. Etter Biscaya skulle vi fortsette sydover langs Portugals kyst, seile gjennom Gibraltar-stredet og holde kysten av Spania. Derfra lå ruten åpen. Men fra Spanias kyst var det ingen vei utenom åpent hav. 

	Ved Mossholmen ringte Mattias.

	– Jeg må jobbe hele sommeren.

	Det var to uker til Mattias skulle komme om bord. Nå stod jeg uten mannskap, før jeg hadde kommet ordentlig i gang. Jeg datt ned på benken i cockpiten. Jeg visste ikke om jeg skulle grine eller bli forbannet. Hva skulle jeg gjøre? Mattias var mitt viktigste mannskap. Det var bare han som kunne seile denne sommeren. Han var arbeidsløs, men de siste ukene hadde han jobbet for et asfaltfirma, og nå ville de at han skulle jobbe lenger. Han trengte pengene, men for meg ble det et problem. 

	Det ene alternativet var å fortsette med svogeren min mot Tyskland, og legge båten i en marina og reise hjem. Når Mattias så var ferdig med asfalteringsoppdraget en eller annen gang ut på sensommeren, kunne vi reise sammen ned og fortsette seilasen. Det andre alternativet var å seile til Stockholm. Kjerstin skulle ikke tiltre stasjoneringen på Vestbredden før midt i august, og vi hadde leiligheten frem til da. Båtplassen fra motorbåttiden, hadde vi også fortsatt, den var betalt ut året. 

	Jeg veide for og i mot. Å seile til Stockholm ble åpenbart en omvei, men da kunne jeg i hvert fall bruke den nye båten frem til Mattias eventuelt var klar. Jeg kunne jo lære mer om seiling under ventetiden også? Tanken på å forlate båten en måned i en marina i Tyskland, virket ikke fristende. Problemet var flersidig. Ikke bare stod jeg uten mannskap i en viktig periode der jeg kunne tilbakelagt flere etapper, men forsinkelsen medførte at deler av seilingen ville foregå om høsten. Jeg måtte komme frem til Middelhavet før lavtrykkene fra Atlanterhavet satte inn, og høststormene skapte problemer. Å seile videre alene virket uoverkommelig. Slusene i Kielkanalen, tidevannsområdet, gjennom Den engelske kanal. Hva gjorde jeg om Mattias ikke dukket opp?

	Uansett ville det være bedre å ha båten liggende i Stockholm om jeg ikke fikk mannskap, enn at den ble liggende i en tilfeldig marina på veien mot Middelhavet. Det fikk bli Stockholm, og en ny start når Mattias var klar til å dra. Om han mente det han sa. Kjerstin tok med seg bikkja, og reiste. Hun måtte jobbe fordi kongen skulle komme på offisielt besøk til Sverige. Jeg gikk ned i kabinen min og la meg på sengen, lukket øynene, forsøkte å glemme motgangen.
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