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INNLEDNING

–Skal du redigere en antologi om dyr? spurte noen nye venner da de hørte om dette prosjektet og så seg rundt i det rene og ryddige hjemmet mitt der det verken finnes kattehår eller lukter våt hund. Jeg har ingen sekker med dyrefôr i garasjen, og jeg lar avisene gå til gjenvinning, legger dem ikke i bunnen av et fuglebur. Men mine gamle venner nikket forståelsesfullt. De hadde kjent airdaleterrieren som alltid vil finnes i hjertet mitt.

Dyr sniker seg inn i hjertene våre, og noen ganger tar de så stor plass at ingen annen hund, katt, hest eller fugl får plass der. Jeg elsker hunder, men det er lenge siden jeg hadde en selv. Noen mennesker har bare hatt ett eneste perfekt kjærlighetsforhold i sitt liv, og når det tar slutt, vil de ikke innlede noe nytt. Slik var det med Big Guy, han gjorde meg til en bortskjemt hundeeier. Men jeg liker å være sammen med andres dyr og studere samspillet mellom dyr og mennesker.

Vi er hengivne overfor kjæledyrene våre, og de kan være hengivne overfor oss. For en stund siden leste jeg en rørende historie i avisen. Den handlet om en kinesisk mann som døde, og den eneste som sørget over ham, var en gul hund. Hunden la seg ned på mannens grav og lå der dag etter dag. Folk gikk dit med mat og vann. En av dem fortalte en journalist at hunden fikk hjertet hans til både å smile og gråte.

Historiene i Hunden som hadde en gammel sjel kommer også til å få hjertet ditt til å smile og gråte. De handler om gleden –lykken over en ny valp, en ung jentes berusende glede over å vinne sin første ridekonkurranse, hvor sprøtt det kan bli i et kjøkken fullt av katter. Men livet er ikke alltid lykkelig, og en del av historiene handler om den trøsten dyrene kan gi oss. Det finnes stunder i livet da det eneste som hjelper er å klappe et rufsete hode.

Jeg håper at du blir berørt av disse historiene og at du nå og da strekker ut hånden og trekker dyret ditt inntil deg når du sitter i sofaen og leser.

Kos deg med boken!

Jennifer Basye Sander


HUNDEN SOM HADDE
EN GAMMEL SJEL

Finley Taylor

Noen ganger kommer mennesker –eller i mitt tilfelle en hund –inn i ens liv på nøyaktig rett tidspunkt.

Allerede før vi giftet oss, snakket vi om hundene vi skulle anskaffe oss med tiden. Jeg ville ha en skotsk terrier, han ville ha en basset. Vi likte hverandres yndlingsraser, og det spilte ingen rolle hvilken vi skaffet oss først. Det endte med at vi bestemte oss for å begynne med en basset fordi de er kjent for å være rolige, lettstelte og barnevennlige –vi ville jo gjerne ha barn også. Det eneste problemet var at vi i de første atten månedene av ekteskapet bodde i en liten leilighet i bydelen Midtown på Manhattan.

I 2009 flyttet vi til en større bolig, og da var tiden kommet for å kjøpe hund. Men egentlig var jo tiden også inne for å få barn. Det var kanskje best å utsette det å kjøpe hund til vi hadde fått vårt første barn, tenkte vi. Men tiden gikk, og den ene graviditetstesten etter den andre var negativ.

Tanken på å skaffe hund var der hele tiden. Vi snakket om hva barna skulle hete, familieferier og at barnet vårt ikke skulle få mobiltelefon når hun eller han ble åtte år. Vi snakket også om lange turer langs elven og hva hunden skulle hete.

Tre dager etter at jeg fylte tjuesju, sendte mannen min et bilde på mobilen. Han hadde funnet bildet på hjemmesiden til et senter for hjemløse hunder. Bildet viste en trefarget basset som så sur ut og hadde et blikk som ga inntrykk av at hun hadde en gammel sjel. Hun het Chloe.

Jeg jobber hjemme, så gledeshylet mitt gjallet i det stille huset, et hus der stillheten ble stadig mer frustrerende. Jeg ble ikke i bedre humør av å lese om alle som gledesstrålende fortalte at de var gravide på Facebook. Jeg ringte mannen min og spurte om han ville dra og se på denne hunden som så ut til å bære alle verdens bekymringer på sine skuldre.

Den kvelden sto vi utenfor hundegården til Chloe. Hun bjeffet høyt, virket veldig misfornøyd over å være innestengt og over tilværelsen generelt. Hun hadde nok ikke hatt det lett.

Jeg forsto henne. En vennlig, men stresset ansatt fortalte oss at det var andre gang Chloe ble brakt inn til senteret.

Chloe bjeffet på den umiskjennelige bassetmåten, og det var en lyd som traff meg midt i hjertet og slapp løs medfølelsen og lengselen etter å ta vare på en levende skapning. Dette var følelser jeg hadde fortrengt den siste tiden for å skåne meg selv. Min mann og jeg så på hverandre.

–Vi drar hjem og sover på det, foreslo jeg.

Da vi fortalte resepsjonisten at vi overveide å adoptere Chloe, sa hun at en familie hadde hatt henne i ti dager, men de kom tilbake med henne fordi hun hadde fått et sår på benet.

–Et sår! gjentok hun foraktelig.

Vi skjønte at denne gangen kom senteret til å forsikre seg om at de som adopterte Chloe, kom til å ta seg godt av henne.

Neste kveld kom vi tilbake for å hente Chloe. Tankene og følelsene var i opprør. Er vi klare for dette? Kommer vi til å bli gode hundeeiere? Livet vårt blir forandret.

–Hun er en meget snakkesalig hund, sa en av de unge ansatte da hun åpnet hundegården.

Chloe bjeffet utålmodig hele tiden.

Vi fikk gå en tur med henne, og Chloe satte straks snuten mot bakken og nøt alle luktene. Det tok bare noen minutter før vi begge var blitt forelsket i den pesende, siklende, uformelige og uimotståelige hunden.

–Vi vil adoptere Chloe, sa vi til kvinnen i skranken.

–Vi stengte utleveringen av hunder for ti minutter siden, svarte hun. Det var ikke den samme kvinnen som hadde sittet der kvelden før. «Staci» sto det på navneskiltet hennes.

Dermed måtte vi dra hjem uten Chloe, men vi var fast bestemt på å stå foran porten når senteret åpnet neste morgen.

Vi kom ti minutter før de åpnet, og jeg fikk frysninger da jeg gikk ut av bilen. Det hadde ingenting å gjøre med at det var en kald desembermorgen, men fordi fem, seks mennesker allerede sto i kø og ventet.

–Tror du at alle er kommet for å hente en hund? hvisket jeg til mannen min. –Jeg håper at det ikke er noen andre som har valgt Chloe.

–Vi må komme oss bort til skranken så fort som mulig, sa han.

Da døren ble åpnet, klarte vi å komme oss først inn. Staci var på plass igjen. Hun smilte og skjøv bort en brun hårlokk fra pannen.

–Dere har kommet for å hente basseten, skjønner jeg.

Vi nikket voldsomt.

–Da skal jeg be noen om å hente henne. Dere vet vel at hun er veldig snakkesalig? spurte Staci.

Min mann og jeg bare nikket og ventet spent da Staci sendte en ung jente av sted for å hente Chloe. Samtidig kom en kvinne med to tenåringsdøtre bort til skranken.

–Vi er her for å hente basseten, sa kvinnen til den blonde jenta med hestehale som hadde latt oss gå tur med Chloe kvelden før.

Vi sperret opp øynene. Hva var det hun sa? Hun snakket vel ikke om vår basset?

–Jeg begynte å fylle ut skjemaene i går kveld, men jeg rakk ikke å bli ferdig før dere stengte.

–Ok, jeg skal hente henne, svarte den blonde jenta, som tydeligvis ikke hadde hørt samtalen vår med Staci nå nettopp.

Mannen min gikk bort til Staci. –Jeg vil ikke lage noe oppstyr, men den damen sa nettopp at hun er her for å hente basseten som en annen nettopp har gått for å hente til oss.

–Å, utbrøt Staci og fortalte det til sin blonde kollega.

–Ja, jeg husker dere, sa hun. –Men denne familien har allerede begynt å fylle ut skjemaene. De to så på hverandre et øyeblikk, så løp den blonde etter den unge jenta som skulle hente «vår» hund.

Hvordan kunne dette skje?

To ganger hadde vi prøvd å få med oss Chloe hjem. Vi visste at dette var det riktige tidspunktet for oss, og nå skulle vårt nye familiemedlem bli revet bort fra oss allerede før vi hadde fått henne. Min mann og jeg kikket stjålent på den andre familien. Jo da, de så greie nok ut –perfekte, hvite smil, og jentene hadde like gensere med logoen til en privatskole. Men Chloe skulle jo bli hunden vår.

Til slutt kom den blonde jenta tilbake med Chloe, som var overlykkelig fordi hun fikk komme ut av hundegården. Der sto vi og så brydd på hverandre, den andre familien, min mann og jeg. Men så gikk den blonde jenta frem til meg og holdt frem båndet.

–Vær så god, sa hun.

Jeg så ned på båndet og smilte bredt.

Tjue minutter senere hadde vi fylt ut alle papirer og forlot senteret som stolte nye «foreldre» til en snakkesalig, fire år gammel basset. Vi hadde litt dårlig samvittighet på grunn av de skuffede tenåringene som måtte dra tomhendte hjem. Hvorfor de ansatte valgte oss fremfor den andre familien, fikk vi aldri vite.

På vei til bilen begynte vi å bruke det nye navnet vi hadde gitt henne. Kvelden før hadde vi bestemt at hun skulle hete Bridgette. Vi syntes det passet godt til henne. Senere fikk vi vite at det betyr «den opprømte», men også «den sterke og beskyttende».

–Tror du hun synes det er godt å komme seg vekk fra senteret? spurte mannen min mens han prøvde å se henne i speilet samtidig som han kjørte. Jeg snudde meg og så på Bridgette. Hun lå utstrakt i baksetet og sukket fornøyd.

Fire måneder senere fikk jeg vite at jeg ikke kunne bli gravid på naturlig vis. Hvis vi ville ha et barn som var biologisk vårt, måtte vi ty til prøverørsmetoden. Bridgette var en god støtte for meg mens jeg gjennomgikk alle slags prøver og undersøkelser. Og mens jeg nå venter på en risikabel behandling med usikkert utfall, ligger hun trofast ved føttene mine. Jeg tenker ofte på den forrige eieren som sviktet henne, og da føler jeg behov for å gjengjelde all kjærligheten hun har gitt meg. Nå står jeg på terskelen til en uviss fremtid, og det uttrykksfulle blikket hennes minner meg hver dag på hvor heldig jeg er som har fått denne sjansen som forhåpentligvis vil føre til at jeg blir gravid.
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