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PROLOG

Det var på et fordømt gjørmete jorde det hele begynte.

Hælene sank ned i det myke underlaget, og hun måtte streve for å gå på en noenlunde kvinnelig måte. At skoene kom til å bli ødelagt, brydde hun seg ikke om der hun skritt for skritt nærmet seg fotballbanen, eller det som så mer ut som en nypløyd åker.

Hun husket alt så godt når hun tenkte etter. Den gråhvite disen som senket seg over jordbrukslandskapet i Hälsingland, der det lå nedsenket mellom blånende fjell i sør og nord. Det hadde regnet hele natten, et tett, silende sommerregn som ble absorbert av jorden til metningspunktet.

Det var i den andre kampen han skulle spille. Han skulle vise seg frem på hjemmebane, og alle var der. Hun hadde bestemt seg for å danke ut alle andre håpefulle, utklasse dem. Det at hun allerede hadde en kjæreste, brydde hun seg ikke om. Han kom tidsnok til å forstå. Det var nå eller aldri. Det var nå hun hadde sjansen.

Hun hadde stylet seg til fingertuppene, og da hun sto der og ventet på spillerne, hadde hun valgt et akkurat passe smil. Så så hun ham, for første gang i virkeligheten. Han måtte bøye hodet da han gikk ut fra garderoben, og han var enda mer muskuløs enn hun hadde drømt om.

Selv om hun hadde begjært ham når hun satt benket foran tv-en og så landskamper og ligakamper og sett for seg hvordan alt skulle bli, kunne det ikke sammenlignes med det hun følte da han endelig var der, virkelig og innenfor rekkevidde. Hun slapp ham ikke med blikket et eneste sekund, tvang ham til å se inn i de grønne øynene hennes da han gikk forbi på vei ut til banen. Og han så. Med det rolige, stø blikket.

Hun hadde aldri følt seg så sikker på noe før. Hun visste at besøket på dette jordet bare var begynnelsen. Men hvordan veien mot målet kom til å arte seg, det hadde hun aldri noensinne kunnet forestille seg.


24. DESEMBER 2012

Vibreringen i den høyre hånden fikk Henna Pedersen til å rykke til. Hun hadde fremdeles ikke vennet seg til mobiltelefonen selv om hun hadde prøvd. Måns hadde gitt henne den fordi han mente at man ikke kunne leve uten. Men siden hun hadde klart seg uten i trettifem lange år, var hun overbevist om at han tok feil. Hun førte fingeren usikkert over skjermen og leste teksten som kom til syne.

Sitter på en parkeringsplass i byen. Manuel ringte nettopp. Han er nedfor og vil snakke. Jeg tør ikke å la være. Sorry. Nissen blir litt forsinket. Unnskyld igjen. Kyss!

Julaften kom ikke til å bli som hun hadde tenkt seg, det skjønte hun raskt. Det var ikke mye som hadde blitt slik hun håpet i det siste, men hun hadde anstrengt seg for at nettopp denne dagen skulle bli en fin dag.

Det var en stund siden Måns tok bilen og kjørte til Hudiksvall. Det var allerede bekmørkt ute. Hun hutret litt. Like mye som hun elsket sommerlyset i Norrland, hatet hun mørket som nå hadde lagt seg som et tett lokk over dem.

Det hogg til i nedre del av magen, og hun bøyde seg frem. Smertene og blødningene hadde kommet og gått den siste tiden, og det begynte å bli vanskelig å skjule det. Hun støttet seg mot veggen da hun gikk mot badet. Der inne støttet hun begge hendene mot vasken. Hun så seg i speilet og så de røde årene i det hvite i øynene.

Jeg må holde ut, tenkte hun. Bare i dag.

«Mamma, mamma! Vi vil ikke se mer på tv. Vi vil at julenissen skal komme!»

Barnas rop fikk henne til å rykke til. Hun sprutet kaldt vann i ansiktet, fant en hårstrikk og samlet alt håret i en stram hestehale. Så gikk hun så fort hun kunne til stuen. Tv-en, som nylig var blitt montert på en av de store, bare veggene, viste to tegnede hunder som satt ved et bord og trillet kjøttboller til hverandre med snuten. Ved siden av bordet sto en tykkfallen mann og spilte fiolin. Et kort øyeblikk ble hun fanget av varmen i bildet. Hun ville huske at hun hadde sett filmen før, da hun var liten.

«Jeg skjønner at dere er spente, men nissen rekker ikke å komme før dette tv-programmet er slutt,» sa hun og prøvde å skjule anstrengelsen da hun satte seg på kanten av sofaen.

«Men vi vil at han skal komme nå!» ropte datteren.

De skuffede blikkene deres fikk henne til å se på klokken. En halvtime igjen. Minst. Da hun reiste seg, svartnet det for henne, og hun vaklet litt. Hun snudde seg urolig mot barna, men de hadde all sin oppmerksomhet rettet mot tv-en. Da hun følte seg stø nok på bena, gikk hun langsomt mot kjøkkenet.

Gjennom panoramavinduet så hun at det fremdeles snødde. Himmelen kom ikke til å gi seg før den hadde begravd hele bygda i de hvite snømassene, det var hun sikker på.

Hun lot tankene vandre, men ble rykket tilbake til virkeligheten igjen da hun hørte motorlyd i det fjerne. Hun holdt pusten for å høre bedre. Lyden kom nærmere og nærmere, og hun gikk ut i gangen. De kjøretøyene som kunne høres her ute, var utvilsomt enten på vei til dem eller til nabohuset noen hundre meter bortenfor.

«Nå kommer han, nå kommer han!» ropte sønnen.

Selv om han satt midt i området for surroundsystemet, hadde han også klart å fange opp lyden. Han løp ut i gangen, tett fulgt av lillesøsteren. De hoppet ivrig opp og ned med håndflatene mot den store vindusruten som vendte ut mot gårdsplassen. Men da det eneste de så var mørke, stoppet hoppingen.

«Ikke sant julenissen kjører bil, mamma?»

Henna strøk sønnen over det kortklipte håret.

«Ja, hvis reinsdyrene ikke klarer å ta seg frem i snøen, så bruker han sikkert en sånn bil med store hjul, en sånn som pappa har, vet du.»

«Mamma, hvor er pappa, egentlig?» spurte datteren. «Kommer han hjem før julenissen kommer?»

«Jeg håper det, vennen. Han kjørte av sted for å handle, og så skulle han komme hjem.»

De sto en stund og ventet, men barnas tålmodighet varte ikke lenge. Tv-en lokket igjen. Akkurat nå var det bare en svart og hvit okse som løp inn på en stor arena. Henna fulgte etter barna mot sofaen.

En knakende lyd fikk henne til å stoppe opp. Det lød som skritt i trappen opp til huset. Da det knakte igjen, skjønte hun at det måtte være noen der ute.

Kanskje Måns tross alt hadde klart å komme tidligere, tenkte hun, samtidig som hun hørte en hard banking på døren. Barna stilte seg tett inntil henne og smøg hver sin hånd i hennes. Hun trakk pusten dypt, og sammen gikk de mot døren.

Gjennom vinduet i gangen skimtet hun en rødkledd skikkelse. Straks bredte varmen seg i hele kroppen. Endelig var han hjemme. Nå kunne de feire julaften på ordentlig.

Hun grep om dørhåndtaket og trykket det ned. Med et bestemt dytt åpnet hun døren, og så sto de tause og ventet. Det var ikke en lyd å høre. Det flimret for øynene, og igjen ble hun overmannet av svimmelhet. Hun ble irritert over at Måns absolutt skulle hale det ut i stedet for å komme rett inn.

«Velkommen inn, julenissen,» sa hun og tvang munnvikene oppover.

Skosåler knirket i snøen på trappen, og den rødkledde figuren kom til syne i døråpningen.

«Hallo, hallo, er det noen snille barn her?»

Stemmen fikk musklene til å stivne helt fra fingertuppene og gjennom kroppen ned til føttene. Hun kikket raskt opp på det joviale smilet under den hvite, syntetiske barten og møtte de vennlig utformede øyenhulene i masken.

«Så dyp stemme julenissen har, mamma…»

Datterens sjenerte latter hørtes ut som om den kom langt borte fra. Henna sto der, stiv og lamslått. Stemmen var det umulig å ta feil av. Ondskapens stemme. Synsfeltet fløt sammen til en grumsete grøt, og hun vaklet bakover til hun støtte mot veggen.

Døren slo igjen med et dumpt smell. Henna anstrengte seg for å se, men det uklare sløret ble stadig tettere. Nissen tok et skritt mot henne, og hun presset seg inn mot veggen. Uten at hun kunne hindre det, sviktet bena, og hun deiset i gulvet.

«Mamma!» skrek datteren. «Jeg vil ikke at du skal gjøre sånn!»

Skrekken i datterens stemme fikk henne til å prøve å reise seg, men bena nektet å lystre. I stedet begynte hun å krabbe. Gulvet dirret av de tunge skrittene som forfulgte henne. Hun prøvde å skrike, men det eneste hun fikk frem, var et hest rop.

Med en siste kraftanstrengelse krabbet hun inn på badet. Slutten hadde kommet raskere enn hun hadde regnet med.

*

Det tok en halvtime fra nødropet lød over radioen til de var på plass.

«Det er politiet. Vi går inn nå!»

Pelle Alméns stemme gjallet i den store gangen. Et lite sekund ble han stående på terskelen og se seg rundt. Prøvde å fatte det han sto overfor. At det skjedde i Hudiksvall, på julaften. At det hendte i det hele tatt.

Snøen virvlet inn gjennom døråpningen, og han hørte Maria Nilssons korte, raske pust bak seg. Han gikk først, og Maria fulgte etter.

«Hallo! Det er politiet. Er det noen her?»

Ikke noe svar. Et flimrende lys kunne ses, og lyden fra tv-en kom fra et rom der inne. Pelle Almén kastet et blikk over skulderen. Maria Nilsson holdt hele tiden kontakt med vaktsentralen.

Tankene svirret. Gjerningsmannen kunne fremdeles være her. Flere kunne være døde.

Pulsen dunket i tinningene. Først på åstedet. Den eneste ledige patruljebilen i distriktet. Fordømte snøvær. Fordømte ressurskrevende trafikkulykker.

Da de gikk gjennom gangen, gikk de forbi en lukket baderomsdør. På gulvet var det tydelige blodspor, og på dørhåndtaket også.

De skyndte seg videre inn i stuen og så bort på sofaen. Hjerteslagene roet seg i Alméns bryst da han så at Måns Sandin satt der med begge barna inntil seg. Den verdensberømte fotballspilleren var knapt til å kjenne igjen. Den ranke kroppsholdningen var borte. De vidåpne øynene stirret rett frem, og det mørke håret var bustete. Et av barna, av hestehalen å dømme var det datteren hans, hadde trykket ansiktet inn mot genseren hans. Broren hennes satt med armene rundt de opptrukne knærne og tok ikke blikket fra tv-en.

«Pelle Almén og Maria Nilsson fra politiet i Hudiksvall. Kan du fortelle hva som har skjedd?» Almén måtte mønstre alt han eide av profesjonalitet for å snakke i en nøytral tone.

«Hun er død. Så jævla død.»

Måns Sandins stemme brast. Han snudde langsomt på hodet mot Pelle, og øynene deres møttes. Tomheten i blikket var ubehagelig.

«Hun er på badet, ikke sant?» spurte Maria Nilsson og skyndte seg mot den stengte døren.

«Ja… hun… hun ligger på gulvet,» stotret han og stirret ned på de blodige hendene sine.

Etter noen sekunder hørte de Maria Nilssons skrik. Så kom hun vaklende ut fra badet med ansiktet skjult bak jakkeermet.

«Fy faen… jeg klarer ikke dette!»

«Jeg må be dere om å bli med meg ut til bilen vår nå med det samme,» sa Almén og snudde seg mot Måns Sandin. «Det er for deres egen sikkerhets skyld.»

Måns løftet begge barna og bar et barn på hver arm.

«Jeg… jeg har ikke gjort henne noe,» sa han og så seg rundt med flakkende blikk. Almén skyndte på ham; det måtte gå raskt nå. De måtte sperre av området. Søke gjennom huset. Tilkalle ambulansen. Sørge for at barna kom vekk derfra.  Ta med Måns til stasjonen. Sikre så mange spor som mulig før kriminalteknikerne rakk å reise seg fra julemiddagen og ta fatt på arbeidet. Hvordan i helvete skulle han og Maria klare alt dette?

Da de gikk forbi badedøren, stoppet Måns. Den lille jenta løftet hodet og så sørgmodig på Almén.

«Julenissen var ikke snill,» sa hun. «Han gjorde noe med mamma så hun sovnet.»

Almén svelget hardt og studerte Måns. Ventet på en reaksjon. Det eneste han så, var et likegyldig steinansikt, bortsett fra en minimal rykning i den ene munnviken.

*

Snøen nådde dem opp til knærne da de vasset bort til politibilen. Før Almén åpnet bakdøren, snudde han seg mot Måns.

«Jeg må stille deg noen spørsmål, men det tar vi på stasjonen. Først må vi se til at barna blir tatt hånd om på et trygt sted. Bor ikke foreldrene dine i Forsa?»

«Jo… de bor i Skarmyravägen. De har ingen anelse om hva som har hendt,» sa han og kastet et blikk mot huset før han dyttet barna inn i politibilen.

«Vi kontakter dem. I mellomtiden vil noen fra barnevernet ta seg av barna. Det lyder kanskje drastisk, men vi følger bare de vanlige rutinene.»

Jenta holdt begge hendene for ansiktet. Bare tanken på hva de små øynene var blitt tvunget til å se, ga Almén gåsehud på armene.

«Du må sperre av området, raskt som faen.» Han ga Maria Nilsson et oppfordrende blikk. «Journalistene får snart nyss om dette.»

Maria nikket til svar.

«Jeg står her så lenge,» sa Almén. «Etterpå får du sitte sammen med dem til barnevernet kommer. Jeg må sikre huset.»

*

Adrenalinet fikk kroppen til å dirre da han vasset tilbake gjennom snøen. Veien mot den store porten føltes som en trang tunnel. Han trakk pusten dypt flere ganger og forsøkte å roe seg ned. I bakhodet naget en tanke: Han burde kontakte familien som satt hjemme og ventet på ham. Det ble ikke noe av julekosen i år.

*

«Hva var klokken da du kom til Skålbo?»

Pelle Almén gransket hver minste detalj og diskré uttrykk som kom til syne i ansiktet til Måns Sandin. De satt overfor hverandre ved det firkantede bordet i kontorrommet.

«Det… klokken må ha vært rundt halv fem,» sa Måns. «Jeg var forsinket.»

Måns måtte kremte for å renske stemmen og snakke tydelig, få frem den trygge og behagelige stemmen som Almén hadde hørt hundre ganger i en rekke tv-intervjuer.

«Hvor forsinket var du?»

«Vi hadde avtalt at jeg skulle komme hjem ved firetiden, som julenisse. Jeg kjørte av sted like før Disney-programmet begynte, sa til barna at jeg skulle handle. Jeg følte meg ikke helt vel med den julenissegreia, men vi ville gi dem verdens beste jul i det nye huset. De hadde jo lengtet siden i sommer da vi kjøpte det. Stilt en haug med spørsmål om julenissen. Om hvilke julegaver de skulle få. Nå ble det ikke sånn…» Det begynte å rykke i kinnene til Måns, og Almén så ned på notatene sine. Situasjonen var ubehagelig, og han måtte konsentrere seg for at medfølelsen ikke skulle hindre ham i å gjøre jobben sin.

«Er det noen som kan bekrefte at du forlot boligen?»

Måns stirret ut i mørket utenfor vinduet og rynket pannen.

«Peter Krantz, en kompis,» sa han og sukket. «Vi møttes hjemme hos ham og tok en kopp kaffe før jeg dro videre.»

«Hvor dro du?»

«Jeg handlet de siste tingene til julemiddagen, og så kjørte jeg litt rundt bare.»

«Hvorfor kom du så sent hjem?»

Måns akte seg bakover så stolbena skrapte og hvinte mot gulvet.

«En venn fra Italia ringte. Han har en masse problemer og er langt nede. Han trengte noen å snakke med, og jeg… jeg kunne ikke si at jeg ikke hadde tid… Jeg satt i bilen på en parkeringsplass i over en time og snakket med ham i telefonen.»

Gang på gang mistet han stemmen, og Almén skjøv notatblokken vekk.

«Jeg skjønner at det er vanskelig. Orker du å fortsette?»

«Ja… jo, jeg klarer bare ikke å fatte at hun er borte.» Måns skjulte ansiktet i hendene.

«Hva heter denne vennen din?»

«Battista. Manuel Battista. Vi spilte sammen i Fiorentina.»

«Hva slags problemer har han?»

Plutselig strakte Måns seg, og Almén merket seg pondusen han utstrålte.

«Det har da vel faen ikke noe med Henna å gjøre?»

Han naglet nesten fast Almén med blikket. Det var tydelig at han var bevisst på at kjendisstatusen medførte en viss makt, og en kort stund var Almén usikker på hvordan han skulle fortsette.

«Jeg kan forstå at du lurer på det, men jeg må be deg om å svare på spørsmålet,» sa han så bestemt han kunne.

«Å, det er så mye rart,» begynte han. «Han pådro seg en korsbåndsskade i sommer. Den leges ikke som den skal, og han har ikke vært på en fotballbane siden det skjedde. Han har havnet i en slags depresjon. Det er en stor omstilling ikke å være den avisene skriver om…» Måns løftet langsomt hodet og kikket på Almén.

«La du merke til noe spesielt utenfor huset da du kom tilbake?»

«Ingenting, bortsett fra den fordømte snøen. Ingen spor, ingenting.»

Almén noterte.

«Hva så du da du åpnet døren?»

«Jeg banket på først. Ventet. Jeg hadde ikke engang rukket å ta på meg julenissedrakten, men ga blaffen i det. Jeg syntes det var merkelig at ingen åpnet, jeg visste jo hvor spente barna var. Men jeg gikk inn likevel, tenkte at de ikke hadde hørt at jeg banket på. Eller at de kanskje hadde gitt opp håpet om at julenissen skulle komme… Det var helt stille. Da jeg kom til badet, så jeg henne. Alt blodet. Skjønte at det var over… at hun… at hun var død.»

«Hva gjorde du da?»

Måns slo håndflatene i bordet, og et øyeblikk trodde Almén at han kom til å kaste seg over bordet mot ham.

«Hva faen tror du? Hun var faen meg steindød, jeg kunne ikke gjøre noen ting… ingenting… hun badet i sitt eget blod, hun var kuttet opp. Skjønner du? Barna har ingen mor lenger. Jeg har ingen Henna! Jeg skal ha en advokat hvis jeg skal fortsette å svare på spørsmål!» Måns skrek ut sin vrede før gråten tok over og den store kroppen sank hulkende sammen.

Almén støttet albuene mot bordet og hvilte ansiktet i hendene. Han følte seg forvirret. Da han så opp og søkte Marias blikk, så han at hun også hadde tårer i øynene. Han tok opp notatblokken og leste gjennom nedtegnelsene. Måns Sandin. Offerets nærmeste pårørende. Gjerningsmann ifølge statistikken, men ikke ifølge Alméns magefølelse. Eller? Han måtte ikke la intuisjonen bli narret av at Måns var den han var. Men rent etisk sett skulle han bare pågripes hvis Almén trodde at han etter hvert ville bli arrestert. Etikk og statistikk. Pågripe eller la være. Han ventet noen sekunder, og så så han opp på Måns.

«Jeg skal lese opp det jeg har skrevet,» sa han. «Etterpå kan du fortelle meg om jeg har oppfattet svarene dine riktig. Du må dessverre bli igjen her hos oss. Det blir et offisielt avhør i morgen, og du har selvfølgelig rett til en forsvarer.»

«Hvorfor må dere holde meg her?» spurte Måns opprørt. «Jeg har jo ikke gjort noe!»

Almén trakk pusten dypt og kjente at det strammet seg i magen.

«Jeg er lei for det,» sa han. «Vi må få bekreftet alibiet ditt. Vi setter våre beste folk på det. Stol på oss.»

Måns ristet langsomt på hodet og så på Almén med skuffelse i blikket.

*

Klokken på mobiltelefonen viste 19.04 på julaften da Johan Rokka satte seg på tregulvet i stuen. Han strøk hendene over den barberte skallen og stirret inn i haugen med flytteesker. Det var altså her han skulle bo nå, i et lite hus i Hudiksvall. Herlige Hudik. Tre hundre kilometer fra Stockholm. Nært eller langt borte?

Akkurat nå kunne han like gjerne ha vært ved verdens ende. Men siden det bare var to timer siden han gikk inn i huset for første gang, var det kanskje ikke på sin plass å tvile på sin egen beslutning om å flytte tilbake. Likevel klarte han ikke å la være.

Hvis noen innbilte seg at han hadde flyttet for lønnens skyld, ville han ha ledd høyt. Penger kunne ikke være det eneste motivet til en politistudent. Han kunne heller ikke skylde på at han ville bo nærmere foreldrene. De hadde flyttet til Spania for to år siden, uten at han visste om det. På et kortfattet julekort hadde de det året meddelt at de ikke hadde tenkt å komme tilbake, noensinne. Nei, den eneste troverdige grunnen til flyttingen, var at stillingen som etterforskningsleder på avdelingen for grove forbrytelser var bra for karrieren. Og at han skulle få jobbe sammen med en dyktig mann, stasjonssjef Antonsson. Riktignok på en liten stasjon, men han kom sikkert til å lære noe av det også.

Han reiste seg opp og åpnet en av flytteeskene. De store fotoalbumene lå med ryggen opp, og han dro en finger over dem samtidig som han leste de sirlige merkelappene. Han stoppet opp ved albumet med gamle studentbilder. En flyktig tanke var alt som skulle til for at en velkjent klump satte seg i halsen, og han lukket esken igjen. Han svelget og ristet på hodet over at han ikke engang for seg selv kunne innrømme at det lå en klar og tydelig hensikt bak denne flyttingen.

Han skjøv vekk de ubehagelige tankene og fant frem mobiltelefonen. Ørepluggene hang som et sammenfiltret nøste, og han innså at han ikke hadde tålmodighet nok til å vikle opp knutene. Han rev det løs med et rykk, gikk inn på badet og kastet hele greia i do. Han dro ned buksen og prøvde å senke ørepluggene under overflaten med urinstrålen. Irritasjonen var stor da han ikke klarte det. Han skylte ned og så hvordan kaskaden av vann trakk med seg den hvite ledningsvasen ned i avløpet.

Han gikk ut på kjøkkenet samtidig som han fant frem til det øverste av favorittnumrene i kontaktlisten. Victor Bergmann svarte midt i den første ringetonen.

«Er det politiinspektør Johan Rokka jeg snakker med?»

Rokka smilte for seg selv da han hørte den velkjente hälsinglandsdialekten.

«Du vet jo ingenting. Kriminaloverbetjent Rokka er tittelen,» svarte han leende.

«Politi er politi. Hva fanken er forskjellen?»

«Jo, du skjønner det at når man har tjent staten i noen flere år enn jeg har gjort og fått masse gull på skuldrene, først da har man rett til å kalle seg politiinspektør.»

Det lød et langt, tungt sukk i den andre enden.

«Ja, ja. Du skal jakte på kjeltringer her i Hudik. Det kan vi i det minste være enige om.»

«Ja, det skal jeg. Jeg og Pelle Almén skal holde fortet.»

Rokka prøvde å lyde entusiastisk over den nye jobben, men han tvilte på at han klarte det.

«Det er litt av et team,» lo Victor. «Men hvor skal du bo? Hos mamma og pappa?»

«Å, nei. De sitter som to svidde rosiner på Solkysten. Nei, det ble dette lille huset i Åvik. En klassekamerat eier det. Jeg klarte å forhandle ned leien så den passer til en politilønn.»

«Selvfølgelig gjorde du det. Godt med et eget hus.»

«Ja, og hvem vil ikke ha en passe tykk politimann i sin beste alder som leieboer?»

Victors høye latter skar ham i øret samtidig som det lød to pip. Rokka kikket på telefonen. Pelle Almén ringte, og Rokka overveide om han skulle svare eller ikke.

«Når man snakker om solen,» sa han inn i telefonen. «Nå har jeg ikke tid til deg mer. Vi snakkes!»

«Men vent litt… vi ses vel i morgen?» ropte Victor. «Første juledag i Hudik, alle kommer til å være der.»

«Selvfølgelig,» sa Rokka og brøt forbindelsen med ham.

«Hei, Almén, venn og kollega,» sa Rokka da han svarte på den innkommende samtalen. I den andre enden lød raske skritt og raske åndedrag.

«Noen har drept kona til Sandin,» peste Pelle Almén.

«Hva faen sier du?»

«Rene skjære henrettelsen. I huset i Skålbo.»

Rokka ble slengt tjuefem år tilbake i tid. Da han, Victor og flere andre kamerater spilte på samme fotballag som Sandin. Før de store svenske klubbene fikk øynene opp for supertalentet og karrieren skjøt fart.

«Jeg ville bare forberede deg,» sa Pelle Almén. «Bengtsson kommer til å be deg om å starte tidligere, lede etterforskningen. Alle andre etterforskere er tydeligvis opptatt med noe annet, eller så har de fri. Velkommen til Gävleborgs politidistrikt.»

«Bengtsson?»

Et øyeblikk trodde Rokka at han hadde misforstått fullstendig, men så ble han igjen sikker i sin sak. Sjefen på kriminalavdelingen het Antonsson.

«Ingrid Bengtsson er den store sjefen,» sa Almén. «Eller store og store, hun når vel deg bare til navlen, vil jeg tro. Det var hun som tiltrådte etter Antonsson, som ansatte deg. Han døde jo.»

«Hva?» utbrøt Rokka og satte seg ned på en av de hvite pinnestolene ved kjøkkenbordet. «Det har jeg ikke hørt noe om. Hva skjedde?»

«Hjerteinfarkt,» sa Almén. «Et par dager før julaften.»

Rokka stirret ned i bordet. Hvorfor hadde han ikke blitt underrettet om det?

«Stakkars jævel. Hvordan er stemningen på stasjonen?»

«Skal jeg være ærlig, så er den ikke helt god,» sa Almén. «Folk er urolige. Ingrid Bengtsson er… ja, du får vel gjøre deg opp din egen mening.»

De avsluttet samtalen, og Rokka lente seg tilbake. En annen stasjonssjef, altså. Men bortsett fra det: noen hadde drept kona til Måns Sandin. I Hudik, på hans hjemmebane. Rokka innså at den nye jobben kom til å kreve mer av ham enn han noensinne hadde trodd.

Han åpnet mobilens internett og klikket seg frem til Sveriges Televisjons siste nyhetssending. Drapet i Skålbo var den store nyheten. Vakthavende betjent i Gävle var sammenbitt da han snakket inn i journalistens mikrofon. Han sa det forventede. Ingen mistenkt gjerningsmann. Ingenting om drapsvåpenet. Og han navnga fremdeles ikke offeret. Alt av hensyn til etterforskningen.

Rokka antok at ryktespredningen allerede var i gang. Snart ble de nødt til å gå ut og bekrefte hva som hadde skjedd med hele Sveriges kjæledegge.

*

19. september 2012

Kjære bror.

Jeg sitter her med pennen over det blanke arket og lurer på hvordan jeg skal klare å forklare meg. Jeg vil at du skal forstå hvorfor det ble som det ble, og jeg har bare denne ene sjansen.

Du lurer sikkert på hvorfor jeg henvender meg spesielt til deg. Men jeg står overfor et fakta: Selv om vi ikke har sett hverandre på en evighet, så er det bare deg jeg stoler på.

Det er høst her i Firenze, og livet mitt skal forandres. Selv om jeg ofte er blitt revet opp med røttene, har jeg problemer med forandringer.

Et paradoks.

Eller kanskje en helt logisk forklaring?

Vel, nok om det. Å se tilbake på tiden da alt begynte, eller kanskje snarere tok slutt, det er smertefullt. Men som barn kan vi ikke påvirke det som skjer. Det er aldri et barns feil.

Likevel er det livets hendelser som gjør oss til dem vi er og fører oss dit vi er, her og nå.

Men du skal ikke bekymre deg, og hvis jeg får bestemme, vil jeg heller ikke at du skal kaste bort tid på å være lei deg. Jeg tror det finnes en mening med alt som skjer.

En trøstetanke?

Eller sannhet?

Å skrive dette til deg er en sikkerhetsforanstaltning. Hvis noe skjer, eller snarere når noe skjer, vil jeg at du skal vite hva du skal gjøre. For når du leser dette, er du alene.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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