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STUART MACBRIDE

Hilsen fra de døde

Oversatt av Mona Berge


Til Jane


Takk til

Som vanlig skylder jeg mange mennesker en stor takk for hjelp, informasjon og tålmodighet mens jeg har skrevet denne boken. Mennesker som Ishbel Gall, hvis kunnskap om de døde er grenseløs, Lorna Dawson og Margaret McKeen –jordeksperter, professor Dave Barclay –superstjerne blant kriminalteknikere og patologlegenden doktor James Grieve.

En stor takk til Matt Wright for hans hjelp om fisk, politibetjent Gordon Fowler, Donald Anderson for gjestfriheten og sangen og til alle andre på Shetland Arts. En stor takk går også til Jennifer, Sue og Caroline på Talking Issues for deres hjelp og for rundturen i Bath.

Det fantastiske teamet på HarperCollins fortjener en medalje for sin tålmodighet og for all oppmuntring: Sarah Hodgson, Jane Johnson, Julia Wisdom, Alice Moss, Amy Neilson, Laura Mell, Damon Greeney, Oliver Malcolm, Laura Fletcher, Roger Cazalet, Kate Elton, Lucy Upton, Sam Hancock, Emad Akhtar, Anne O’Brien, Marie Goldie og Bishopbriggs-gruppen. Enda flere medaljer til Phil Patterson, Isabella Floris, Luke Speed og alle på Marjacq Scripts.

Hatten av for Dave og Maureen Goulding, Molly Massie, Michelle Bruce, Alex Clark, min yngre bror Christopher og Roseanna Massie, Jim Duncan og Carl Wright for all hjelp, Allan, Donna og Edward Buchan, Andy og Sheena Inglis og Mark McHardy.

Flere personer har hjulpet meg med å samle inn en stor sum til veldedighet ved å la personer i boken bli oppkalt etter seg, så jeg takker vinnerne –Royce Clark, Janice Russell, Julie Wilson og Sheila Caldwell –for deres donasjoner.

Og for å spare det beste til sist –som alltid –Fiona og Grendel.


snille deg…
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Bang! Det eksploderer i hodet, kniver i øynene, glasskår i hjernen. Så mørke. Hun lener seg tilbake i setet. Treverket knirker under henne.

Blink. Blink. Et intenst blått og oransje lys gløder på innsiden av øyelokkene. Tårer renner nedover de skitne kinnene.

Vær så snill…

Hun trekker pusten skjelvende gjennom nesen, som er fylt av snørr. Lukten av jord og løkaktig svette, støv og noe annet ekkelt –som den gangen da en mus ble sittende fast bak komfyren. En liten, pelskledd skapning gjemt i mørket, stinkende av mugg, råtne pølser og som ble oppvarmet hver gang komfyren ble slått på.

Vær så snill… Munnen former ordene bak tapen, men den eneste lyden som kommer ut, er et dempet stønn. Skuldrene verker, begge armene er vridd bakpå ryggen, håndleddene og anklene svir og brenner der kabelstrips holder dem fast til den harde pinnestolen.

Hun legger hodet bakover og blunker mot taket. Rommet kommer igjen i fokus: nakne trebjelker, nesten svarte, spindelvev, et grelt lysrør som summer som en veps fanget i et glass. Vegger dekket av skitt. Et stort kamera montert på et stativ.

Og så lyden. Han synger Happy birthday, ordene lyder merkelige og nølende, som om han er redd for å synge galt.

Dette er helt på trynet. Det er ikke bursdagen hennes engang. Ikke før om fire dager…

Et nytt skjelvende åndedrag.

Dette kan ikke skje. Det er en feil.

Hun blunker tårene vekk og stirrer inn i hjørnet. Han kommer til slutten av sangen, holder hodet bøyd mens han mumler ordene. Men det er ikke hennes navn han synger, det er en annens navn: Andrea.

Gudskjelov.

Han kommer til å skjønne det, ikke sant? At det er en feil? Hun skulle ikke ha vært her. Andrea skulle ha vært her. Andrea skulle ha vært bundet til en stol i et ekkelt, lite rom fullt av skitt og edderkopper og stanken av døde mus. Han kommer til å skjønne det.

Hun prøver å si det til ham, men tapen over munnen forvandler alt til grynt og nonsens.

Hun er ikke Andrea.

Hun skulle ikke ha vært her.

Han står bak kameraet igjen, kremter et par ganger, trekker pusten dypt, fukter leppene. Stemmen hans minner om en av disse programlederne på barne-tv når han ber henne smile. Et nytt lysglimt som fyller øynene med brennende, hvite prikker.

Det er en feil. Han må jo skjønne det –han har feil person, han må slippe henne fri.

Hun blunker. Vær så snill. Dette er så urettferdig.

Han tar noen skritt rundt kamerastativet og gnir seg i øynene. Stirrer på skoene sine en stund. Trekker pusten dypt igjen. «Presanger til bursdagsbarnet!» Han setter en gammel, slitt verktøykasse ned på det vaklevorne bordet ved siden av stolen hennes. Bordet er fullt av brune flekker. Som om noen sølte husholdningssaft der for lenge siden.

Det er ikke husholdningssaft.

Munnen strammer seg under tapen, tårer gjør synet uklart. Hun hikster, og pusten blir forvandlet til anstrengte hulk.

Hun er ikke Andrea. Dette er en misforståelse.

«Jeg har…» En pause mens han skifter vekten over fra den ene til den andre foten. «Jeg har noe spesielt… bare for deg, Andrea.» Han åpner verktøykassen og tar ut en tang. De rustne tennene skinner mot henne.

Han ser ikke på henne, trekker skuldrene sammen, blåser ut kinnene som om han er nær ved å spy, gnir en hånd over munnen og prøver seg på det nesten-smilet igjen. «Er du klar?»


noen ganger er uvitenhet best


Mandag 14. november
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Stemmen i radioen på kjøkkenbenken skravlet i vei. Oldcastle FM.

«… var ikke det heeeeeeeerlig? Klokken er fem på halv ni, og du lytter til Sensasjonelle Steve som holder deg med selskap på vei til jobben!» Et hvinende tut lød, som fra et gammeldags bilhorn.

Jeg telte opp trettifem pund i tiere og femmere oppå påminnelsen fra postkontoret. Så lette jeg i lommene og fant frem resten i mynter. Førti pund og åttifem pence. Det var nok til å få Rebeccas post videresendt til min postboks enda et år.

Denne ukens bunke besto av en Next-katalog, tre tiggerbrev fra veldedighetsorganisasjoner og Royal Bank som prøvde å prakke på henne et kredittkort. Jeg slengte alt sammen i søpla. Alt bortsett fra bursdagskortet.

En enkel, hvit konvolutt med frimerke og en adresselapp påklistret.



Rebecca Henderson

19 Rowan Drive,

Blackwall Hill,

Oldcastle.

OC15 3BZ

Adresselappen var skrevet på skrivemaskin, den kom ikke fra en laserprinter. Ordene var hamret inn i papiret, e-ene sto litt høyere oppe enn de andre bokstavene. Slik som alle de andre.

Vannet i vannkokeren nådde kokepunktet og fylte luften med damp.

Jeg tok et oppvaskhåndkle med meg bort til vinduet, tørket vekk et hull i dampen og sendte dråper av kondens nedover ruten. De samlet seg i en dam på karmen som var svart av råte.

Bak huset så hagen ut som en samling takkete silhuetter –solen en stripe av ild i horisonten som fargela Kingsmeath med gull og skygger. Grå og dystre kommunale boliger, mosegrodde takpanner, blanke skifertak på leiegårdene, en barneskole omgitt av et gjerde –lav og stram med glødende vinduer.

«Ha, ha! Ja, det er Tvangstrøyekonkurransen, og Christine Murphy tror at svaret er ’Akutt multippel personlighetsforstyrrelse’. Det later til at stemmene i hodet ditt tok feil, Christine. Bedre lykke neste gang.»

Sigaresken var ru under fingertuppene. En tanke større enn en gammeldags VHS-kassett, dekorert av en som knapt var gammel nok til å få lov til å bruke en butt saks og lim. De fleste av paljettene hadde falt av for lenge siden, og glitteret så mer ut som sand enn noe annet, men det var tanken som telte. En perfekt størrelse for oppbevaring av hjemmelagde bursdagskort.

Jeg åpnet lokket. Lukten av gamle sigarer kjempet mot kjøkkenets meldugg, råte og gudene måtte vite hva mer som var galt med avløpet.

Fjorårets kort lå på toppen av den lille bunken: ’GRATULERER MED DAGEN!!!’ sto skriblet over et polaroidbilde –et firkantet bilde inne i en hvit plastfirkant. Greia var praktisk talt antikk. Tallet 4 var skrapt inn øverst i det venstre hjørnet.

Jeg tok opp den nye konvolutten, lirket en kjøkkenkniv under klaffen og rev den opp langs bretten. Så tok jeg ut innholdet. Mørke flak drysset ned på benken –det var nytt. De luktet av rust. Noen traff kanten av oppvaskhåndkleet og dannet små, røde blomsterflekker idet de sivet inn i det fuktige stoffet.

Herregud…

Dette årets bilde var festet til et enkelt, hvitt kort. Min lille jente. Rebecca. Bundet til en stol i en kjeller et eller annet sted. Hun var… Han hadde tatt klærne hennes.

Jeg lukket øynene en kort stund, knokene hvitnet mens jeg bet tennene så hardt sammen at det ringte i ørene. Jævel. Helvetes fordømte jævel.

«Hold deg her på denne kanalen, folkens. Vi har mer å by på etter nyhetene, men først en gammel godbit: Tammy Wynette, hun med hår som en hjelm, skal synge ’Stand by Your Man’. Et godt råd der, damer.» Tuting igjen.

Rebeccas bleke hud var full av blod, kuttet og brent og slått, øynene var oppsperret, hun skrek bak tapen som var klistret over munnen. ’5’ var skrapt inn i hjørnet av bildet.

Fem år siden hun forsvant. Fem år siden den jævelen torturerte henne til døde og tok bilder for å bevise det. Fem bursdagskort, hvert av dem verre enn det forrige.

Brødskiven spratt opp i brødristeren og fylte kjøkkenet med lukten av svidd brød.

Pust rolig. Pust rolig.

Jeg la kort nummer fem ned i esken, på toppen av alle de andre. Lukket lokket.

Jævel…

Hun ville ha blitt atten i dag.

Jeg skrapte av det svidde fra brødskiven over vasken mens Tammy ble varm i trøya. Smøret ble gulgrått da jeg smurte det på med den samme kniven. To skiver med plastost fra kjøleskapet, skylt ned med te med melk og et par betennelsesdempende tabletter. Tygging. Forsøke å unngå de to løse tennene i venstre overmunn. Huden strammet over kinnet som var hovent og forslått. Skulte ut gjennom vinduet.

Solen ble reflektert i Kings River da den endelig kom seg opp over åskammen. Oldcastle ble til et lappeteppe av blått og oransje. Castle Hill ruvet over byen –et bratt stup på den ene siden, bratte, svingete, brolagte gater på den andre. Viktorianske sandsteinsbygninger med vegger i en farge som minnet om størknet blod. Slottsruinen så ut som en brukket tann der den sto på toppen.

Det var greia med å bo her –du kunne stå opp hver morgen og se ut over de grå betongkassene av noen boliger, på alt det vakre i Oldcastle. Få det gnidd inn hver eneste dag. Uansett hvor lenge du stirret på det som var vakkert, så satt du fremdeles fast i fordømte Kingsmeath.

Hun ville ha blitt atten.

Jeg bredte oppvaskhåndkleet ut på benken og tok ut plastbrettet med isbiter fra kjøleskapets fryserdel. Bet tennene sammen og vred. Isen knakte og stønnet, en bedre bakgrunnslyd til de verkende fingrene enn fordømte Tammy Wynette.

Isbiter løsnet og falt ned på håndkleet. Jeg lagde et knytte og slo det mot benken noen ganger. Så fisket jeg opp en brukt tepose fra vasken og lagde en ny kopp te i en ren kopp –rørte inn fire skjeer sukker og en dæsj melk –stakk sigaresken under armen og tok alt med meg inn i stuen.

Skikkelsen på sofaen lå sammenkrøpet under en åpen sovepose. Jeg trakk fra gardinene.

«Kom igjen, din latsabb. Stå opp.»

Parker stønnet. Ansiktet hans så ikke ut. Øynene var hovne og lilla, nesen kom aldri til å bli rett igjen, leppene var sprukket og han hadde et digert blåmerke på kinnet. Han hadde blødd i løpet av natten og laget flekker på soveposen. «Mmmmmnnfff…»

Et øye gløttet opp. Det som skulle vært hvitt, var rødt, og pupillen var utvidet. «Mmmnnnfff?» Leppene beveget seg bare så vidt det var.

Jeg holdt frem håndkleet. «Hvordan er hodet?»

«Fmmmmnnndfff…»

«Du kan takke deg selv.» Jeg trykket ispakken mot Parkers kinn til han overtok. «Hva sa jeg til deg om Big Johnny Simpsons søster? Du… Mobilen min ringte –lyden var en elektronisk rekonstruksjon av en gammeldags telefon. «Faens mas…»

Jeg satte tekoppen på gulvet ved Parkers hode, trakk opp en pilleeske fra lommen og ga ham den. «Tramadol. Du skal være borte når jeg kommer tilbake. Susanne kommer.»

«Nnng… fnnn… brrrkn…»

«Kan du rydde en gang i blant? Det ser for jævlig ut her.» Jeg tok bilnøklene og skinnjakken min. Gravde mobilen ut fra jakken. ’Michelle’ sto det på skjermen.

Flott.

Som om denne dagen ikke var ille nok fra før.

Jeg trykket på den grønne knappen. «Hei, Michelle.»

«Legg den fra deg!»

«Du ringte meg!»

«Hva? Nei, ikke du –Katie.» En dempet pause. «Det spiller ingen rolle, legg den fra deg. Du kommer for sent!» Så henvendt til meg igjen: «Ash, kan du være så snill å be datteren din om å slutte å oppføre seg som en bortskjemt drittunge?»

«Hei, pappa.» Kate la an sin sukkersøte liten pike-stemme.

Jeg blunket. Skiftet grep på sigaresken. Prøvde å tvinge frem et smil.

«Vær snill mot moren din. Det er ikke hennes feil at hun er morgengretten. Ikke si til henne at jeg sa det!»

«Ha det, pappa.»

Michelle var tilbake. «Sett deg inn i bilen før jeg…» Lyden av en bildør som ble smelt igjen. «Det er Katies bursdag i neste uke.»

«Det er Rebeccas bursdag i dag.»

«Nei.»

«Michelle, hun…»

«Jeg vil ikke snakke om dette, Ash. Du lovet å ordne med et sted og…»

«Fem år.»

«Hun la ikke igjen en lapp engang! Hva slags utakknemlig, liten…» En pause, lyden av pust som blir trukket hvesende gjennom sammenbitte tenner. «Hvorfor må vi gjøre dette hvert eneste år? Rebecca bryr seg ikke, Ash. Fem år og ikke så mye som en telefon. Har du ordnet med et lokale for Katies selskap eller ikke?»

«Det er ordnet, ok? Bestilt og betalt.» Vel, nesten…

«Mandag, Ash, bursdagen hennes er på mandag. Om en uke.»

«Jeg sa at jeg har ordnet det.» Jeg så på klokken. «Du er sent ute.»

«Mandag.» Hun la på uten å si ha det.

Jeg stakk mobilen ned i lommen.

Ville det virkelig være så ille bare å snakke om Rebecca? Huske hvordan hun var før… Før bursdagskortene begynte å komme.

Ovenpå la jeg sigaresken tilbake på gjemmestedet –under en løs planke i gulvet på soverommet –og så gikk jeg ned igjen og dultet til den ubrukelige klumpen av brusk som lå på sofaen. «To Tramadol hver fjerde time, maks. Kommer jeg hjem og finner deg død av en overdose på sofaen min, skal jeg faen meg kverke deg.»

*

«… kilder tett på etterforskningen bekrefter at Oldcastle-politiet har funnet liket av enda en ung kvinne. Nå over til lokale nyheter. Politiet i Tayside nekter å kommentere påstandene om at foreldrene til den savnede tenåringen Helen McMillan har mottatt et kort fra seriemorderen, kjent som ’Bursdagsgutten’…»

«Hva? Nei, du må snakke høyere.» Jeg klemte mobilen mellom øret og skulderen og manøvrerte den gamle Renaulten rundt i rundkjøringen. Dundee var som en grå masse under en leirfarget himmel. Regnet slo mot frontruten, og Audien foran meg sendte to tvillingstrømmer av vann da den traff en vanndam i veibanen. «Hallo?»

«Hallo?» Kriminalinspektør Weber kunne så vidt høres over lyden av motoren, hvinende vindusviskere og sprakende radio. «Jeg sa: Hvor lenge?»

«… hvor assisterende politimester Eric Montgomery kom med følgende utsagn.»

Det hørtes ut som om fyren hadde stukket begge tomlene opp i nesen. «Vi ber alle som husker å ha sett Helen da hun forsvant i november i fjor, om å kontakte nærmeste politistasjon…»

Jeg skrudde ned lyden på radioen. «Hvordan kan jeg vite det?» Køen sto stille. Jeg så en lang rekke med røde baklykter som strakte seg hele veien til Kingsway-krysset. Et skilt blinket og opplyste om at det ble utført veiarbeid og at man måtte påregne forsinkelser. Jaså, så det måtte man. Jeg trakk i håndbrekket. Trommet med fingrene mot rattet. «Det kan ta uker.»

«Men i… Hva skal jeg si til sjefen?»

«Det vanlige: vi følger flere ledetråder, og…»

«Vi trenger en mistenkt, vi trenger et resultat og vi trenger det nå. Jeg har minst halvparten av Skottlands pressefolk ute i resepsjonen. De venter på en kommentar, og den andre halvparten har slått leir i McDermid Avenue…»

Køen beveget seg en halvmeter, stoppet, og beveget seg en halvmeter til. Hvorfor kunne ingen kjøre bil lenger?

«… hører du etter?»

«Hva?» Jeg blunket. «Ja… ikke stort vi kan gjøre med det, er det vel?» En luke ble dannet i den andre filen, og jeg tråkket på gassen, men den gamle skranglekassa reagerte knapt. Jeg burde ha tatt en av bilene vi hadde til disposisjon. «Kom igjen nå, din lille dritt…»

En gigantisk tankbil dundret forbi og inn i luken. Sølevannet sprutet over Renaulten. Frontruten så ut som et fossefall til vindusviskerne fikk fjernet mesteparten, men skitt og søle gjorde sikten veldig dårlig. «Faen!»

«Hvor er du?»

«Jeg kjører inn til Dundee nå, men det er stillestående kø.»

«Ok, vi prøver dette igjen. Husker du at jeg ba deg om å oppføre deg pent overfor førstebetjent Smith? Vel, det er ingen anmodning lenger, det er en ordre. Det viser seg at den sleipingen var internetterforsker i Grampian før vi fikk ham.»

Det overrasket meg egentlig ikke. Trafikken beveget seg noen meter igjen. «Hvorfor fikk vi ham?»

«Si det, du.»

«Vi bør kanskje holde en lav profil en stund.»

«Synes du det? Vi har fått ham fordi Aberdeen ikke stoler på at vi overholder reglene –det er greit nok –men det er selve prinsippet jeg ikke liker. Vi trenger et resultat. Nå.» Det lød et klikk og Weber var borte.

Ja, vi skulle komme med resultater fordi det var slik det fungerte. Det spilte ingen rolle at etterforskningsgruppen hadde jaktet på ham i åtte år. Weber trengte et resultat for å hindre at Grampian og Tayside fant ut at alle ryktene som gikk om Oldcastle kriminalpoliti var sanne. Derfor ville det mirakuløst nok plutselig komme et resultat.

Jeg skrudde opp lyden på radioen igjen. Samtidig som noe boyband-dritt drønnet ut av høyttalerne, ringte mobilen igjen. Den gammeldagse ringetonen var absolutt å foretrekke fremfor lydene som kom fra radioen. Jeg trykket på svar og klemte telefonen mellom skulderen og øret igjen. «Glemte du noe?»

En kort pause. Så snakket en kvinnestemme med irsk aksent: «Jeg tror det er du som har glemt noe, eller hva?»

Å, nei… Jeg svelget. Klemte hendene hardere rundt rattet. Mrs Kerrigan. Helsike. Hvorfor tok jeg den helvetes telefonen? Sjekk alltid skjermen før du svarer.

Jeg kremtet. «Jeg hadde tenkt å ringe deg.»

«Ja, det hadde du sikkert. Mr Inglis er veldig skuffet.»

«Jeg trenger litt tid…»

«Du synes ikke at fem år er lenge nok? Jeg vil ha tre tusen innen tirsdag formiddag, ok? Ellers vet du hva som skjer.»

Tre tusen innen i morgen formiddag? Hvor skulle jeg få tak i tre tusen innen i morgen formiddag? Det var ikke mulig. De kom til å brekke begge bena mine…

«Greit. Tre tusen. I morgen.»

«Best for deg, takk.» Hun la på.

Jeg bøyde meg frem og hvilte pannen mot rattet. Overflaten var ru, som om noen hadde tygget på den.

Jeg burde bare kjøre videre. Kjøre rett gjennom Dundee og stikke sørover. Birmingham kanskje, eller Newcastle. Bo hos Brett og kjæresten hans. Hva skulle man ellers med brødre? Så lenge de ikke tvang meg til å hjelpe til med å planlegge bryllupet. Noe de ikke kom til å gjøre.

Noen tutet bak meg. Jeg så opp. Det var blitt en ganske stor luke foran meg, så jeg tråkket på gassen og la meg til ro bak Audien igjen.

«… Celine Dione med ’Just Walk Away’…»

Eller enda bedre: løp som faen. Jeg slo av radioen.

Tre tusen innen i morgen. For ikke å snakke om de andre seksten…

Jeg kunne alltids ty til utpressing, dra tilbake til Oldcastle og besøke Willie McNaughton, se om han fremdeles forsynte ungdommer med dop. Det kunne gi meg minst to hundre. Karen Turner drev et bordell i Shepard Lane. Og Jimmy Campbell dyrket sikkert fremdeles gress på loftet… En ti, femten sånne besøk kunne kanskje frembringe femten hundre, to tusen maks.

Da gjensto minst tusen pund, og jeg hadde ikke noe igjen å selge.

Kanskje mrs Kerrigan ville la meg slippe unna med bare ett brukket ben.

*

Parkeringsplassen var nesten tom. Bare en håndfull leiebiler sto nær hotellinngangen. Jeg parkerte, slo av motoren og ble sittende der og stirre ut i luften mens regnet trommet på biltaket.

Kanskje Newcastle ikke var så dumt likevel…

Dunk, dunk, dunk.

Jeg snudde meg. Et rundt ansikt kikket inn gjennom passasjervinduet: smal munn, skjeggstubber, skallet, våt og blank isse, mørke ringer under øynene, gusten hud. Brede, runde skuldre trukket opp til ørene. Liverpool-dialekten var utpreget. «Kommer du inn, eller?»

Jeg lukket øynene, telte til fem og gikk ut i regnet.

De smale leppene trakk seg nedover. «Men herregud som du ser ut, mann. Du kommer til å skremme vettet av gamle damer.» Han hadde en brun papirpose i hånden. Burger King-logoen var oversmurt med noe rødt. Han stakk en butt pekefinger opp i ansiktet på meg. «Hvordan ser den andre fyren ut?»

«Nesten like stygg som deg.»

Et smil. «Vel, mora di klager aldri.»

«Hun er blitt mye mindre kresen etter at hun døde.» Jeg låste bilen. Regnet slo mot skuldrene i skinnjakken. «Er McMillan-paret her?»

«Nei, de er hjemme. Vi holder en lav profil.» Sabir snudde og trasket tilbake til hotellet. De brede hoftene fikk det til å se ut som om han vagget som en and. «Faren er like ved å bryte sammen, moren har allerede brutt sammen.»

Jeg fulgte etter ham inn i resepsjonen. Kvinnen bak skranken satt bøyd over telefonen og drodlet på en beskjedblokk. «Jeg vet det… Ja… Men det er bare fordi hun er sjalu…»

Sabir førte an til heisen og trykket på heisknappen med tommelen. «Vi er i femte etasje. Flott utsikt. Tescos parkeringsplass på den ene siden, vei med to filer på den andre. Rene Venezia om våren.» Tallene lyste og telte ned fra ni. «Er du her på høflighetsvisitt, eller er du ute etter en tjeneste?»

Jeg ga ham et bilde. Heisdøren gled opp, men Sabir rørte seg ikke. Han stirret på bildet med åpen munn.

Det lød et snøft fra skranken. «Nei… Jeg sverger på at jeg aldri… Nei… Jeg sa jo det. Hun er sjalu.»

Heisdøren lukket seg igjen.

Sabir slapp pusten ut. «Det var som bare…»
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Den bitre lukten av gammel kaffe fylte konferanserommet i femte etasje. Den ene veggen besto av glass fra gulv til tak, og en balkongdør i den ene enden førte ut til en balkong. Langs de andre veggene var det tusjtavler.

Sabir rullet ned Burger King-posen og tok ut en håndfull pommes frites mens han vagget over det beige teppet. Jeg fulgte etter.

To menn og to kvinner var samlet i den ene enden av rommet, rundt en kort, tettbygd mann med gråsprengt rødt hår og et ansikt fullt av rynker. Sjefen for kriminalavdelingen –politioverbetjent Dickie. Han pekte med tommelen mot nærmeste tavle. «Ja, og sørg for at du får med deg alt de har av overvåkningsfilmer denne gangen, Maggie. Ikke la dem snakke deg rundt. De bør være i arkivet.»

En av kvinnene nikket. Den enkle bobfrisyren danset rundt det lange, smale ansiktet. «Ja, sir.» Hun skrev noe i en notatbok.

Dickie lente seg tilbake i stolen og smilte til en muskelbunt uten hake. «Byron?»

«Ja, vel…» Den høye, kraftige politibetjenten rettet på brillene. «Da Helen forsvant i fjor, snakket Tayside-politiet med alle vennene hennes, klassekamerater og alle hun jobbet sammen med i frisørsalongen på lørdagene. Ingen hadde sett noe. Stabilt hjemmemiljø, ville studere jus. Ingen kjæreste. Likte rotter som kjæledyr, lady Gaga og å lese.» Han snudde seg og pekte på en oppslagstavle dekket med omtrent tretti portrettbilder av unge jenter, alle meldt savnet i løpet av det siste året: rett før sin trettende bursdag.

Rebeccas bilde hadde hengt på den tavlen…

Et av bildene hadde en rød bord rundt –et bånd festet med tegnestifter. Det var Helen McMillan: hår som blankpusset kobber, et stort smil, iført hvit bluse og skoleuniformens slips.

Byron rynket pannen. «Ifølge Bremner hadde hun bare en tjuefem prosents match med hensyn til offerprofilen.»

Gillis strøk hånden nedover det lange vikingskjegget sitt. De lange, lyse lokkene var festet i en hestehale. Stemmen var dyp og hes, som om han røykte seksti om dagen. «Så vidt vi vet, skrev ikke Helen dagbok eller en notatbok, så vi har ingen anelse om hun hadde planlagt å møte noen den dagen hun ble bortført. Hun sa til moren at hun skulle gå rundt og kikke litt i butikkene etter at frisørsalongen stengte på lørdag. Hun ønsket seg en ny mobil til bursdagen. Siste gang hun ble sett, var da hun forlot Vodaphone-butikken i Overgate kjøpesenter 17.37. Etter det: ingenting.»

Dickie noterte på tavlen. «Vår mann later til å ha en forkjærlighet for kjøpesentre. Hva med sosiale medier?»

Sabir kremtet. «Vi gransker alt sammen igjen. Vi har fått et nytt program som dekker vennene hennes også. Hittil har vi ikke fått vite noe annet enn hvem som er forelsket i hvem og så videre.» Han la en hånd på skulderen min. Den luktet av pommes frites. «Vi har besøk.»

Alle så på meg og nikket –vel, bortsett fra den hårete dusten Gillis –og et par vinket til og med.

Overbetjenten smilte, og rynkene rundt munnen og øynene ble enda mer markert. «Nei, ser man det. Ash Henderson. Hva skyldes denne ær…» Han avbrøt seg selv og ble alvorlig. «Noe har skjedd, eller hva?»

*

«Klokken 14.30 i går var et arbeidslag i gang med å reparere et kloakkrør i Castleview.» Jeg tok frem bildet jeg hadde vist til Sabir og ga det til Dickie. Det var en forstørrelse av et bilde tatt på stedet der gravingen hadde foregått. Jorden var mørk, nesten svart, og sto i sterk kontrast til de gule refleksvestene til arbeidskarene i bakgrunnen. En opprevet kant av svart plast omga en haug med lyse knokler, ribben, leggben og lårben. Alt lå i en sammenrasket haug, skjøvet bakover av gravemaskinen. Hodeskallen lå på siden. Høyre tinning var knust og gjennomhullet. «Vi har identifisert levningene ved hjelp av tennene. Resultatet kom inn i går kveld. Det er Hannah Kelly.»

«Dæven døtte…» Gillis trakk seg i skjegget og gliste. «Vi har en! Endelig har vi en.»

«Godt jobbet.» Dickie reiste seg, grep hånden min og trykket den. «Endelig har vi fått noe rettsteknikerne kan jobbe med. Håndfast og konkret bevismateriale, ikke svevende minner eller kornete overvåkningsfilmer, nei, konkret bevis.» Han slapp hånden min, og et øyeblikk så det nesten ut som om han hadde lyst til å gi meg en klem.

Jeg tok et skritt tilbake. «Vi fant et nytt lik klokken tre i natt. Samme område.»

Sabir åpnet en bærbar datamaskin med den ene hånden og tok en bit av hamburgeren han hadde i den andre hånden. «Hvor?» Fingrene på venstre hånd danset over tastaturet. En prosjektor montert i taket ble startet og forvandlet veggen ved døren til en storskjerm. Google Earth kom til syne.

Jeg lente meg mot kanten av bordet. «McDermid Avenue.»

«McDermid Avenue…» Litt mer tasting, og kartet zoomet inn på den nordøstre delen av Skottland, så Oldcastle med det glitrende båndet som var Kings River, i midten. Enda nærmere, til Castle Hill dekket hele veggen –de smale, svingete, brolagte gatene rundt slottet, den grønne flekken som utgjorde King’s Park, den firkantede sekstitallsbygningen som huset sykehuset. Enda nærmere –gater kranset av høye trær, viktorianske rekkehus med avlange hager på baksiden. McDermid Avenue befant seg midt i bildet og vokste til det var stort nok til at vi kunne se hva slags biler som sto parkert i gaten. Bak husene lå en overgrodd park der det gikk stier på kryss og tvers.

Dickie gikk bort til han var nær nok til å kaste en skygge over bildet av gaten. «Hvor er funnstedet?» Han skiftet vekten fra den ene foten til den andre mens han gned fingertuppene mot hverandre.

Han tenkte vel at nå var saken løst. Det eneste vi trengte å gjøre, var å finne adressen til huset der likene var gravd ned, finne ut hvem som bodde der for ni år siden, pågripe vedkommende og så kunne alle gå hjem. Stakkars fyr.

Jeg dyttet Sabir til side, børstet vekk noen sesamfrø fra tastaturet og beveget musepekeren over parkområdet bak husene. Jeg dobbeltklikket omtrent et par centimeter unna ruinene av en musikkpaviljong, dypt inne i et område med busker og kratt. Fokus endret seg igjen, men denne gangen var ikke oppløsningen høy nok, så alt ble til store, uklare piksler.

Dickies skuldre sank litt sammen. «Å…»

Det var altså ikke så enkelt.

Jeg zoomet ut til McDermid Avenue fikk selskap på veggen av flere gater: Jordan Place, Hill Terrace og Gordon Street. Alle grenset opp til parken.

Kvinnen med bobfrisyren plystret lavt. «Det må være rundt seksti til åtti hus der, hva?»

Jeg ristet på hodet. «Mange av disse husene ble bygd om til leiligheter på syttitallet. Du ser på omtrent tre hundre husholdninger med adgang til parken.»

«Fanken.»

Det oppsto en kort pause, så skjøt Byron haken frem. «Ja, men nå har vi i det minste et sted å begynne, ikke sant? Vi har tre hundre mulige spor i stedet for ingen spor. Dette er uansett et resultat.»

Jeg trillet en klump med Blu-Tack mellom håndflatene til den ble klissete. Så rev jeg den i fire biter og hengte opp papirarket på veggen. Åtte hjemmelagde bursdagskort, forstørret opp til A3 på hotellets kopimaskin. Jeg hadde lagt dem ut i to rader på fire. Det eldste øverst til venstre, det nyeste nederst til høyre. Alle polaroidbildene hadde et tall skrapt inn i øverste venstre hjørne: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Ett for hvert år i åtte år.

Det første kortet viste Hannah Kelly bundet til en stol i et møkkete rom. Øynene var oppsperret, tårene glinset på kinnene. Munnen var dekket av tape. Hun var fullt påkledd på dette bildet, hadde på seg de samme klærne hun hadde hatt på seg den dagen hun forsvant: lysebrun skinnjakke, rosa topp med en eller annen logo på, et rosa miniskjørt, svart tights og bikerboots. Plaststrips var så vidt synlige rundt de mørke skinnstøvlene. Hendene var bakbundet.

Hun hadde fremdeles alt håret i behold –langt, svart, rett hår.

Hun hadde vært savnet i tolv måneder og fire dager da kortet kom i posten.

Hannah var ikke naken før nummer fem. Ikke helt, iallfall. Og da var hun dekket av kutt og blåmerker og brennmerker etter sigaretter som avmerket seg røde og hissige på den bleke huden.

Den velkjente kalde klumpen tok form i brystet igjen.

Åtte kort. Dette var slik fremtiden ville arte seg: Rebeccas bilde, år etter år, verre og verre. Han ville forsikre seg om at jeg visste hva han hadde gjort mot henne. Forsikre seg om at jeg så hvert…

«Ash, går det bra?» Dickie stirret på meg.

Jeg kremtet. «Ja da, jeg bare… Det ble en lang natt mens vi ventet på tannanalysen.» Jeg gikk bort og forsynte meg med kaffe fra trakteren og lot de andre bli stående og stirre på bildene av torturen som stadig ble verre. En etter en vandret de vekk, og til slutt sto bare Dickie og den eneste personen jeg ikke kjente igjen der. Den andre kvinnen –hun som hadde sittet taus og skrevet notater mens alle de andre hadde jublet over funnet av Hannah Kellys levninger. Hun som ikke så ut som en politibetjent.

Hun kikket opp på kortene gjennom et par briller med kraftig innfatning mens hun tvinnet en lokk av det lange, brune, krøllete håret rundt fingeren. Den andre armen holdt hun klemt inn mot livet, som om hun prøvde å holde noe inne. Grå topp, jeans og røde Converse-sko, en lysebrun skinnveske slengt over den ene skulderen. Der hun sto ved siden av Dickie, fikk hun det til å se ut som om det var «Ta med deg datteren din på jobb»-dagen.

Snarere barnebarnet –hun kunne ikke være en dag over tjueto.

Jeg gikk bort til dem. Varmen sivet ut fra kaffekoppen og inn i fingrene mine, løsnet anspente ledd. «Hannahs foreldre vet ikke noe ennå.»

Dickie stirret på det siste bildet, det som kom for to måneder siden på Hannahs bursdag. Hun satt som en filledokke i stolen. Det lange, svarte håret var klippet og barbert vekk. Skallen var full av sår og kutt. Ordet ’BITCH’ var skåret inn i pannen hennes. Hun knep øynene hardt igjen, tårer lagde glinsende spor gjennom blodet på kinnene. Dickie snufset. «Vil du at jeg skal fortelle dem det?»

Jeg sukket. Ristet på hodet. «Jeg gjør det når jeg kommer tilbake til Oldcastle. De kjenner meg.»

«Hm…» En pause. «Apropos det…» Dickie nikket til den unge kvinnen. «Har dere hilst på hverandre?»

«Hei.» Hun sluttet å leke med håret. «Ms McDonald. Eller Alice. Du kan kalle meg Alice hvis du vil, eller ms McDonald. Noen kaller meg «Doc», men det liker jeg egentlig ikke noe særlig, så Alice er ok, men…»

«Ash.» Jeg rakte frem hånden for å håndhilse. Hun bare så på den.

«Greit, takk for tilbudet, men jeg unngår fysisk kontakt med folk jeg knapt kjenner. Det er så mange merkelige bakterier, vet du, og jeg vet ikke om du er en sånn person som vasker hendene etter toalettbesøk, piller nese, klør deg her og der –for ikke å snakke om alt dette med intimsone og sånt.»

Splitter. Pine. Gal.

Hun kremtet. «Sorry. Jeg blir litt nervøs i situasjoner som denne, men jeg jobber med saken. Jeg klarer meg fint sammen med Dickie, eller hva?» Hun så på ham. «Jeg babler ikke sammen med deg, gjør jeg vel? Fortell ham at jeg ikke babler.»

Dickie smilte. «Fra og med i går er ms McDonald vår nye rettstekniske psykolog.»

«Aha.» Ansett en gærning for å fange en gærning… «Hva skjedde med den forrige?»

Hun klemte armen tettere inntil kroppen. «Jeg synes vi bør dra til funnstedet. Bursdagsgutten valgte ikke det stedet tilfeldig. Han må ha visst at det ville være trygt, at de ikke kom til å bli funnet på mange år, og hvis det var jeg som drepte jenter og gravde dem ned, ville jeg ha holdt dem i nærheten for å vite at de var i trygghet. Ville ikke du ha gjort det? Jeg mener det dreier seg om makt og eiendom, ikke sant?» McDonald stirret på skosnutene sine.

Jeg kikket over hodet hennes på Dickie. «Og hun snakker ikke sånn som dette når dere to er alene?»

«Nesten aldri.» Han løftet hånden som om han skulle til å klappe henne på skulderen.

Hun krympet seg. Tok et skritt tilbake.

Dickie sukket. «Jeg… eh… Du kan bare sette i gang.» Han stakk hånden i lommen så den ikke utgjorde noen fare. «Ash? Må du tilbake til Oldcastle med det samme, eller har du tid til å ta en prat?»

Tid til en prat? Jeg hadde fremdeles ikke bestemt meg for om jeg skulle kjøre skranglekassa i rasende fart mot Newcastle. «Jeg har god tid.»

*

Jeg lukket skyvedøren av glass og lente meg mot balkongrekkverket. «Har hun sin egen tvangstrøye, eller må du bruke av budsjettet ditt?»

Utsikten fra balkongen utenfor møterommet var like grå og dyster som Sabir hadde sagt: en smal vei på den ene siden og en parkeringsplass på den andre. Høye bygg i glass og stål lå bortenfor parkeringsplassen. Over oss var himmelen blygrå, lyset var kaldt og tynt i det øsende regnet. Det var i det minste relativt tørt her, siden balkongen over ga ly for regnet.

Sigarettsneiper lå i våte hauger i hjørnene, små oransje sylindere som lå og svellet på de fuktige flisene. Gillis sto i den andre enden og dampet i vei –røyken festet seg til skjegget hans slik at det så ut som om det hadde oppstått en ulmebrann der. Han snakket lavt i mobilen mens han skrittet frem og tilbake.

Dickie fyrte opp en sigarett og tok et langt, dypt trekk. Så støttet han albuene på rekkverket og gned posene under øynene. «Hvordan går det med gikten?»

Jeg bøyde og strakte ut fingrene. Leddene verket. «Har vært verre. Hvordan er går det med magesåret?»

«Da jeg satte i gang denne fordømte etterforskningen, var jeg uovervinnelig. På høyden, på vei oppover… Husker du Pearson-drapene? Et nytt trekk. «Se på meg nå.»

«Hva skjedde med den forrige adferdsanalytikeren?»

Dickie formet en pistol med tommel og pekefinger, rettet den mot tinningen og trakk av. «Sølte til et hotellrom i Bristol for tre uker siden.» Han så seg over skulderen mot møterommet. «McDonald er kanskje ikke helt god, men vi slipper i det minste å skrape hjernemassen hennes av veggene i overskuelig fremtid. Vel… bank i bordet.»

Jeg snudde meg og så inn. Hun sto fremdeles foran de forstørrede bursdagskortene og fiklet med håret. Stirret opp på Hannah Kellys blodige kropp. Jeg tvang meg til å legge et smil i stemmen. «Det er jo ikke din skyld, er det vel? Bursdagsgutten kom til å bli vanskelig å få tak i. Vi visste det.»

«Før vi vet at han har dem, er det allerede et år for sent. Sporet er kaldt. Ingen vitner, eller de husker ikke noe, eller de finner på et eller annet fordi de ser for mye på tv og tror at det er det vi ønsker å høre.» Dickie slo av asken og stirret på gloen. «Jeg skal gå av med pensjon om fire måneder. Jeg har jobbet med den samme fordømte saken i åtte år og ikke funnet et eneste spor… Ikke før nå.» Øynene smalnet, skjult bak røyken. «To lik, og det dukker trolig opp flere snart. Vi kommer til å finne DNA, fibre, og vi skal fange den jævelen. Og jeg tar gullklokken min og går hjem med hodet høyt hevet, mens Bursdagsgutten råtner i en bedriten celle resten av sitt unormale, jævlige liv.»

«Blir du med på å gå dør til dør?»

Han nølte. «Er det noen mulighet for at du kan ta med deg McDonald tilbake til Oldcastle? Vise henne funnstedet og la henne få et inntrykk av byen?»

Ja, selvfølgelig. Å sitte barnevakt for en mentalt forstyrret psykolog, var noe av det jeg hadde mest lyst til å gjøre her i livet. «Blir du ikke med?»

Dickie skar en grimase, trakk munnvikene nedover. «Vet du hvorfor jeg fremdeles er her, Ash? Hvorfor de ikke sparket meg vekk fra saken og hentet inn en annen?»

«Det er vel ingen andre som vil ha jobben?»

Et nikk. «Rene karriereselvmordet. Ja, forresten… jeg må be deg om en tjeneste.» Han rettet ryggen og masserte korsryggen med den ene hånden. «Den forrige psykologen vår, Bremner, tok ikke bare livet av seg, han tok med seg notatene sine også. Satte fyr på alt sammen i papirkurven på hotellet. Han hadde vett til å koble fra røykvarsleren først før han satte fyr på alt og så –pang.»

Jeg stakk hendene i lommene. Det begynte å bli kaldere. «Jeg kan ikke si at jeg likte ham særlig godt.»

«Han klarte å ødelegge noe på serverne også. Hvert eneste psykologiske dokument vi hadde, forsvant. Sabir prøvde å hente dem frem igjen, men Bremner rotet det til for lenge siden, så alle sikkerhetskopiene var ødelagt også.» Dickie tok et siste trekk av sigaretten og knipset sneipen ut i regnet. «Jeg liker ikke å snakke stygt om de døde, men likevel…»

«Hva slags tjeneste?»

«Du og Henry er fremdeles venner, ikke sant?»

«Henry hvem?» Jeg rynket pannen. «Hva, Forrester? Et julekort i ny og ne, kanskje, men jeg har ikke sett ham på mange år.»

«Problemet er at McDonald må begynne helt fra bunnen, så det vil være til stor hjelp om hun kan få diskutere saken med ham. Kanskje han fremdeles har noen av de opprinnelige filene?»

«Så ring ham da. Be ham sende over det han har.»

Borte i den andre enden av balkongen, stakk Gillis mobilen i lommen, stumpet sigaretten mot veggen og lot den falle ned på flisene.

Dickie så ut i luften. «Hun sier at hun må møte ham ansikt til ansikt.»

Gillis slentret bort til dem. «Har du sagt det til ham?»

«Hva snakker du om?»

Et smil lagde en sprekk mellom den nikotinflekkete barten og skjegget. «Shetland. Du skal ta med deg psykologen til den gamle kompisen din, Forrester.»

Jeg rettet ryggen og skjøt frem haken. «Gjør det selv. Det er du som ser ut som en jævla viking.»

«Den gamle tullingen vil ikke ha noe med saken å gjøre. Vi trenger hans hjelp. Du er vennen hans. Dra opp dit og snakk med ham.»

Dickie sukket. «Kom igjen, Ash, du vet hvordan Henry er. Når han først slår seg vrang…»

Jeg skulte på dem. «Shetland?»

Gillis skulte tilbake. «Vil du ikke hjelpe oss med å få tak i denne jævelen? Vil du ikke det? Hva slags snut er du?»

«Det er bare snakk om et par dager, Ash. Tre, fire, maks. Jeg snakker med sjefen din.»

Det var visst ikke bare McDonald som var mentalt forstyrret. «Jeg drar ikke til Shetland! Vi har nettopp funnet to lik og…»

«Det kommer ikke til å skje noe annet enn at vi går rundt og venter på labresultatene fra Oldcastle uansett. Det og å banke på tre hundre dører.» Dickie nikket mot møterommet, der McDonald sto og stirret på bursdagskortene. «Når vi får tak i Bursdagsgutten, må hun være oppdatert og klar for avhørene. Jeg vil ha en full tilståelse, hogget i stein, ikke noe han kan sno seg unna i retten seks måneder senere takket være en eller annen sleip forsvarsadvokat.»

«Jeg er da vel for faen ikke barnevakten din! Finn noen andre som kan…»

«Ash, vær så snill.»

Jeg stirret ut i regnet… Fire dager så langt unna Oldcastle jeg kunne komme uten å forlate Storbritannia. Fire dager hvor mrs Kerrigans torpedoer ikke kunne finne meg. Og kanskje, når Henry hadde sett hvilken katastrofe Dickies nye rettspsykolog var, ville han bli lokket ut av pensjonisttilværelsen og hjelpe meg med å ta den jævelen som drepte Rebecca. Fire dager til å overbevise den gamle fjompen om at fire år på Shetland var straff nok for det som skjedde med Philip Skinner. Det var på tide å komme tilbake til jobben.

Jeg nikket. «Greit. Fly fra Aberdeen eller Edinburgh?»

Gillis’ glis ble bredere. «Artig at du spør om det…»
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