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Thomas Erikson & Christina Granbom

Av jord er du kommet

Oversatt av Ann-Magritt Sævold


Denne boken er tilegnet barna våre


PROLOG

Peter Larsson så alvorlig utover den sørgende menneskemengden. Svarte klær dominerte blant de tilstedeværende. Stadig flere pårørende ba begravelsesgjestene om ikke å ta tradisjonell påkledning altfor alvorlig. Oppfordringen om å kle seg i lysere klær ble mer og mer vanlig. Noen av prestekollegaene hans var ikke så begeistret for denne utviklingen og mente at det hadde begynt å ta helt av. Folk hadde til alle tider gått kledd i svart under begravelser, og slik burde det fortsatt være. Og denne spesielle dagen var det svart som var fargen.

Peter trodde ikke at Gud brydde seg nevneverdig om fargen på klærne. Folk måtte få gå i det de ville. Det sto ikke skrevet noe sted at man skulle gå kledd i svart under begravelser. Egentlig var svarte klær deprimerende. Selv var han jo faktisk kledd i hvitt.

Blikket gled over de hvitkalkede steinveggene. Kirken ble aldri varm, ikke engang om sommeren, og han ønsket at han hadde beholdt de lange underbuksene på under prestekappen.

Han sto tett inntil den overraskende lette kisten og funderte. Den hadde bevege segt litt  da han kom borti den med foten, og med det som lå i den, burde ikke det vært mulig. Han hadde lurt på om han skulle sjekke det litt nærmere, men akkurat da han skulle til å gjøre det, begynte de første sørgende å komme, og han måtte konsentrere seg om jobben sin.

Han så utover forsamlingen og ramset opp alle de meningsløse frasene som han hadde brukt så mange ganger tidligere. I stedet for å konsentrere seg om det han holdt på med, gled tankene til om hvorvidt han skulle ha hvit eller rød vin til middagen om kvelden. Han var lei. Han burde skifte jobb. Finne seg noe mer inspirerende. Treffe glade mennesker, til en forandring. I brylluper var jo folk selvfølgelig glade. For det meste, i alle fall.

Han kunne se jobbintervjuet for seg.

Hva har du drevet med tidligere?

Jeg var prest i elleve år.

Og svaret: Å.

Noen hostet, høylytt og lenge. Irriterende.

Folk pleide å lure på hvorfor han var blitt prest. Godt spørsmål. Hadde han egentlig trodd på Gud da han startet karrieren? Nå gjorde han det i hvert fall ikke. Guds nærvær var det han hadde sett aller minst av under utøvelsen av yrket sitt. Han oppfattet Gud mer som et konsept, en trøst som menneskene i visse perioder av historien hadde trengt. Nå for tiden var det helt andre ting som trengtes for at folk skulle være tilfredse. Man taklet livet på andre måter i dag, uten å blande inn religiøst tull og tøys.

Det var på tide å synge en salme. Vanligvis var han den eneste som sang. Kantoren regnet han ikke med. Han sang alltid like engasjert, som om hver begravelse var hans siste.

Han kastet et blikk over skulderen.

Hva i helvete var det for lyd han hørte?

Det var ikke en radio. Han kom ikke på hva den minnet ham om, men den var pokker så irriterende. Et øyeblikk fikk han for seg at den kom fra selve kisten, og igjen slo det ham at han burde undersøkt den nærmere før begravelsesgjestene kom.

Han skjønte etter hvert at lyden kom fra den første benkeraden. Noen i forsamlingen hadde sannsynligvis en mobiltelefon med seg som vibrerte.

Kunne ikke folk slå av mobilene sine i kirken engang? Det forundret ham at ingen hadde gått fram til kisten ennå og begynt å filme. Det skjedde omtrent i hver tredje begravelse. Alt skulle dokumenteres, og det var ikke nok å oppleve gamle farfars himmelferd her og nå. Den måtte for enhver pris filtreres gjennom et videokamera. Det forstyrret Peters konsentrasjon og forsinket hele seansen. Og hvem satt egentlig og så på de fordømte filmopptakene i ettertid? Makabre jævler.

Han ramset opp et bibelsitat med en særdeles alvorlig mine og registrerte at alle på første benkerad virket oppriktig sorgfulle. Det verste han visste, var begravelser der ingen brydde seg. Ikke alle gamlingene han hadde gravlagt, hadde vært høyt elsket, så mye hadde han fått med seg etter over ti år i bransjen. Men når folk begynte å titte på klokken allerede etter ti minutter, da gikk det for langt.

Om jeg enn skulle vandre i dødsskyggens dal. Han kunne ramse ordene opp utenat på fem forskjellige språk. Til og med baklengs, i søvne.

En siste salme, etter de pårørendes ønske, og så var det hele over.

Han kastet et stjålent blikk på klokken som hang på veggen. Bare tjuefem minutter. Gamlingen måtte ha vært ateist.

Han avsluttet seremonien og oppfordret av gammel vane dem som ønsket det, til å gå frem til kisten og ta et siste farvel.

Han trakk seg respektfullt tilbake for å gi plass til de pårørende. En om gangen gikk de frem til kisten, med passe sorgtunge ansikter. De stilte seg raskt opp, og noen sa vakre ord til kisten.

Han lyttet ikke. Det var alltid de samme tingene som ble sagt.

Han sitter oppe i himmelen og ser ned på oss.

Herrens veier er uransakelige.

Han er hos englene nå.

Takk for alt.

Han gned seg i pannen. Kjente at han begynte å få hodepine.

Hadde han vært litt mer oppmerksom, ville begravelsen kanskje utviklet seg annerledes enn den nå gjorde. Men han hadde stått der og prøvd å finne ut om han skulle ha rød eller hvit vin til fisken. Herregud, det med at det skulle være hvit vin til fisk og rød til kjøtt … det sto vel ikke akkurat skrevet i Grunnloven, gjorde det? I Bibelen sto det i hvert fall ingenting om det. Og hadde det stått noe der, ville han aldri brydd seg om det. Mest på grunn av andre regler som fantes i den hellige skriften. For eksempel den om at hvis du ser naboen din arbeide på en søndag, bør du straks gå bort og gjøre ende på ham.

Hadde Peter i stedet fulgt litt med, ville han lagt merke til den unge kvinnens forvirrede ansikt idet hun plasserte roser på morfars, eller kanskje det var farfars, kistelokk. Kanskje ville han også lagt merke til at mannen ved siden av henne rynket pannen og stirret stivt på kisten.

Og kanskje kunne han hindret den inntørkede enken etter avdøde Stig Berglund i å gjøre det hun gjorde.

«Jeg må se ham en siste gang!» ropte hun plutselig med skjelvende stemme.

Ingen tenkte på å stoppe henne. Før Peter rakk å reagere, gikk hun bort til kisten, føyste alle blomstene ned fra kistelokket og begynte å trekke duken til side.

Han åpnet munnen, men nølte. Egentlig hadde han mest lyst til å himle med øynene, men tok seg i det. Han ville ikke hindre enken i å ta et siste farvel med sin avdøde ektemann. Det var ganske uvanlig at noen gjorde dette under selve seremonien. Det vanlige var å gjøre det på begravelsesbyrået før selve begravelsen, så det ikke skulle komme til opptrinn i kirken. Men det hadde selvfølgelig skjedd en gang iblant.

Han gikk fort frem til kisten og åpnet munnen for å si noe, men i det samme hørte han den merkelige lyden igjen. En slags høy summing som økte i styrke.

Han møtte enkens blikk. Hun møtte hans.

Hun hadde også hørt den merkelige lyden. Men hun befant seg i en slags begravelsestranse og klarte ikke å stanse. Hun hadde bestemt seg for å ta farvel med Stigs bleke ansikt en siste gang, og var ikke til å stoppe.

Den unge kvinnen la hånden på enkens arm. Mannen ved siden av ristet på hodet og pekte på kisten.

Enken rettet ryggen, grep resolutt tak i nærmeste håndtak og dro opp lokket.

En enorm sverm av fluer steg opp fra kisten. De kastet seg over alt og alle. Enken fikk håret fullt av feite fluer, og både den unge mannen og kvinnen spyttet fluer.

Enken skrek.

Peter skrek enda høyere.

Så skrek hele forsamlingen.

Fluene spredte seg som rasende utover i hele kirkerommet, og folk reiste seg fra plassene sine som om en gammeltestamentlig landeplage hadde rammet dem.

Peter famlet seg frem til kisten som i en tåke.

Han kunne ikke la være. Han så ned på papirene sine, for å forsikre seg om hvem han nettopp hadde stedt til hvile, og så kikket han over kanten på kisten og ned på den døde.

Liket så slett ikke ut som Stig Berglund.

Det var en lyshåret kvinne som lå naken og halvt oppspist i den vatterte kisten.

Han slo hånden for munnen, men klarte ikke å holde igjen. Han spydde rett ned i kisten.

 


FØRSTE AKT
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«Hallo!»

Rita Benson hengte nøklene inn i skapet mens katten strøk seg mot benet hennes. Hun smilte, bøyde seg ned og klappet den myke pelsen.

«Har du savnet matmor?» Katten dyttet hodet og gned snuten mot håndflaten hennes, og så satte den kurs for kjøkkenet.

Huset knirket sjarmerende mens hun gikk rundt i underetasjen. Gymnastikksko, rengjøringsmidler og etterbarberingsvann. Velkjente lukter. Å gå rundt slik og føle på stemningen i huset fylte henne med følelser og minner. Her var barna født, her hadde de tatt sine første skritt og her hadde de vokst opp.

Hun ropte en gang til, men fikk ikke svar.

Hun fortsatte inn på kjøkkenet med de gamle skapdørene av furu. Rommet burde vært totalrenovert. Lars hadde alltid vært så nøye med at alt skulle være rent og ryddig, og at det skulle fungere. Ingen skapdører som hang og slang, ingen dørhåndtak som løsnet når man tok i dem. Men kjøkkenet var slitt, veldig slitt. Hele huset kunne faktisk trenge en oppgradering. Det var aldri kommet lenger enn til diskusjoner, men når hun så skuffene som manglet håndtak og alle sporene etter barnas framferd, ble hun enda mer oppsatt på å få ting gjort.

Hun hadde tatt krepsskall opp av fryseren kvelden før og kokt kraft av dem. Brødet fra bakeriet stakk velduftende opp av tøyposen fra Lindex. Kanskje de kunne få litt tid til seg selv når barna hadde lagt seg, tenkte hun og kjente en svak varme spre seg i mellomgulvet. Det var lenge siden sist. Lars hadde alltid arbeidet mye, slik var det bare blitt.

Rita var helt sikker på at hvis hun hadde vært mann, ville faren overlatt begravelsesbyrået til henne. Hun kunne jobben og hadde stelt døde kropper siden slutten av tenårene. Mange lurte på hvordan hun holdt ut, men det hadde aldri vært noe problem for henne å håndtere døde mennesker. Nå var det Lars som gjorde jobben i stedet. Men det gjorde ingenting. Hun var fornøyd med å ta imot kunder i ny og ne og ta seg av en del av de praktiske detaljene en gang iblant.

Hun ropte for tredje gang uten å få noe svar. Lars hadde gått fra jobben allerede før lunsj. Han skulle hjem og gjøre unna noe administrativt arbeid. Hun så på armbåndsuret. En tynn lenke i gull holdt klokken på plass. Konfirmasjonspresangen var det fineste hun eide.

Lars hadde aldri gitt henne smykker. Han var forsiktig med pengene. Dessuten passet det ikke med for mye smykker og pynt i hennes yrke. Diskresjon og måtehold, pleide hun alltid å si. Akkurat som pappa Sture. Man skulle aldri briske seg.

I et tilfelle virket det likevel som om han hadde lidd av stormannsgalskap. Han hadde vært så forgapt i filmskuespillerinnen Rita Hayworth at han hadde klart å overtale ektefellen til å døpe datteren deres Rita. Dessverre var det ingen likhet mellom henne og den verdensberømte filmskuespilleren med sine kurver og sitt røde, bølgete hår. Rita hadde alltid vært tynn, og enda tynnere var hun blitt etter at barna kom til verden. Graviditeter og amming hadde tæret på det lille hun hadde av hår, og ennå i dag tillot det bare helt kortklipte frisyrer. Kroppen hennes var det motsatte av veldreid. Den var på grensen til radmager.

Fasttelefonen på kjøkkenet ringte. Hun rensket strupen og løftet av røret.

«Rita.»

Hun hørte bare en svak summing på linjen.

«Hallo?»

Hun hørte at noen pustet. Så hørte hun et klikk, og samtalen ble brutt. Hun hevet øyenbrynene og la på.

Hun gikk sakte gjennom korridoren i annen etasje. Døren til soverommet var lukket, og hun banket forsiktig på.

«Lars …? Er du der?»

Helt stille. Hun holdt pusten og lyttet. En svak dirring spredte seg gjennom kroppen og forplantet seg fra hendene og ned i føttene. Hjertet økte farten.

Hun trykket langsomt ned håndtaket og skjøv døren forsiktig opp med håndflaten.

Hva var det hun holdt på med? Det var jo hennes eget soverom. Hun gikk inn.

Skapdørene sto på vidt gap og avslørte tomme hyller. Noen tomme kleshengere hang mellom blusene hennes. På gulvet lå noen utvaskede, grå joggebukser sammen med tre sokker i forskjellig farge. Ingenting annet var rørt.

Bryllupsbildet sto i rammen sin, på nattbordet på hennes side. Hun stirret uforstående på bildet. Så sitt eget ansikt. Lars sitt ansikt. De litt stive smilene som de senere hadde ledd av mange ganger.

Hun strøk hånden over sengeteppet og fjernet sporene etter bagen som hadde stått der. Så satte hun seg på sengekanten og tok opp strømpene som lå på gulvet. Hun krammet dem til en ball og klemte den sammen i hånden, så hardt hun kunne.

Hun tok opp mobiltelefonen, tastet seg fram til Lars sitt nummer og trykte på ring. Hun hørte ingen ringelyd, men en stemme som sa:

Dette nummeret er ikke i bruk. Sjekk nummeret du ringer.

Som i transe la hun fra seg mobilen på sengeteppet.

Lars hadde reist en del i forbindelse med jobben, men han hadde alltid gitt beskjed. Ikke en eneste gang de siste femten årene hadde han reist noe sted uten å gi beskjed til henne.

Aldri.

Hun trakk pusten dypt, og det pep i brystet. Det suste i hodet. Hun holdt sokkeballen opp under nesen og trakk i seg i seg lukten av den. Allergivennlig vaskemiddel og Lars. Slik luktet den. Hun kjente saltsmak i munnen og tørket bort en tåre fra munnviken.

Hun reiste seg, gikk bort til nattbordet hans og trakk ut skuffen. Fingrene rotet rundt blant kvitteringer, mynter og gamle batterier.

Ikke noe brev, ingen ledetråder, absolutt ingenting.

Han har reist.

Det vrengte seg plutselig i magen, og hun styrtet ut på badet. Toalettlokket slo i porselenet idet hun kastet seg på kne og kastet opp. Magen vrengte seg som i krampe, men gul galle var alt som kom opp. Svimmel og andpusten ble hun stående på alle fire på det kalde gulvet. Hun stirret ned på gulvflisene og tenkte at badet burde pusses opp, det også. Det begynte å bli slitt, akkurat som kjøkkenet. Var det fremdeles moderne med terrakotta? Hun likte jordfarger. Burde de hente inn anbud på arbeidet, eller kunne de gjøre noe selv? Hva med gulvvarme?

Hun reiste hun seg opp, som i ørske. Knærne var ømme og røde. Hun famlet etter rekkverket og gikk på skjelvende ben ned trappen. Rommene i underetasjen virket urørte.

På kjøkkenbenken sto en vinflaske. Fristende og kjølig sto den der og lokket henne til seg.

Hun vred av korken. Nølte et par sekunder, men løftet så flasken og satte den for munnen. Noen store slurker gikk rett i magesekken. Med flasken i hånden gikk hun tilbake til soverommet. Snufsende tok hun opp puten til Lars, luktet på den og la seg så ned på det heldekkende gulvteppet og krøp sammen i fosterstilling.

*

Lyden av mobiltelefonen vekket henne. Hun så seg rundt. Perspektivet fra gulvet ga soverommet en rar dimensjon. Kattens værhår kilte henne på kinnet, og hun viftet den irritert bort. Det var mørkt i rommet, og hun famlet febrilsk etter en lampeledning. Lampen gikk i gulvet med et smell. Hun veltet seg forsiktig over på siden og kom seg opp på knærne.

Hun frøs. De tynne klærne klarte ikke å holde den magre kroppen hennes varm, og hun slo armene om seg og skalv. Hvordan hadde hun klart å sove?

Hun sjanglet ustøtt bort til døråpningen, fant bryteren til taklampen og klemte øynene sammen et øyeblikk da lyset kom på. Telefonen hadde sluttet å ringe. Hun så på det lille displayet.

Simon.

Hun trykket ned svartasten med en skjelvende finger og rensket strupen.

«Det er mamma. Beklager at jeg ikke rakk å svare. Jeg kommer med en gang.»

Hun la på og strøk hendene over håret.

Simon var tydelig sur. Alle unntatt han var blitt hentet av foreldrene sine etter treningen. Ikke fordi det egentlig var nødvendig. Tolvåringer klarte fint å komme seg hjem alene. Men når alle andre ble hentet …

Hun gikk fort ut på badet og skvettet kaldt vann i ansiktet. Øynene var røde og hovne. Hun gned seg med håndkleet for å få bort det verste. Et raskt blikk rundt om på badet bekreftet at Lars var borte. Til og med tannbørsten hans var vekk.
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«Rita, har du sett Lars?»

Hun hadde håpet på at det ville gå en dag eller to før spørsmålet kom. Hun trakk pusten dypt og kastet et raskt blikk bort på familiebildet på skrivebordet, og så snudde hun seg mot pappa Sture. Svetten piplet frem under armene. Hun dreide kontorstolen rundt og så på ham. Han sto i døråpningen. Det gråsprengte håret var greid perfekt bakover, og hun kjente en lett lukt av sigar. Pappa. Hennes eneste faste holdepunkt i tilværelsen akkurat nå.

«Jeg har prøvd å ringe, både på fasttelefonen deres og på mobilen hans.» Faren sto og gynget på hælene, med hendene dypt nede i bukselommene.

Hun tenkte lynraskt gjennom alternativene. Det fristet ikke å si noe til faren i det hele tatt. Det var bare gått et døgn. Kanskje Lars kom tilbake.

«Han skulle på denne konferansen, du vet.»

Faren rynket pannen. «Angående alternative gravplasser?»

«Ja, nettopp!» Svaret kom litt for raskt og var litt for entusiastisk, og hun så at faren hevet brynene. «Alternative gravplasser.»

«Siv inviterer alle sammen til middag hos oss i helgen. Ta med barna. Det blir slottsstek.»

«Ja, vi har ingen andre planer.» Det var i alle fall ikke løgn. De hadde absolutt ingen planer for helgen. Hun og barna. Ikke annet enn å vente på Lars.

«Fint. Si til Lars at han skal ringe meg.»

Hun svingte stolen mot skrivebordet igjen og lot som hun var interessert i noe på pc-skjermen.

Alt ble feil. Å lyve for sin egen far. Men hun ville ikke å gå etter ham og fortelle noe mer.

Sannheten ville komme frem.

Og hun ville ikke klare å håndtere det nå. Ikke ennå.
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Hun sto i oppkjørselen og så inn i garasjen. Alt var ryddig og ordentlig. Sommerdekkene var nøye rengjort, og hageredskapene var pent opphengt. Gulvet var vasket og feid, og hun visste at det var grundig renset for grus og skitt.

Det eneste som manglet, var Lars’ bil. Han likte ikke å skrape is av bilvinduene, så han hadde fast plass i garasjen. Rita hadde i alle år parkert i oppkjørselen. Hennes bil var liten, og hun vasket den sjelden. Lars vasket sin for hånd, minst et par ganger i uken. Hun pleide å gi sin en omgang i en hurtigvask, sånn en gang iblant, når det passet. Han pleide å kritisere henne for det, for han syntes aldri at bilen ble ordentlig ren etter maskinvask.

Lars sa. Lars mente. Lars ville. Lars forlangte.

Hun flyttet blikket fra garasjen til den lille bilen sin. Den var helt nedfrosset. Hun bet tennene sammen og knyttet hendene i lommene. Hun likte ikke å skrape is, hun heller. Ikke i hele tatt.

Hun dro jakken bedre om seg, lukket garasjeporten, låste opp bilen med fjernkontrollen og begynte å skrape.

*

Hun gikk inn på kontoret og satte hun seg prøvende i Lars’ stol, for første gang. Hun pleide å bruke det andre skrivebordet de dagene hun jobbet på kontoret. Hun hadde jo så mye annet å gjøre også nå for tiden, utenom jobben. Kjøre barna på trening, til sjakklubben eller til venner som bodde langt borte. Og så hadde hun utdannelsen sin. Ikke at den krevde så mye tid, forresten. Og hvorfor skulle hun egentlig lære seg spansk? Lars mente at det var helt unødvendig. Han kunne jo nok spansk om de skulle finne på å reise til Spania. Han kunne snakke for henne.

Hvis han bare var blitt sporløst borte, kunne hun kanskje trodd at han var blitt skadet eller noe sånt. Da kunne hun etterlyst ham på sykehuset. Hadde han for eksempel kollidert med et tre, ville politiet fått inn opplysninger om ham.

Eller han kunne ha blitt kidnappet. Kanskje.

Men klærne hans var borte, så de alternativene var utelukket.

Hun trakk ut den ene skuffen etter den andre. Det som hadde med kontorarbeidet å gjøre, lå på sine faste plasser. Hun støttet hendene mot knærne og stirret foran seg. Hun visste ikke helt hva hun lette etter. Bevis, kanskje. Men bevis på hva?

Det hun egentlig lette etter, var en forklaring på hvorfor han hadde forlatt henne uten et ord. Ledetråder. Noe som kunne hjelpe henne til å forstå atferden hans. Hun begynte med pc-en hans.

Angi passord.

Han ville aldri gitt henne passordet sitt frivillig. Men det han ikke visste, var at hun allerede hadde det. Han hadde brukt samme passord i alle år, overalt. Til innlogging på hjemmesider, til mailadressene sine – alt hadde samme passord. Og hun kunne det utenat. Hun hadde sett på en gang da han logget seg inn via mobiltelefonen sin. Og grunnen til at hun husket det, var at det var ganske … spesielt.

Hun la hånden mot tinningen og skrev passordet.

Larstheman.

Skrivebordsbakgrunnen var et bilde av henne og ham, om bord i en seilbåt de hadde leid noen år tidligere. Lars sto midt på bildet. Han hadde en stor kniv i den ene hånden og en blodig abbor i den andre. Ansiktsuttrykket viste at han akkurat nettopp tatt livet av sjøuhyret, med sine egne hender.

Rita kunne sees i utkanten av bildet. Hun smilte litt sjenert og så beundrende på sin mann.

Hun høyreklikket og slettet bildet. Det var selvfølgelig en latterlig handling. Vekk med alt som viste dem sammen. Var det ikke nettopp det han hadde forsøkt å gjøre også, da han bare forsvant uten et ord?

Hun sukket tungt, lukket øynene noen sekunder og prøvde å konsentrere seg.

Pc-ens skrivebord var ryddig og velordnet. Mapper til alt mulig. Hun fant bare kjedelige arbeidssaker. Kundedokumenter. Kontrakter på forskjellige oppdrag, betalinger, fakturaer. Dødskjedelige ting.

Hun åpnet webleseren. Startsiden var Lars’ blogg.

Av jord er du kommet, kalte han den.

Den hadde begynt som en rådgivningsside der han forklarte prosessen omkring en begravelse. Hvordan den foregikk, og hva de pårørende kunne forvente seg. Egentlig en instruksjonsbok på nettet.

Men etter kort tid hadde han fått en masse trofaste følgere. Mennesker som ville vite hva som skjedde på et begravelsesbyrå. Folk lot høre fra seg og ville vite mer. Hva sa pårørende som kom til ham? Hvordan hadde de det? Og så spørsmålet som Rita trodde var det som hadde fått Lars til å bruke stadig mer tid på bloggen – hvordan hadde han det? Og hvordan var det egentlig å håndtere døde mennesker hele tiden?

Lars var etter kort tid blitt involvert i en mengde dialoger med ukjente mennesker som virket interessert i ham som person.

Rita syntes det hele var lett makabert. Hun likte ikke at han satt om kveldene og skrev til en masse morbide mennesker – kvinner, hadde hun raskt forstått – om jobben sin, om seg selv, og om hvem han var som person.

Et par ganger, når han hadde tatt seg mer enn kveldens ene, faste whisky, hadde han innrømmet at bloggen fikk ham til å føle seg bra. At han likte å kommunisere med vanlige mennesker om jobben sin. Det fikk ham til å føle seg viktig. Hun hadde svart at hun også syntes at han var viktig, men da hadde han bare fnyst. Bekreftelsene hun hadde gitt ham, hadde aldri vært tilstrekkelig for ham. Og hun hadde aldri vært i stand til å uttrykke lidenskapelig beundring heller. Hun var mer … kjølig i sin væremåte.

Hun skrollet seg nedover innleggene i bloggen, og det slo henne plutselig at hun kanskje kunne finne en ledetråd til forsvinningen hans i den. Hun måtte kikke gjennom det han hadde skrevet den siste tiden.

Hun begynte å lete gjennom webhistorikken hans, snappet plutselig etter pusten og slo en hånd for munnen. Pornosider. En masse pornosider.

Hun sukket. Hun hadde snakket ganske mye med venninnene og visste at sånt forekom. Alle menn drev kanskje ikke med pornosurfing på nettet, men hun hadde hatt en mistanke om at Lars gjorde det iblant. Magefølelsen hadde sagt henne det.

Etterpå skulle hun komme til å angre, men nysgjerrigheten ble for sterk. Hun var bare nødt til å ta en titt.

De fleste sidene viste kvinner som så ganske annerledes ut enn henne. De var selvfølgelig mye penere og mye yngre også. Men de var også betydelig … større. Kraftige kvinner, mange med enorme bryster og digre lår, ja, noen av dem var direkte fete.

Hun la en kald hånd mot halsen og logget seg ut fra nettet.

En lang stund ble hun bare sittende og puste.

Hadde han reist fra henne fordi han hadde funnet seg en stor, tykk kvinne?

Hun prøvde å forestille seg det, men klarte det ikke.
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Blå og hvite bånd var festet på trærne langs gangstien og dannet et stort rektangel ned mot brofestet. En politibil sto med bakdøren åpen, og noen menn i uniform gikk langs kanten og kikket undersøkende ned i det mørke vannet. Elven rant med kraftig strøm mellom steiner og annet som stakk opp. En flokk nysgjerrig tilskuere hadde samlet seg utenfor sperringene. De sto der tause og andektige, side om side, og strakte hals, i håp om å få se noe spennende. Endelig skjedde det noe i den søvnige småbyen. De diskuterte og spekulerte på hva som var blitt funnet nede i elven, og alle følte på seg at det var noe de kunne snakke om i lang tid fremover.

En av politimennene ropte plutselig. Det virket som om de snakket med noen nede i vannet. Stemmene ble ivrigere. Folk prøvde å trenge seg nærmere. De presset på mot sperretapen. De som sto langs kortsiden av sperringen, begynte også å røre på seg. Alle ville være den første til å se hva politimennene hadde funnet. Alle ville se med egne øyne det som skjedde, for siden å kunne si til de uheldige som ikke hadde vært på stedet at jeg så alt sammen.

Et kraftig plask lød, fulgt av irriterte stemmer.

Tilskuerne så på hverandre. Forskjellen mellom dette og en usedvanlig spennende fotballkamp var hårfin. Spenningen lå som et teppe over området. Alle sto anspente og ventet. Intenst interessert i alt som hadde med død og vold å gjøre. Men finalen uteble, og skuffelsen var til å ta og føle på.

Et nytt sperrebånd ble spent opp, mellom politimennene og det som befant seg i vannet. Denne gangen festet de det mellom noen tynne trestammer.

Stillheten senket seg over folkemengden. Alle holdt pusten og ventet.

Noe ble trukket opp fra elven, sakte, men sikkert.

Folk løftet seg på tærne. Ingen ville gå glipp av noe.

En bylt kom til syne. Noe mørkt som dryppet av vann ble heist opp over kanten og ble liggende der som en glinsende sel. Vannet rant fra bylten og ned i elven igjen. En av politimennene kom springende med et grått teppe som han slengte over den. Men alle hadde sett det som var blitt trukket opp av vannet. Alle hadde sett den livløse kroppen.

*

Ambulansearbeiderne var uenige om hvor liket skulle fraktes. Den ene foreslo rettsmedisinsk institutt, den andre ville kjøre det bort til obdusenten på sykehuset. De ble ikke enige, og måtte til slutt søke hjelp hos en av de uniformerte politimennene, men han visste ikke, han heller. Han hadde aldri sett et dødt menneske før.

«Hvorfor skal hun til rettsmedisineren?» spurte han.

«Kanskje hun er blitt drept», svarte den ene ambulansearbeideren.

«Hvis hun ikke er blitt drept, skal hun til obdusenten», sa den andre.

«Men vi vet jo ikke om hun er drept», sa politimannen.

«Nei, og nettopp derfor kjører vi henne til rettsmedisineren.»

«Men det er sløsing med ressurser», mente den andre ambulansearbeideren. «Hun har jo bare ramlet i fylla og slått seg i hjel.»

«Du kan ikke vite at det skjedde i fylla», sa kollegaen og fikk medhold av politimannen. Nei, nettopp. Man visste jo ikke ennå om hun egentlig hadde vært full. Hun kunne jo meget vel ha vært dopet også, eller bare ha sklidd på hålken. Sånne ting skjedde faktisk også.

«Hør her, karer, se på faenskapet, da, vel. Sjekk klærne. Kjolen. Skoene. Sminken. Hun har vært ute og spilt bortekamp i natt. Det er mer enn tydelig.»

Det ble en diskusjon som med stor oppmerksomhet og interesse ble fulgt av den delen av folkemengden som sto nær nok til å høre det som ble sagt, og til slutt bestemte politimannen, i kraft av sin stilling, at de skulle kaste mynt og krone om saken.

Ambulansearbeiderne kjørte så den døde til obdusenten på sykehuset, i surmulende taushet.

Den døde kvinnens siste ferd ble alt annet enn verdig.
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