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Kjære leser!

Selv om Vilhelm Erobrerens invasjon i 1066 brakte med seg store forandringer i politikk og samfunnsliv i England, var enkelte av forandringene allerede underveis. Normannerne var blitt en integrert del av England under Edward Bekjennerens regjeringstid. Mange hadde lagt seg til eiendommer og titler lenge før Erobreren satte sin fot der. Sakserne hadde altså en viss erfaring med normannisk levemåte før den store invasjonsstyrken gikk i land i Pevensey i oktober i 1066.

 

Mange saksere beholdt eiendommene sine etter at Vilhelm kom. De som sverget troskap til den nye regenten, fikk beholde dem, men mange ble erstattet av menn som kjempet på Vilhelms side. Mektige normanniske adelsmenn fikk mer eiendom og ofte saksiske, kvinnelige arvinger.

 

Selv om Vilhelm var hensynsløs og ikke nølte med å bruke makt for å få sin vilje, brukte han den ikke fullt ut før under opprøret i Nord-England tre år etter slaget ved Hastings. Da slapp han vreden løs i det som fremdeles blir kalt «harvingen i nord», der han ødela alt som kom i hans vei og effektivt tilintetgjorde det som var igjen av saksisk kultur.

 

I min historie opptrer en av Harolds sønner, Edmund, som leder for opprørerne. «Min» Edmund er egentlig en blanding av flere virkelige mennesker som levde i tiden etter slaget ved Hastings og fortsatte å kjempe mot normannerne mens de forflyttet seg fra sørøst i England og videre nordover og vestover, for til slutt å ta herredømmet over hele landet.

 

Det blir hevdet at minst to av Harolds sønner faktisk overlevde, eller unngikk, slaget der faren falt, og at de og deres mor sluttet seg til andre grupper som gjorde motstand mot normannerne. Jarlene av Mercia og Northumbria, Harolds svogere, byttet side flere ganger under denne konflikten, og ble til og med brakt til Normandie sammen med Edgar Aetheling, som hadde det sterkeste kravet til tronen, og de ble senere medvirkende til denne kampen som endte med Vilhelms «harving i nord».

 

Så hvis «min» Edmund har likheter med historiens virkelige motstandsfolk, er det meningen!

Terri


Prolog

Borgen Thaxted

Nordøst i England

Juni 1067

Biskop Obert slo neven i den tykke treplaten på en måte som var svært upassende for en Herrens mann. Det begynte å rykke i musklene i kjeven, og han kjempet for å beherske sitt tvers igjennom menneskelige temperament. Det var i slike stunder han ønsket at han aldri hadde tatt imot kallet, eller at han ikke representerte kongen. Det var i slike stunder han ikke kunne gjøre annet enn å løfte nevene og reagere på det som ble sagt til ham. Den arrete krigeren kom nærmere bordet, uten å være redd for de lavmælte advarslene fra vennene sine. Obert greide ikke å la være å krympe seg litt da han nærmet seg.

For det første var mannens størrelse noe som kunne få hvem som helst til å tenke seg om, for han var godt over én meter og åtti høy, og hadde en krigers kraftige bygning og truende krefter. Men ansiktet hans, der den ene halvparten var blitt knust av et øksehugg, mens den andre halvparten, som fremdeles var det som hadde gjort denne mannen fortjent til kallenavnet «den vakre bastarden», fikk ham til å stanse opp av en annen grunn, og vekket en annen følelse i ham.

Obert trodde at frykt kanskje var den sannsynlige årsaken, for ingen, bortsett fra en tosk, kunne se på Soren Fitzrobert og unngå å be en bønn for både sin egen sjel og hans. Og ingen som kjente ham før det fatale øksehugget ødela ham i slaget ved Hastings, kom til å se på ham igjen uten å synes synd på ham på grunn av alt han hadde mistet. Men Obert hadde hatt så mange stolte menn å forholde seg til i livet at han visste at medlidenhet ville gjøre alt enda verre.

– Dette er kongens ordrer, my lord, sa han og brukte tittelen som han visste at mannen lengtet etter og håpet på nesten like inderlig som han håpet å få tilbake utseendet sitt. – Du vil da adlyde kongen og utføre dette ene oppdraget før du tar godset ditt i besittelse?

– Hvorfor kan ikke Brice ta på seg denne oppgaven for kongen? spurte Soren. – Eoforwic var hans slektning gjennom ekteskap, påpekte han, – etter kongens egen befaling. Obert registrerte blikket og hørte hånen i stemmen hans. Raseriet hadde begynt å legge seg, han hadde begynt å godta befalingen enten han selv var klar over det eller ikke.

– Kongen har bedt deg om å gjøre dette, sa Obert rolig. – Siden Alston ligger nordpå, kan du reise via Shildon og ta deg av saken. Han ønsker ikke at opprørerne skal få fotfeste der mens vi har oppmerksomheten andre steder.

Lord Giles trakk vennen sin bort fra bordet og snakket rolig med ham. Lord Brice stod der uten å si noe, men så på med stor aktelse for sine venner. Endelig nikket Soren til Obert.

– I orden, my lord biskop, tvang han frem mellom sammenbitte tenner. – Jeg er, som alltid, kongens lydige undersått. Soren bøyde hodet i et bukk som verken var respektfullt eller var ment å være det.

Obert så hvordan ridderens venner tilbød sin hjelp med oppdraget og hvordan mannen motvillig godtok tanken på å nedkjempe saksiske opprørere. Selv om Soren godtok det, visste Obert at han var en annen nå, ugjenkallelig forandret av slaget som nesten hadde tatt livet av ham. Aldri mer skulle han bli den sorgløse, vakre unge mannen som tiltrakk seg kvinner til sitt leie som bier til honningkrukken. Aldri mer skulle noen se på ham uten å krympe seg i sorg eller medfølelse … eller i medlidenhet over hvordan han så ut.

Gud hjelpe den kvinnen som skulle bli hans hustru! Medlidenheten som fylte Oberts hjerte akkurat da, gjaldt Sybilla av Alston. Kongens befaling gikk ut på at Soren skulle gifte seg med henne hvis hun var i live, men gav ham også tillatelse til å gifte seg med en annen hvis han ikke likte henne. Han så hvordan de tre vennene snakket sammen og lurte på om rådene deres ville mildne sinnet hans.

Obert hadde hørt Soren sverge på at han skulle drepe alle som var i familie med Durward av Alston, mannen som hadde ødelagt ham lenge etter at kampen var opphørt. Ville hevnen koste den uskyldige, unge Sybilla livet, eller kunne Soren ledes bort fra den mørke veien som han hadde valgt, før hun ble knust? Og før sjelen hans var fordømt?

Biskop Obert bad en bønn til før han bekjentgjorde at han skulle overrekke Soren kongens gavebrev etter messen. Han førte lord Giles og lord Brice og hustruene deres inn i kapellet og registrerte at Soren virket utilpass ved å være omgitt av så mange mennesker. Mens han gjorde alteret klart og tok på seg drakten som var nødvendig for å forrette messen, bad Obert som han ikke hadde gjort på mange, mange år.

Kanskje Gud kunne påvirke denne ridderen, der vennene hans og andre hadde mislykkes.

Men mens han de neste ukene var vitne til hvordan Soren forberedte seg på reisen nordover og sanset mørket i ånden og i hjertet hans, tvilte Obert på at noe, kanskje ikke engang Guds inngripen, ville være sterk nok til å hjelpe denne ridderen i kampen for å bli den mannen som han burde være.


Første kapittel

Borgen Shildon

nordøst i England

Juli 1067

Den sure stanken av ild og død stakk i neseborene og i øynene. Soren Fitzrobert blunket fort og studerte ødeleggelsene foran seg.

Avling og uthus brant fremdeles i det sene ettermiddagslyset midtsommers, røyken gjorde himmelen mørkere enn den nedadgående solen kunne. De døde lå i pøler av sitt eget blod som trakk ned i bakken. Stillheten var øredøvende, for ikke en lyd kunne høres på gårdsplassen eller i området rundt nå. Stephen nærmet seg … på den pene siden hans, registrerte han … og ventet på ordre.

– For noen feiginger, sa Soren og løftet hjelmen og gned seg over hodet. – Se, de brenner åkrene sine, dreper sine egne folk og stikker av.

– Dette var helt sikkert på Oremunds ordre, svarte Stephen, med forakten for den nevnte mannen tydelig i stemmen.

– Hvis han ikke hadde vært død, skulle jeg ha drept ham på nytt, og langsomt, for noe slikt som dette, erklærte Soren. Lord Oremund hadde stått i ledtog med bandittene som forsøkte å styrte kongen og hans råd og gjeninnsette de gamle saksiske lordene i sine stillinger i England. Han var blitt drept i slaget som utspant seg da vennen Brice gjorde krav på eiendommene til Oremunds halvsøster.

Jo da, hevnen rant hett i hans eget blod, og den lille medfølelsen med de drepte mildnet den ikke. Han hadde grunn til å finne og ødelegge de som var skyld i at han så slik ut som han gjorde, men disse landsbyboerne … menn, kvinner, til og med barn … fortjente ikke å bli massakrert av sin herres menn. Soren skjønte hvordan uskyldige kunne bli ofre i krig, men dette var ikke krig.

Dette var slakting.

– Finn ut om noen er i live, og samle de døde slik at vi kan begrave dem, beordret han. – Brenn likene til de som kjempet mot oss, la han til.

Stephen nølte, men sa ikke noe. Soren vendte det gode øyet mot ham og så på ham. Nølingen i mannens blikk varte i mindre enn et hjerteslag, men den var der, og Soren så den. Enda verre var det lille snevet av medlidenhet som viste seg i den herdede krigerens øyne.

Magen knyttet seg på den måten som han kjente så godt nå hver gang han møtte denne reaksjonen på ansiktet sitt. Frykt eller forferdelse eller avsky, raskt etterfulgt av medlidenhet. Herregud, så lei han var av det! Soren snudde seg bort og gikk sin vei uten å vente for å se om befalingen hans ble adlydt eller ikke.

Nå kokte hatet i ham. Han skulle lete etter og finne Durward av Alston og ødelegge alle som fremdeles var i live og utslette navnet hans fullstendig fra jordens overflate. Huden over øyet hans og det ujevne arret nedover ansiktet og halsen begynte å klø og fikk ham på nytt til å tenke på ødeleggelsene som den feige sakseren hadde forårsaket etter at kampen var avblåst. Soren lot være å ta på det, for det var for mange som holdt øye med ham nå.

En annen av Brices menn ropte til ham, og Soren nikket som tegn på at han skulle komme nærmere. Han hadde en prest som hvisket frem bønner med bøyd hode, på slep bak seg. Presten så ikke opp, og dermed kolliderte han med Ansel og snublet. Det var da presten så opp og møtte blikket hans at det skjedde igjen.

Forferdelsen. Frykten.

Presten gjorde uvilkårlig korsets tegn og så bort, som om han ikke greide å se på ham. Soren sydet av raseri og hat og mistet beherskelsen.

– Få ham vekk herfra, Ansel! brølte han. Stemmen slo imot ham igjen i stillheten, og alle som ikke hadde sett på ham, gjorde det i hvert fall nå. Soren gav blaffen.

– Soren, han ønsker å velsigne de døde, forklarte Ansel rolig uten å la seg merke med raseriet.

Han trakk pusten, forsøkte å gjenvinne beherskelsen da trangen til å slå til og såre og ødelegge, pulserte i blodet og nesten overveldet ham. Han knyttet nevene og bet tennene sammen mens han ventet på at det hvitglødende raseriet skulle gå over. Presten krøp sammen, det ble hvisket blant folkene der, både de livegne og hans egne menn ventet for å se hva han ville gjøre.

Han kunne ikke snakke, strupen var tett av raseri, armene og hendene verket av trangen til å skade noen, hvem som helst. Soren nikket bare til Ansel da han gikk sin vei. Det eneste som hjalp i slike stunder, var arbeid … hardt, fysisk slit som han ble utmattet av og som dro litt av hatet ut av sjelen hans. Derfor gikk han bort til den gruppen av menn som ryddet likene vekk fra jordene og sluttet seg til dem uten å si et ord.

*

Mange timer senere, trett etter dager med hardt ritt og deretter kampen i morges, og enda mer av gravingen og bæringen, var det bare så vidt Soren greide å kare seg bort til teppene sine. Det ville ta mange dager å begrave alle døde og få orden på alt her før han kunne fortsette videre nordover til Alston. Dager som var bortkastet med tanke på at han skulle ta sine egne eiendommer i besittelse og drepe alle som var i familie med Durward.

Han hadde gitt sitt ord til Obert og Brice, så han hadde ikke noe valg; han måtte gjennomføre dette. Og det skulle han, men ikke med glede. Da han endelig hadde fått gavebrevet i hånden, avlagt eden som gjorde ham til kongens mann og hadde mottatt biskopens velsignelse, hadde uroen vokst i ham. For hver time og dag som gikk, ble trangen til å gjøre krav på sitt eget gods og skape sitt eget sted, det som drev ham frem, som et sug i magen etter et måltid som han ikke kunne, eller ikke burde, spise.

For hver dag som gikk økte den gnagende frykten for at denne drømmen hans skulle bli revet fra ham. Holdt frem som et kjøttbein foran en sulten hund, lokket dette løftet om gavebrev dem til å danse etter kongens pipe, uansett hvor farlig det kunne bli. Soren og vennene hans var uekte barn, det hadde aldri vært meningen at de skulle arve noe eller herske over rikdom og landeiendommer. Denne muligheten som kongen hadde gitt dem, var uhørt, og sjansen for å mislykkes hang over ham hele tiden, på samme måte som den hadde gjort det for Giles og Brice.

Men det hadde ingen betydning nå, sa han til seg selv for tusende gang etter at han kom til bevissthet igjen og fikk vite om tilbudet som biskop Obert hadde fremsatt. Sorens drømmer og håp om et liv hadde endt på slagmarken, og nå levde han bare for hevnen. Selv om han skulle beholde kongens gave, hadde han ingen planer for hva som skulle skje når han faktisk hadde fått den.

*

Da han sovnet den femte dagen etter å ha «tatt seg av» Shildon for Brice og kongen, ble han full av dårlig samvittighet. Og for en skjebnens ironi … han hadde den samme skjebne i tankene for Alston som Oremund hadde utrettet her. Brenne den til grunnen og gjøre rent bord, slik at han kunne sette sitt eget merke på den. Han lurte på om han ville føle medlidenhet for Durward og hans ætt når alle var døde for hans hånd, og om han selv ville bli ren.

Han sovnet før han kunne svare på sitt eget spørsmål.

*

Soren beordret mennene sine til hest, og så steg han i salen selv. Han kjempet for å undertrykke smilet som truet med å bryte frem, for det ville bare få ham til å se mer demonisk ut enn når han var alvorlig. Etter å ha sikret eiendommen og organisert folkene som hadde overlevd, lot Soren en av Brices menn være igjen der og ta kommandoen til Brice bestemte hvem som skulle forpakte dette godset for ham.

Tanken på å ri videre til eiendommen som skulle bli hans, og rense den for det utøyet som holdt til der nå og kampen som ville bli nødvendig for å greie det, fikk blodet til å bruse og musklene hans til å verke etter å svinge sverdet. Det kom til å bli masse både tid og anledning, så han tok det med ro nå mens han ventet på at mennene skulle finne plassene sine bak ham.

Han studerte dem mens de inntok posisjonene sine, så han registrerte ikke den lille gutten som nærmet seg ham fra siden. Det jamrende skriket fra den knoklete ungen fikk ham til å snu seg like før gutten angrep ham.

Angrep? Gutten hadde faktisk en kniv i hånden, og han holdt den høyt hevet der han løp mot Soren og hesten hans. Det tok verken tid eller krefter å avbryte angrepet, for Soren bøyde seg bare ned og grep det ynkelige vesenet og løftet ham opp etter klærne og lot ham dingle over bakken. På grunn av Sorens store rekkevidde og guttens manglende sådanne, fantes det intet håp om at han skulle lykkes eller greie å stikke av.

– Hva i helvete er det du gjør, gutt? brølte han og ristet gutten til han slapp kniven. Han løftet ham til seg, skjøv hetten bort fra ansiktet og brukte forferdelsen som ansiktet hans skapte, til å skremme ham ytterligere. – Hadde du tenkt å drepe meg? Med en gang mennene hans innså at det ikke forelå noen trussel her, lo de av guttens fåfengte forsøk og ventet at Soren skulle hamle opp med ham.

– Din … din … freste gutten og svingte nevene, selv om han ikke greide å nå Soren.

– Bastard? foreslo Soren lavt.

– Ja. Gutten nikket, og deretter spyttet han på ham. – Din bastard!

Den fornærmelsen hadde sluttet å svi for en god stund siden. Soren hadde oppdaget sannheten om foreldrene sine da han var omtrent på samme alder som denne gutten her, og hadde lært på den harde måten å unngå å bli forbannet eller handle overilt.

Fornærmelser hadde makt bare når du lot dem kontrollere deg. Han hørte lord Gautiers stemme som uttrykte en livsvisdom som han hadde glemt for lenge siden.

– Slik som min konge, og nå din, er, samtykket Soren.

Mennene hans lo, de hadde fått det slengt etter seg, de også, siden de aller fleste av dem var født utenfor ekteskap. Det var delvis derfor de hadde sluttet seg til hverandre, og grunnen til at han følte seg så vel sammen med dem. Ingen høyvelbårne menn i hans rekker som kunne trekke ham ned. Ingen ektefødte sønner av adelsmenn gjorde tjeneste under ham, for det var bare Gautiers ektefødte sønn Simon som noen gang hadde vært venn med dem. Lausunger, alle sammen, uten å be noen om unnskyldning for det.

Soren slapp gutten ned på bakken igjen og ventet for å se hva han nå hadde tenkt å foreta seg. Det var merkelig, men denne gutten var den første her som ikke hadde krympet seg eller grøsset ved synet av ansiktet hans.

– Hva heter du? spurte han.

– Jeg kalles Raed, svarte gutten mens han rettet seg og skjøt haken frem.

– Raed fra Shildon, hvor er foreldrene dine? Gutten så bort, stirret i stedet på de nylig gravde gravene langs veien, og nikket.

– Jeg har ingen mor, svarte han lavt. – Faren min ligger der.

Foreldreløs. Soren kikket på Guermont for å finne ut om en av mennene hans hadde tatt livet av faren. Guermont ristet så vidt på hodet og fortalte ham at det hadde vært mennene til Oremunds verk.

– Hva kan du? spurte Soren. Det var noe med gutten som rørte ham dypt et sted som Soren hadde trodd ikke fantes lenger. Denne Raed så ut til å være rundt åtte, og Soren husket hvor stolt han hadde vært på den alderen. Gutten trakk på skuldrene og ristet på hodet.

– Dum og fryktløs, for det å angripe en væpnet ridder med bare en ynkelig, liten kniv, er å be om å få dø.

Mens han sa det, kjente han at det stakk i det stedet igjen … det som gjenkjente sannheter som man ikke ønsket å vite. Raed bøyde seg og tok opp kniven, flyttet den fra den ene hånden til den andre, la den omtrent slik som en dreven kriger ville ha gjort. Det var tydelig at gutten hadde brukt den før. I det øyeblikket tok Soren et valg som overrasket ham selv, og av grunner som han ikke helt skjønte.

– Fryktløs, det er noe jeg kan bruke. Dumhet, det kan jeg banke ut av deg, sa han morskt. Gutten ble blek, men han stakk ikke av eller snudde seg fra ham. – Jeg tror at jeg trenger en væpner. Ta ham med deg, Larenz.

Mennene lo, og Larenz nærmet seg gutten, grep ham i skulderen og dro ham med seg til baktroppen. Uten helt å skjønne hvorfor han nettopp hadde tatt på seg oppgaven med å trene opp gutten, løftet Soren hånden og gav signal til å ri av gårde.

*

Han så ikke snurten av gutten i løpet av den fire dagers reisen til Alston, men Larenz avla rapport om ham hver dag. Først kvelden før de nådde frem til Alston, viste gutten seg, og det var bare et øyeblikk før han stakk inn i skyggene i leiren igjen.

Soren sov ikke godt natten før slaget, slik som det alltid var … delvis fordi han stod overfor et usikkert resultat, og delvis fordi han var oppstemt med tanke på kampen. Han våknet av en døs og gikk rundt i leiren og snakket med noen av mennene, men det var egentlig gutten som han hadde tatt med seg, han ville finne. Han fant ham, sammenkrøllet som en ball langt fra de svake glørne fra et bål, der han skalv av kulde i grålysningen. Soren oppdaget et teppe som ikke var i bruk i nærheten og la det over den knoklete skikkelsen og skulle til å gå sin vei da han ble stanset av at barnet hvisket til ham.

– Og hva heter du? spurte Raed.

– Soren, svarte han. – Soren den fordømte.

For uansett hva som ville skje i morgen, uansett hvordan Vilhelms kamp mot opprørerne som pinte landet hans, ville ende, uansett hvor mye av fiendens blod som ville bli spilt, visste Soren at sjelen hans var dømt til det mørket som den eksisterte i nå.
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