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Noen ord om forfatteren

Da jeg var barn, pleide faren min å tilbringe timevis i snekkerverkstedet sitt. Lukten av høvelspon og sagflis vekker alltid gode minner. Under en reise til Irland nylig så jeg en reproduksjon av en middelaldersk dreiebenk og en utskåret brudekiste. Jeg så for meg en møbelsnekker i arbeid, og hvordan han når kvelden kom, skar ut i eiketre. Jeg fikk det for meg at han var en sterk einstøing som forelsket seg i en kvinne han aldri kunne få, for hun var forlovet med en annen. Jeg håper du liker historien om Kieran og Iseult og deres bittersøte ferd mot lykken. Har du lest bøkene om MacEgan-brødrene, ser du at det er en forbindelse mellom Kieran og menneskene der.

Michelle

 


Takk til doktor Aidan O’Sullivan,

lektor i arkeologi ved universitet i Dublin,

for svar på alle mine spørsmål om treskurd i middelalderen. Jeg setter pris på dine forslag og tilbakemeldinger

angående verktøy og behandlingen av trevirket.

 

Jeg takker også min far, Frank Willingham,

for å ha inspirert meg.


Første kapittel

Irland 1102 e.Kr.

Han kommer til å dø, ikke sant? Iseult MacFergus stirret ned på den sønderslåtte kroppen til trellen. Ryggen var dekket av stygge merker etter piskeslag. Huden var blek og stram over utstikkende knokler, som om han ikke hadde spist ordentlig på månedsvis. Hun ble opprørt ved tanken på alt han sikkert hadde gjennomgått.

Davin Ó Falvey rakte henne et fat med vann. – Jeg vet ikke riktig. Antagelig har jeg kastet bort en god del sølv.

Iseult tørket vekk blod og så ned. – Vi trenger ikke en trell til husholdningen vår, Davin. Du skulle ikke ha kjøpt ham. Det var stadig mindre vanlig å holde treller. Hennes egen familie hadde aldri hatt råd til noen, og påminnelsen om den beskjedne bakgrunnen gjorde henne ille til mote.

– Da hadde bare noen andre gjort det. Han la hendene på skuldrene hennes. – Han led, a stór. På markedet pisket de ham til han ikke greide å stå oppreist.

Hun la hendene sine over hans. Festmannen hennes lot ingen lide unødig hvis han kunne hindre det. Det var en av grunnene til at han var hennes kjæreste venn og den hun hadde sagt ja til å gifte seg med.

Hun fikk en hul følelse. Davin fortjente en bedre kvinne enn henne. Hun hadde gjort hva hun kunne for å redde sitt ødelagte rykte, men sladderen hadde ikke gitt seg, selv ikke etter tre år. Hun visste ikke hvorfor han hadde fridd til henne, men familien hadde grepet muligheten til å skaffe seg en god allianse. Det var ikke hver dag en smeddatter fikk gifte seg med en høvdingsønn.

– La healeren ta seg av ham, sa Davin med en ivrig undertone. Hun skjønte hva varmen i stemmen hans inviterte til. – Gå en tur med meg, Iseult. Jeg har ikke sett deg på en uke, og jeg har savnet deg.

Hun stivnet, men presset frem et smil. Bli med ham, sa fornuften. Selv om Davin aldri hadde anklaget henne for hennes synder, følte hun seg ikke verdig hans kjærlighet.

Så fort Deena var på plass, tok Davin hånden hennes og leide henne med seg. Månen kastet skygger over ansiktet hans. Det lyse håret og de skarpblå øynene gjorde Davin til den vakreste mannen hun noensinne hadde møtt. Han la hånden hennes mot skjegget sitt. Angsten grep henne da hun forsto at han kom til å kysse henne. Hun lot seg omfavne, men ønsket at hun kunne gjengjelde de følelsene han la for dagen.

Gi det tid, sa hun til seg selv. Men selv om hun gjengjeldte kysset, var det akkurat som om hun sto på utsiden av seg selv, som en observatør fremfor en deltager.

Han holdt henne tett inn til seg. – Jeg vet at du ikke ønsker vi skal bli elskere før beltane, hvisket han inn i øret hennes. – Men jeg var en narr om jeg ikke prøvde å overtale deg.

Hun trakk seg unna, stirret i bakken. – Jeg kan ikke.

Skammen lyste av ansiktet hennes, selv etter så lang tid. Bare tanken på å ligge med en mann vekket til live de vonde minnene.

Davin ble stram i ansiktet, men han presset henne ikke. – Jeg ville aldri kunne be deg om noe du ikke ville.

Derfor følte hun seg enda mer skyldig. Hun ønsket ikke å ligge med ham, men hva slags kvinne gjorde det henne til? Hun hadde gitt seg hen i et øyeblikks lidenskap for mange år siden, og betalt prisen. Men nå som en mann elsket henne og ønsket å gifte seg med henne, greide hun ikke å legge den erfaringen bak seg.

Davin la en hånd på skulderen hennes og kysset henne på tinningen. – Jeg skal vente til du er klar.

Hånd i hånd gikk de tilbake til ringborgen, og han fulgte henne bort til hytta hun bodde i. Iseult stanset i døråpningen, som om den ga henne beskyttelse.

– Hva vil du gjøre med trellen?

– Jeg vet ikke ennå. Han kan kanskje hjelpe til på åkeren eller stelle hestene. Jeg skal høre med ham så fort han våkner.

– Jeg ser deg i morgen, fortsatte Davin litt skarpere. Han kysset henne på munnen. – Gjør hva du kan for å holde trellen vår i live.

Iseult nikket og gikk inn. Hun ble stående et øyeblikk innenfor døren for å samle seg. Hvorfor kunne hun ikke føle noe av den sitringen kvinnene snakket om? Davins kyss og kjærtegn ga henne bare en følelse av tomhet.

Hva var galt med henne? Var det noen som fortjente å bli elsket, så var det Davin. Han behandlet henne som en kostelig skatt, og ga henne alt hun måtte ønske seg. Det fikk henne til å føle seg utakknemlig.

Med tungt hjerte gikk hun inn til de andre. Muirne og familien hennes var travelt opptatt med å forberede kveldsmaten. Selv om familien Ó Falvey ikke var slektninger, hadde de velvillig åpnet sitt hjem for henne. På grunn av gjestfriheten deres hadde hun et sted å bo mens hun gjorde seg kjent med den nye klanen sin.

Og velsignet være dem, for da slapp hun å bo sammen med moren til Davin. Høvdingens hustru la ikke skjul på hvor sterkt hun mislikte Iseult.

– Hvem var mannen Davin hadde med seg? spurte Muirne. Hun var en staut, rødhåret kvinne som hadde født sju barn, og som dullet med Iseult som om hun var en av hennes egne. – Du har ikke spist i kveld, fortsatte hun uten å vente på svar. – Sett deg her og spis med oss. Hun nikket mot det lave bordet der de andre fosterbarna hennes holdt et svare leven med hverandre.

– Han var trell, svarte Iseult. – Halvdød, etter hva jeg forsto.

– Vel, det var visst ikke noe godt kjøp. Muirne himlet med øynene og rakte Iseult en tallerken salt makrell og stekte gulrøtter. – Men der har du Davin. Hun smilte som om hun snakket om en helgen.

– Mor, kan jeg få mer fisk? spurte en av guttene.

– Jeg også! istemte de andre. Glendon og Bartley sjarmerte Iseult, selv om synet av dem fikk savnet i hjertet hennes til å blø. Hennes egen sønn Aidan ville ha vært to år nå.

Iseult pirket i maten, for appetitten var plutselig borte.

– Hvorfor har du ikke giftet deg med Davin allerede? spurte Muirne idet hun la en brødskive på tallerkenen hennes. – Jeg begriper ikke hvorfor dere vil vente til beltane.

– Davin ville det. Han ønsker en ekstra velsignelse til ekteskapet vårt. Da Muirne skulle til å legge enda mer mat på tallerkenen hennes, dekket hun den med hendene. – Tusen takk, men jeg er forsynt.

– Jeg spiser den, sa Glendon. Iseult skjøv fisken over på hans tallerken, og gutten slukte den. Muirne mumlet at Iseult var altfor tynn.

Hun lot som hun ikke hørte det. – Jeg tror jeg tar med meg resten av dette og ser om trellen er sulten.

– Du burde ikke omgås sånne som ham, advarte Muirne. – Han er en fudir, og da blir det folkesnakk.

Iseult nølte. Det ville de, ja. Det lureste var å bli her og ikke bry seg om trellen. Han kom dessuten mest sannsynlig til å dø.

– Du har rett. Da Muirne snudde ryggen til, stakk hun en brødskive innenfor kappen. – Men jeg går en tur. Blir ikke lenge.

Venninnen sendte henne et allvitende blikk. – Ikke gjør noe du kommer til å angre på, Iseult.

Hun prøvde å sette opp et likegyldig smil, men fikk det ikke til. – Jeg er snart tilbake.

Månen kastet sitt lys på de tolv stråtekte hyttene. På den ene siden var en dyrehud spent opp i en treramme, og det ulmet fortsatt i enkelte av kokeplassene utomhus. Den velkjente lukten av brent torv hang i luften, og den skarpe vårvinden gikk rett gjennom klærne. Hun trakk sjalet bedre om seg for å holde varmen. Selv om hun bare hadde bodd hos klanen siden forrige vinter, hadde hun begynt å betrakte ringborgen som sitt hjem.

Hun stanset foran sykestuen. Hvorfor gikk hun hit? Deena hadde allerede gitt trellen mat og pleie. Hun burde ikke legge seg opp i det. Hun skulle til å snu seg da døren gikk opp.

– Å, gispet Deena og tok seg til hjertet. Healeren hadde tatt seg av Davins klan i bortimot en generasjon, men håret hennes var fortsatt like mørkt. Rundt den smilende munnen hadde hun fine rynker. – Du skremte meg, Iseult. Jeg skulle akkurat til å hente litt vann.

– Hvordan går det med trellen? spurte hun.

Deena ristet på hodet. – Ikke bra, er jeg redd. Han vil verken spise eller drikke. Sta type. Hvis han absolutt vil dø, er det hans valg, men jeg foretrekker at det ikke skjer i sykestuen min.

– Skal jeg snakke med ham?

– Hvis du vil. Ikke at det nytter, sa Deena og sukket oppgitt. – Så, inn med deg.

Iseult gikk inn i det dunkle rommet. Det glødet i kull på ildstedet, og hun kjente den intense lukten av krypberglyng og kamille. Trellen lå med lukkede øyne på en halmmadrass. Det svarte, skulderlange håret lå i floker rundt halsen, og skjeggstubbene var grove mot kinnene. Han så ut som en demon som hadde kravlet opp fra underverdenen, en mørkets gud som Crom Dubh.

Men siden han var trell, hadde han kanskje krysset hele Irland. Og kanskje hadde han sett sønnen hennes, Aidan, eller kanskje kunne han fortelle noe. Hun anstrengte seg for å døyve det håpet som var blitt tent inni henne.

Ikke vær dum, sa fornuften. Landet var altfor stort til at det var sannsynlig at han skulle vite noe om hennes lille gutt.

– Vil du ha noe å spise? spurte hun og knelte ved siden av halmsengen.

Han åpnet ikke øynene, rørte ikke på seg. Iseult rørte ved skulderen hans.

Hånden hans skjøt frem og grep henne om håndleddet. Mørkebrune øyne sendte henne et advarende blikk. Hun skrek til av smerte.

– Kom deg ut, sa han så skarpt at hun skvatt opp og rygget bakover. Han lød slett ikke som noen dukknakket trell.

Maria, Guds mor, hva slags mann hadde Davin kjøpt? – Hvem er du?

– Kieran Ó Brannon. Og jeg vil være alene. Han rullet rundt, og Iseult grøsset ved synet av den mishandlede ryggen. Fornuften ba henne gå. Med det samme, før han langet ut mot henne.

– Jeg er Iseult MacFergus, sa hun rolig. – Og jeg har med mat til deg.

– Jeg vil ikke ha.

Hun mannet seg opp. – Hvis du ikke spiser, dør du.

– Jeg vil heller dø enn å leve slik.

I stedet for sorg hørte hun raseri i stemmen hans. Det skremte henne, og hun visste ikke hva hun skulle si eller gjøre. Han var som et vilt dyr, klar til angrep mot enhver som måtte nærme seg.

Iseult slapp maten ned på gulvet ved siden av ham. – Hvis du absolutt vil dø, gjør det fort. Men hvis du bestemmer deg for å leve, skal du vite at ingen her kommer til å skade deg.

Og så løp hun ut, uten å vente på svar. Fra en mann som han, ville hun aldri få høre nytt om sønnen sin. For hennes skyld måtte gjerne Davin kvitte seg med denne trellen.

*

Kieran Ó Brannon følte trang til å le. Det var vel likt seg at en av Guds engler åpenbarte seg for ham. Etter måneder i helvete føltes det ironisk.

Håret hennes var som solnedgangen, en blanding av rødt og gyllent. Den blå kjolen innhyllet en slank skikkelse med lange ben. En gang i tiden ville han prøvd å sjarmere en dame som Iseult MacFergus.

Men kvinner var ikke til å stole på, spesielt ikke vakre kvinner. Han hadde erfart at jo vakrere de var å se på, desto mer forræderiske var de i hjertet.

Han så på brødbiten. Selv om kroppen skrek etter mat, nektet hodet. Han brydde seg ikke lenger om hva som skjedde med ham. Kunne han oppmuntre døden til å komme før, var det ikke ham imot.

Like etterpå kom Deena tilbake. Hun satte seg i den andre enden av rommet, men den vonde lukten fra blandingen i morteren hennes rev i nesen. Det svarte håret var samlet i en lang flette under hodelinet.

– Hvorfor ønsker du å dø? spurte hun.

Hun minnet ham om bestemoren, en likefrem kvinne som ikke fant seg i sludder. Da han ikke svarte, pirket hun videre.

– Vel, jeg vet at du er talefør, siden du nesten skremte vettet av Iseult. Vit da at den slags ikke nytter med meg. Jeg lar meg ikke pille på nesen. For ikke å snakke om at det er jeg som skal sørge for vått og tørt til deg de neste par ukene.

Tiraden ga ham hodepine. Hun skravlet i vei mens hun rørte sammen Gud måtte vite hva i morteren.

Til slutt snakket han, om ikke annet for å få henne til å tie. – Hvorfor skulle jeg ønske å leve videre?

Hun trakk på smilebåndet over seieren, selv om hun var fullstendig klar over at hun kom til å vinne.

– Du er intelligent, ikke sant, gutt? Et eller annet sted har du familie. Og du kommer til å leve videre fordi folket ditt ønsker det.

Var det så lett å lese ham? Var hun seerske også? Minnet om lillebroren, som han hadde prøvd så hardt å fortrenge, trengte seg frem. Bildet av Egan som tryglet om hjelp. Det hadde samme virkning som salt i åpent sår.

Nei, hans folk ønsket ham død.

Men da hun begynte på en ny talestrøm, stengte han av for følelsene og plukket opp brødskiven.

Du fortjener det ikke. Du fortjener å sulte, som resten av klanen din.

Han skjøv vekk stemmen og spiste. Det smakte like tørt som det så ut, men den utsultede kroppen hans tagg om mer.

Deena rakte ham et leirbeger, og han tok imot med skjelvende hender. Han var så tørst at han ikke engang husket sist han tok til seg vått eller tørt. Men da han kjente smaken av den bitre væsken, snørte halsen seg sammen så han nesten ble kvalt.

Deena bare klukklo. – Det får deg til å sove, gutten min. Du trenger å komme til krefter litt fort.

Hvis det kunne senke glemselens slør over ham, skulle han drikke opp alt sammen. Uten et ord tømte han begeret.

Healeren smurte en urtesalve på ryggen hans, og akkurat som hun lovet, virket den avkjølende og smertedempende. Merkene etter piskeslagene var ikke så dype som andre han hadde fått før. Men han hadde ønsket smertene velkommen.

– Du gjør lurt i å oppføre deg bedre mot Iseult MacFergus, advarte Deena. – Hun er bortlovet til mannen som eier deg. Davin Ó Falvey vil ikke se nådig på noen som behandler hans trolovede dårlig.

– Da skal jeg la være å snakke til henne. Kieran skar tenner da hun la bandasje på sårene. Han skjønte hvorfor hun stelte ham. Det var ikke av medlidenhet. Men en svak trell hadde ingen verdi.

Bare tanken på det ga stoltheten hans en knekk. Han hadde aldri vært noen manns trell, og instinktivt kjente han en trang til å slåss imot av alle krefter. Tanken på å rømme sin vei virket fristende. Han skulle vel alltids finne en vei ut av ringborgen, frisk eller ikke.

Men hva så?

Han lukket øynene og ønsket han visste. Det var ingenting der å vende tilbake til, ingen steder å dra. Kanskje var det en rettferdig straff å måtte lide seg gjennom resten av livet.

Deena rakte ham en brødskive til, som han spiste uten å tenke seg om. Magen forlangte mer, selv om den uventede maten ga ham kramper.

– Det er nok foreløpig, advarte hun. – Så tynn som du er, kommer du bare til å kaste opp hvis du spiser for mye.

Hun rakte ham en kopp kaldt vann i stedet for vin. Det smakte søtt, som smeltet snø. Helt ulikt det gjørmete vannet han hadde gulpet i seg de siste månedene. Han nøt å la vannet slukke tørsten.

Deena hjalp ham over på magen. Urtene hadde begynt å virke, og han var i ferd med å sovne. Han lukket øynene og følte seg like sønderslått sjelelig som fysisk. Dødens mørke lokket på ham, for det var bare den endelige slutten som kunne fjerne spøkelsene som jaget ham.

Han hadde valgt sin vei da han solgte seg. Meningen var å redde broren og sørge for at Egan kom hjem. I stedet hadde han spilt på fiendens premisser. Og tapt.

Faren ville aldri tilgi ham for det. Om Gud ville det slik, slapp han å møte familien igjen.


Andre kapittel

Iseult kastet et teppe over hesteryggen og steg opp. Hun hadde pakket niste for dagen. Inni seg ba hun en bønn. Nådige Gud, la meg finne ham. La denne dagen bli annerledes, vær så snill.

Hun hadde lett etter sønnen Aidan i snart ett år nå. Og selv om hun ikke hadde funnet spor av ham, kunne hun ikke gi opp.

– Iseult! ropte Davin. Han kom strenende bort til henne og grep seletøyet for å holde henne tilbake. – Hvor har du tenkt deg?

Hun kvakk av den skarpe tonen. – Det tror jeg du vet svaret på.

Davin skjulte sin uvilje og unngikk blikket hennes. Selv om han aldri sa det, trodde han det var nytteløst å lete. Sannsynligheten for å finne et bortkomment barn etter et helt år var i beste fall liten. Men hun kunne ikke gi opp å lete etter Aidan. Ikke ennå.

– Jeg vet at du ikke ønsker å følge meg, sa hun. – Så jeg vil ikke be deg om det.

Han så bekymret ut. – Det er ikke trygt for en kvinne å reise alene.

Iseult viste ham dolken hun hadde i beltet. – Jeg er bevæpnet, Davin. Og jeg rir bare til de nærmeste klanene.

Han tok hånden hennes. – Jeg skal bli med.

– Ærlig talt, du behøver ikke å …

– Det er viktig for deg. Han la ansiktet i nøytrale folder for å vise at det tilsynelatende ikke var ubeleilig for ham. – Og en dag får du kanskje svar på dine spørsmål.

Iseult hørte bare det usagte: Og en dag gir du forhåpentligvis opp.

Kanskje hadde han rett. Men hun ville ikke tro at Aidan var død. I hjertet sitt kjente hun fortsatt et håp.

Hun kunne aldri glemme barnet som hadde tatt tak i det lange håret hennes med de små nevene sine og dratt til. Like lite som hun kunne glemme det forferdelige øyeblikket da hun snudde seg mot ham, og han var vekk.

Davin red i taushet ved siden av henne langs stranden mot Benoskee Mountain. Skyene hang lavt over de takkete toppene, men avspeilingene i innsjøen viste hvor Sullivan-klanen holdt til.

Hun hadde ridd dit ofte og spurt om budbringere hadde stanset der med nyheter. Slik hun hadde gjort hos alle klanene i området det siste året. Hun grep hardt i manen, som om hun på noe slags vis klamret seg til håpet.

Kanskje ble dette dagen da hun fikk vite nytt. Iseult stålsatte seg mot de medlidende blikkene. De syntes kanskje hun var tåpelig, men det var jo hennes eget barn det handlet om. Hun kunne aldri gi opp.

Davin stanset for å la hestene drikke, og hun så at han var utålmodig. Hun skulle ha dratt før soloppgang. Han ville aldri kunne forstå hvilket kors hun bar, for Aidan var ikke hans barn.

I det samme virket det som skjebnen grep inn, for en enslig rytter nærmet seg i rasende fart. Mannen ble sittende på hesten da han henvendte seg til Davin. – Du må komme tilbake til Lismanagh. Trellen din lager spetakkel.

– Hva slags spetakkel? Davin var tydelig irritert over å bli forstyrret.

– Han slåss med de andre. Vi har bundet ham, men siden han tilhører deg … Budbringeren fullførte ikke.

– Jeg kommer. Davin snudde hesten og så bestemt på henne.

Iseult ristet på hodet. – Dra du. Jeg klarer meg fint.

– Jeg vil at du skal bli med tilbake. Jeg liker ikke å la deg ri videre alene. Klangen i stemmen minnet om den en far brukte når han irettesatte sine barn.

Iseult bare stirret på ham. Hun hadde ikke ønsket at han skulle følge henne, og nå behandlet han henne som om hun ikke var i stand til å ta vare på seg selv. – Jeg bestemmer selv. Og jeg vil heller lete etter sønnen min enn å forholde meg til en uforskammet, storaktig trell.

Blikket til Davin ble mistenksomt. – Hva mener du med uforskammet?

Iseult kunne bitt av seg tungen for at hun hadde sagt det. – Jeg gikk tilbake for å hjelpe Deena. Trellen våknet, men jeg likte ham ikke.

– Truet han deg? Stemmen til Davin var hard som stål. Dette likte han ikke, det var tydelig.

Iseult trakk på skuldrene. – Han ba meg gå, ikke noe annet. Hun viftet med hånden som for å vise at det dreide seg om en bagatell. – Skynd deg nå. Ses i ettermiddag.

Da han fortsatt nølte, red hun opp på siden av ham og kysset ham på kinnet. – Av sted med deg.

Gesten hadde den virkningen hun ønsket, og han ga seg. – Vær forsiktig. Hvis jeg ikke ser deg til nons, sender jeg folk etter deg.

Han lente seg bort og kysset henne hardt på munnen. Iseult tok imot, men i tankene var hun på vei til Sullivan-klanen. Om ikke lenge fikk hun vite om det var noe nytt.

– Ser deg senere, lovet hun.

*

Kieran slet i tauet han var bundet med, uten å bry seg om at hampen skar inn i huden. De hadde bundet ham på hender og føtter og latt ham ligge som en fugl klar til steking.

Det var hans egen feil. Han hadde trodd han kunne snike seg bort uten at noen så ham, men glemte at mangelen på næring hadde ribbet ham for krefter. Da mennene fikk øye på ham, kjempet han imot så godt han kunne. Såret et par av dem også, men det spilte mindre rolle når det kom til stykket. Han var ikke stort sterkere enn en guttunge. Nå lå han her, blodig og forslått, med sprukket leppe og en rygg som verket av smerte.

Kom de til å drepe ham nå? Han bet tennene sammen og forberedte seg på det. Han stirret på den fuktige bakken. Lukten av røyk og halm var den samme som hjemme, sør i Irland. Så langt herfra, en hel verden unna. Men borte fra dem som ville forbanne ham med sine anklager.

Han tok all skyld på sine skuldre. Det var hans skyld at Egan hadde dødd. Hvis han kunne ha tatt plassen til lillebroren, skulle han gjerne ha dødd tusen ganger. Men broren ble bare tretten år og fikk aldri bli å bli en voksen mann.

Kieran så det glimte i et knivblad, men rørte seg ikke. Foran ham sto en høy mann med skjegg. Han hadde på seg en mørkegrønn kjortel, kantet med gulltråder. Mannen holdt et godt tak rundt kniven, og stemmen som ba de andre om å gå, var stemmen til en leder. Ut fra den kostbare drakten å dømme var det antagelig høvdingen selv.

Mannen så på ham. – Jeg er Davin Ó Falvey, sa han.

Eieren hans. Den selvsikre klangen i mannens stemme ga Kieran lyst til å snerre. Han hadde aldri vært trell for noen, og nå angret han bittert på sin selvvalgte skjebne. – Du er mannen som kjøpte meg.

– Det er jeg. Og etter det de forteller, har jeg mistanke om at du helst ser at jeg skjærer strupen over på deg.

Kieran løftet haken, som en invitasjon. – Sett i gang.

Davin holdt kniven opp i sollyset. – Det kunne jeg sikkert gjøre. Men da ville du få det som du vil. Og jeg ville tape det sølvet jeg kjøpte deg for. Davin bøyde seg ned og kuttet tauet rundt anklene hans og hjalp ham på bena. Hendene lot han fortsatt være bundet. – Hva heter du?

– Kieran, fra Ó Brannon-klanen.

– Jeg har hørt om det folket. De bor langt herfra, ikke sant?

Kieran svarte ikke. Behøvde ikke det når Ó Falvey visste beskjed. Han gransket fienden. Adelsmannen utstrålte en rolig selvtillit, og slett ingen tegn til uro. Davin stirret granskende på ham, som om han ville gjøre seg opp en mening.

– Du ønsker din frihet. Det kan jeg forstå, og kanskje vil jeg la deg få den som til gjengjeld for dine tjenester.

Kieran svarte ikke, for det fantes ikke den ting som kunne få ham til å underkaste seg frivillig. Han ville heller dø enn å leve som en annen manns trell.

Davin stakk hånden innenfor kappen og trakk frem en liten trefigur, en utskåret figur med broren Egans trekk. – Eller kanskje du foretrekker å få tilbake denne.

Trefiguren. Han bannet, prøvde å ramme ham, til tross for at han var bundet. Men Davin hoppet til siden og spente ben for Kieran slik at han gikk i bakken. Kieran smakte blod og jord, men det hindret ham ikke i et nytt forsøk.

Gudene der oppe, trefiguren var det eneste minnet han hadde om Egan. Det var bare et stykke barlind, men han hadde gitt det til broren for flere år siden. Synet av trefiguren i herrens hånd gjorde ham rasende.

Davin slo ham i bakken med et nytt slag, som fikk Kieran til å gispe etter luft. Kieran krøkte seg sammen, men selv om det piplet blod fra ryggen hans, bet han tennene sammen mot smertene.

– Var det du som skar ut denne? spurte Davin lavt og lot fingeren gli over den lille figuren.

Kieran bare stirret på mannen, stum av raseri. Han begikk en tabbe da han lot Davin skjønne at figuren var viktig for ham. Han tvang seg til å se likegyldig ut idet han stablet seg på bena.

– Du er dyktig, bemerket Davin. – Jeg tror jeg vet hvordan du kan gjøre deg fortjent til friheten. Og denne. Han stakk trefiguren innenfor kappen igjen. – Følg meg. Davin grep tauet hendene var bundet sammen med, og trakk ham med seg.

Han trodde ikke et øyeblikk at Davin ville gi ham friheten. Lemmene verket, og den søte smaken av blod kjentes emmen i munnen. Han strevde med å holde seg på føttene, og knærne skalv.

Davin førte ham inn i ei mørk hytte, og Kieran kjente den innestengte lukten av øl og gammel halm. Like ved døren sto det en stor eiketreskiste, den nådde ham til hoftene og var like lang som armene hans når han slo dem ut.

Den forseggjorte treskurden var gammel og treverket hardt. Selv om det trenede øyet hans straks oppdaget noen feil, var kisten et mesterstykke. Og den var ikke helt ferdig.

– Denne kisten er bestilt av min bruds far. Det var meningen den skulle ha vært ferdig sist vinter, som en del av medgiften hennes.

– Hvem har skåret den ut?

– Seamus, sa Davin lavt og pekte på den tomme halmmadrassen. – Men han ble syk og døde for en uke siden. Han bøyde hodet i ærefrykt og korset seg.

Kieran lot hånden gli over treverket, som om de var gamle venner. Det lød fristende å kunne gjøre som i gamle dager, da timene bare forsvant og han glemte alt annet enn treskjæringen. Han hadde savnet det.

– Det skulle være en enkel oppgave samtidig som det er vel anvendt tid for deg … Davin nølte. – Med mindre du foretrekker å varte opp ved min fars bord eller arbeide ute på markene.

Kieran hadde ikke til hensikt å gjøre noen av delene, men sa ikke noe. – Er du ikke redd for hva jeg kunne finne på hvis du ga meg øks og kniv?

Davin så lenge på ham, som om han vurderte om trusselen var reell. – Jeg vet ikke hvem du er, eller hva som skjuler seg i din fortid. Men en gang var du antagelig en mann av ære. Og hvis det stemmer, er du forsiktig med å skade andre.

En mann av ære. Faren hadde ønsket at han skulle bli en slik mann. En fremtidig høvding, en som skulle bære klanens byrder. En gang i tiden ville han kanskje vurdert det. Men den utsikten var tapt for alltid, fra det øyeblikket han ble vitne til hvordan Egan døde.

– Hvis du gjør et godt arbeid med utskjæringene, skal jeg gi deg friheten, sa Davin. – Det gir jeg deg mitt ord på. Han sendte ham et advarende blikk. – Vel å merke hvis du følger mine ordrer.

Tomme løfter betydde ikke noe som helst. Men treverket lokket. Han kunne levende forestille seg den ferdige kisten: Kornmønster for fruktbarhet, vann og ild for å symbolisere de gamle gudene, ansiktet til jomfru Maria for å berolige bruden. Det trengtes fett for å hindre sprekker. Og skarpere redskap for utskjæringene, siden treet hadde mistet sin naturlige fuktighet.

Det var måneder siden han hadde holdt i en kniv. Han ønsket noe som kunne få ham til å glemme, og dette ville dessuten gi ham en ny mulighet. Et kort øyeblikk tillot han seg å tro det.

Hampetauet satt stramt rundt håndleddene, og det gnagde mot de åpne sårene. Han lukket øynene da bildene av broren igjen trengte seg på.

De indre stemmene ga ham ikke fred, de ville rive ham i stykker. Etter alt som hadde skjedd, kunne han ikke tillate seg å hygge seg med treskjæring.

– Nå, hva sier du? spurte Davin.

Kieran løftet ansiktet og så på sin herre. – Nei.

*

Den storaktige oppførselen til trellen måtte ta slutt. Davin ga beskjed om å binde ham til en stolpe utendørs. Det falt et lett vårregn. Kanskje ubehaget ville få ham til å skifte mening.

Han hadde aldri sett maken til dyktighet. Enhver annen mann ville ha ønsket en slik oppgave velkommen, for det var mye lettere enn det arbeidet treller vanligvis ble satt til. Han tvilte ikke på at det var Kieran som hadde skåret figuren av den lille gutten. Hele holdningen røpet ham da han fikk se brudekisten, og det var ikke tvil om at dette var noe han kunne.

Kanskje adelsmann.

Kieran fant seg i smerter og ubehag slik bare krigere gjorde det. Og selv om det var brutalt å utsette ham for vær og vind, måtte det til. Klanen forventet at trellen ble straffet for å ha gjort et forsøk på å rømme.

En bevegelse fikk ham til å snu seg, og han så at det var Iseult som kom tilbake. Hun hadde trukket hetten ned i ansiktet for å beskytte seg mot regnet.

Han kjente lettelse ved synet av henne. Etter beltane ble hun hans, som hans ekteviv. Vissheten om at han skulle dele livet med en slik kvinne, og at han skulle få nyte hennes skjønnhet dag og natt, fylte ham med tilfredshet.

Hun stanset hesten og stirret granskende på trellen. Davin knyttet nevene, ville at hun skulle se en annen vei.

*

Iseult snakket ikke til trellen. Det svarte håret var vått av regn, og ansiktet stripete av vann og blod. Han virket likegyldig der han satt bundet til en påle.

– Sett nok? Den lave stemmen gjorde henne usikker. Hele mannen oste av raseri, og hun følte seg ikke lenger trygg.

Hun hadde lyst til å spørre hva han hadde gjort for å fortjene dette, men han ville neppe si sannheten. Slike menn var ikke eslet for fangenskap. Blikket hans vandret rundt, som om han lette etter en fluktmulighet.

Hun hadde lyst til å snu ryggen til ham og gå derifra uten å ofre ham en tanke til. Men hun nektet å oppføre seg feigt.

– Hvorfor har han straffet deg? spurte hun.

Han strammet kjevene, og i regnet fikk det ham til å virke enda mer hulkinnet. – Fordi jeg prøvde å rømme.

– Du ble ikke dårlig behandlet. Hvorfor ville du bort herfra? Davin hadde reddet livet hans. Var han ikke takknemlig for det?

– Kvinner som deg forstår ikke.

Iseult stivnet. Hva mente han med det? Trodde han at hun ikke visste noe om det å lide? – Du kjenner ikke meg overhodet.

– Du burde ikke snakke til meg, sa han. Hun så at han hadde det vondt, men han klaget ikke. – Festmannen din holder øye med oss.

– Jeg har ikke gjort noe galt.

Han rykket i tauet som holdt ham til stolpen. – Men det har jeg, snerret han.

I fantasien så hun for seg mord og annen ondskap. Selv om Kieran var mager, var det noe hensynsløst over ham. Som om han var i stand til hva som helst for å overleve.

– Har du aldri blitt advart mot menn som meg? Det krasse blikket gjorde henne engstelig. Det kjølige regnet sildret innunder serken som et kjærtegn. Hun skalv og trakk kappen tettere rundt seg. Ikke at den kunne beskytte henne. Kieran ble fjern i blikket og stram om munnen. – Gå tilbake til din egen herre nå.
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