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Jack Reacher fikk med seg siste rest av sommersolen i en liten by på kysten av Maine, og deretter, som trekkfuglene på himmelen over ham, begynte han på den lange reisen sørover. Men, tenkte han, ikke rett nedover langs kysten. Ikke som lundtrupialene eller indigospurvene eller gråfibiene eller løvsangerne eller rubinstrupekolibriene. Isteden valgte han en diagonal rute som gikk sørover og vestover, fra øverste høyre hjørne av landet til nederste venstre, kanskje gjennom Syracuse og Cincinnati og St. Louis og Oklahoma City og Albuquerque og hele veien til San Diego. For en som Reacher, som kom fra hæren, var det kanskje litt for mange marinefolk i byen, men ellers var det et fint sted å starte vinteren.

Det ville bli en episk roadtrip, og det var mange år siden sist han tok denne turen.

Han så fram til den.

Han kom ikke så veldig langt.

Han gikk et par kilometer innover i landet og kom til en fylkesvei og stakk ut tommelen. Han var høy, over én nittifem med sko på, kraftig bygd, ikke annet enn bein og muskler, ikke spesielt kjekk, aldri spesielt velkledd, vanligvis litt ustelt. Ikke et overveldende fristende reisefølge. Som alltid satte de fleste bilførerne ned farten og tok en kikk og kjørte videre. Den første bilen som våget å ta sjansen, dukket opp etter førti minutter. Det var en årsgammel Subaru, kjørt av en slank, middelaldrende fyr i chinobukse med press og en nystrøket kakiskjorte. Antrekket var sikkert valgt av kona hans, tenkte Reacher. Fyren hadde giftering. Men under plaggene hadde han fysikken til en kroppsarbeider. En tykk nakke og store, røde knoker. En mann som litt overrasket og litt motvillig har blitt sjef for noe, tenkte Reacher. En sånn fyr som begynner med å grave stolpehull og ender opp som eier av et gjerdeselskap.

Hvilket viste seg å være godt gjettet. Den innledende samtalen brakte på det rene at fyren hadde startet uten noe annet å vise til enn farens gamle snekkerhammer, og hadde endt opp med å eie et bygningsfirma med ansvar for førti ansatte og håpet og drømmene til en hel haug med kunder. Han avsluttet historien med en liten rykning i ansiktet, litt yankee-beskjedenhet, litt ekte forundring. Hvordan skjedde det, liksom? Sans for detaljer, tenkte Reacher. Dette var en meget velorganisert mann, full av meninger og patentløsninger og leveregler og faste overbevisninger, og en av dem var at når sommeren gikk mot slutten, var det best å holde seg unna både Route One og I-95, og i det hele tatt komme seg ut av Maine så fort som mulig, hvilket betydde raskt og sidelengs, på Route Two, rett vestover inn i New Hampshire. Til et sted rett sør for Berlin, der denne fyren visste om en haug med sideveier som ville få dem ned til Boston raskere enn noe annet. Og det var dit fyren skulle, på et møte om benkeplater av marmor. Reacher var fornøyd. Boston var ikke noe dårlig utgangspunkt. Ikke i det hele tatt. Derfra var det rake veien til Syracuse. Og etter det var det lett å komme seg til Cincinnati, via Rochester og Buffalo og Cleveland. Kanskje til og med Akron i Ohio. Reacher hadde vært verre steder. Stort sett i militæret.

De kom seg ikke til Boston.

Noen ringte til mannens mobil, etter at de hadde kjørt i omtrent femti minutter på de nevnte sideveiene i New Hampshire. Som var nøyaktig som forventet. Reacher måtte innrømme at fyren hadde en solid plan. Det fantes ikke trafikk. Ingen køer, ingen forsinkelser. De rullet av gårde i hundre kilometer i timen, uten problemer. Helt til mobilen ringte. Den var koblet til bilradioen, og det dukket opp et navn på navigasjonsskjermen med et passfoto som visuelt hjelpemiddel, i dette tilfellet en rødfjeset mann iført hjelm og med en skriveplate i hånden. En slags formann på en byggeplass. Fyren bak rattet berørte en knapp, og bilen ble fylt av telefonstøy, fra alle høyttalerne, omtrent som surround-lyd.

Fyren bak rattet snakket til vindusstolpen og sa: «Du bør helst ha gode nyheter.»

Det hadde han ikke. Det var et eller annet om en inspektør fra bygningskontrollen og en avtrekkanal over en peis i en lobby, som var skikkelig isolert, helt etter vedtektene, bortsett fra at det ikke kunne bevises visuelt uten at man rev murveggen, som på det tidspunktet allerede var tre etasjer høy, nesten ferdig, og murerne skulle gå rett over på en ny jobb som begynte neste uke, eller alternativt ikke uten at man rev ut det skreddersydde valnøttpanelet i spisestuen på den andre siden av skorsteinen eller det skreddersydde treverket i garderoben over det, som var av rosentre og enda mer komplisert, men inspektøren sto på sitt og ville se det med egne øyne.

Fyren bak rattet kikket bort på Reacher og sa: «Hvilken inspektør er det?»

Fyren i telefonen sa: «Den nye.»

«Vet han at han får en kalkun til Thanksgiving?»

«Jeg har sagt at alle her spiller på samme lag.»

Fyren bak rattet kikket bort på Reacher igjen, som om han ba om lov eller om unnskyldning eller begge deler, så snudde han seg framover igjen og sa: «Tilbød du ham penger?»

«Fem hundre. Han nektet å ta imot.»

Da ble mobildekningen borte. Lyden ble forvrengt, som en robot som drukner i et svømmebasseng, og så døde den. På skjermen sto det at den søkte.

Bilen rullet videre.

Reacher sa: «Hvorfor vil man ha peis i entreen?»

Fyren bak rattet sa: «For å virke gjestfri.»

«Jeg tror at det historisk sett var laget for å avskrekke inntrengere. Som et forsvar. Som leirbålet som brant i huleåpningen. Det skulle holde rovdyr unna.»

«Jeg må dra tilbake,» sa fyren. «Beklager.»

Han satte ned farten og svingte bilen ut på grusen. Helt alene, på sideveiene. Ingen annen trafikk. På skjermen sto det at den fortsatt lette etter signal.

«Jeg må nok sette deg av her,» sa fyren. «Er det ok?»

«Ikke noe problem,» sa Reacher. «Du kjørte meg et stykke. Og det skal du ha takk for.»

«Vær så god.»

«Hvem eier rosentreskapet?»

«Han.»

«Skjær et stort hull i det og vis inspektøren. Deretter gir du kunden fem gode grunner til hvorfor han bør installere en veggsafe. For dette er en mann som vil ha en veggsafe. Han vet det kanskje ikke, men en fyr som vil ha peis i entreen vil helt klart ha en safe i skapet på soverommet. Det er helt sikkert. Menneskenaturen. Du kommer til å tjene på det. Du kan ta betalt for tiden det tar å lage hullet.»

«Er du også i denne bransjen?»

«Jeg har vært i militærpolitiet.»

Fyren sa: «Jøss.»

Reacher åpnet døren og klatret ut, og lukket døren etter seg, og gikk så langt unna at fyren fikk rom til å svinge Subaruen rundt fra den ene gruslagte veikanten til den andre, over hele veiens bredde, og deretter kjøre tilbake samme vei som han hadde kommet. Og alt dette gjorde fyren, før han vinket fort til Reacher, som et slags beklagende farvel. Så ble han mindre og mindre i det fjerne, og Reacher snudde seg og fortsatte å gå, sørover, den veien han skulle. Han likte å opprettholde framdriften så langt det var mulig. Veien han gikk på hadde to felter, den var bred nok, godt vedlikeholdt, den svingte her og der, gikk litt opp og ned. Men ikke noe problem for en moderne bil. Subaruen hadde kjørt i hundre. Likevel var det ingen trafikk. Absolutt ingenting. Det kom ingen fra noen av sidene. Total stillhet. Vinden sukket litt i trærne, og heten summet svakt da den steg opp fra asfalten.

Reacher gikk videre.

Tre kilometer senere svingte veien lett mot venstre, og en ny vei med samme størrelse og utseende tok av til høyre. Ikke akkurat en avkjøring. Mer som et valg. Et klassisk, Y-formet kryss. Gi rattet et rykk mot venstre eller gi det et rykk mot høyre. Ditt valg. Begge mulighetene forsvant ut av syne mellom trærne som var så store enkelte steder at de dannet en tunnel.

Det var et veiskilt.

En skrå pil til venstre var merket Portsmouth, og en skrå pil til høyre var merket Laconia. Men valget mot høyre hadde mindre skrift, og det hadde en mindre pil, som om Laconia var mindre viktig enn Portsmouth. Bare en sidevei, til tross for at veien var like stor.

Laconia i New Hampshire.

Et navn Reacher kjente. Han hadde sett det på mange forskjellige gamle familiepapirer, og han hadde av og til hørt noen nevne det. Det var fødestedet til hans avdøde far, og der han vokste opp til han som syttenåring rømte for å verve seg i marineinfanteriet. Ifølge den litt uklare familielegenden. Det ble ikke spesifisert hva han rømte fra. Men han dro aldri tilbake. Ikke én eneste gang. Reacher ble selv født mer enn femten år senere, og da hadde Laconia for lengst blitt en død detalj i en fjern fortid, like fjern som Dakota-territoriet, der det ble sagt at en tidligere forfader hadde levd og arbeidet. Ingen i familien dro noen gang til noen av stedene. Ingen besøk. Besteforeldrene døde unge og ble sjelden nevnt. Det var tydeligvis ingen tanter eller onkler eller søskenbarn eller andre fjerne slektninger. Hvilket statistisk sett var usannsynlig, og antydet et brudd av en eller annen sort. Men ingen andre enn faren hans hadde ordentlig informasjon, og ingen gjorde noe ordentlig forsøk på å få informasjon ut av ham. Visse ting snakket man ikke om i marineinfanterifamilier. Mye senere ble Reachers bror Joe postert nordover som kaptein i hæren og sa et eller annet om at han ville prøve å finne familiens gamle gård. Reacher hadde sikkert sagt noe lignende selv av og til. Han hadde heller aldri vært der.

Venstre eller høyre. Det var hans avgjørelse.

Portsmouth var bedre. Der var det motorveier og trafikk og busser. Det var strake veien til Boston. San Diego lokket på ham. Det begynte å bli kaldt i nordøst.

Men hva var én ekstra dag?

Han gikk til høyre, og valgte veien som førte til Laconia.

Akkurat samtidig denne ettermiddagen, nesten fem mil unna, på vei sørover på en annen sidevei, var en utslitt Honda Civic, kjørt av en tjuefem år gammel mann som het Shorty Fleck. I passasjersetet ved siden av ham satt en tjuefem år gammel kvinne som het Patty Sundstrom. De var kjærester, begge født og oppvokst i Saint Leonard, som var en liten by langt borte i New Brunswick i Canada. Der skjedde det ikke stort. Den største nyheten i manns minne var ti år tidligere, da en trailer som fraktet tolv millioner bier veltet i en sving. Lokalavisen rapporterte med stolthet at hendelsen var den første i sitt slag i New Brunswick. Patty jobbet på et sagbruk. Hun var barnebarnet til en fyr fra Minnesota som stakk nordover for femti år siden for å slippe å bli sendt til Vietnam. Shorty var potetbonde. Familien hans hadde alltid bodd i Canada. Og han var ikke så veldig kort. Han hadde kanskje vært det en gang, som liten. Men nå antok han at han var det et øyenvitne ville kalle gjennomsnittlig.

De hadde tenkt å kjøre nonstop fra Saint Leonard til New York. Som var en drøy tur uansett hvordan man så på det. Men det var en stor fordel med det, mente de. De hadde noe å selge i byen, og hvis de sparte en natt på hotell, kunne de få enda større profitt. De hadde planlagt ruten i en sløyfe vestover, for å unngå sommergjestene som var på vei hjem fra stranden, de brukte sideveiene, Pattys stutte finger på kartet, blikket hennes fulgte med på veien etter svinger og skilt. De hadde beregnet tiden på papiret og mente at det var en slagplan som lot seg gjennomføre.

Bortsett fra at de hadde fått en senere start enn de hadde håpet på, på grunn av litt generell mangel på organisering, men mest på grunn av at Hondaens gamle batteri ikke likte den skarpe høsttemperaturen som blåste inn rett fra Prince Edward Island. Forsinkelsen gjorde at de havnet i den lange køen ved grensen til USA, og deretter begynte Hondaen å gå varm og måtte lirkes av gårde i under åtti kilometer i timen et langt stykke.

De var slitne.

Og sultne og tørste og tissetrengte og forsinket og etter skjema. Og frustrerte. Hondaen var i ferd med å gå varm igjen. Viseren nærmet seg det røde feltet. Det kom en kvernende lyd fra panseret. Det var kanskje lite olje. Umulig å si. Alle lampene på dashbordet hadde lyst kontinuerlig i over to og et halvt år.

Shorty spurte: «Hva har vi foran oss?»

Patty sa: «Ingenting.»

Fingertuppen hennes fulgte en svingete, rød linje som var merket med et tresifret nummer, og som gikk fra nord mot sør gjennom en taggete form som var farget blekgrønn. Et skogkledd område. Det stemte overens med det som var utenfor bilen. Trærne presset seg på, stille og mørke, tungt lastet med løv på slutten av sommeren. Her og der viste kartet bitte små, røde spindelvevlinjer, som blodårene på leggen til en gammel dame. Antagelig var det veier som førte et eller annet sted, men ikke noe stort sted. Ingen steder hvor det var sannsynlig at de hadde bilmekaniker eller smøregrav eller radiatorvann. Det beste alternativet lå omtrent en halv time unna, et stykke mot sørøst – en by med et navn som ikke var trykket med altfor små og halvfeite bokstaver, hvilket betydde at den i det minste hadde en bensinstasjon. Den het Laconia.

Hun sa: «Klarer vi tretti kilometer til?»

Nå var viseren helt inne på det røde feltet.

«Kanskje,» sa Shorty. «Hvis vi går de siste tjueni.»

Han senket farten på bilen og rullet bortover nesten uten å bruke gasspedalen. Det skapte mindre varme i motorblokken, men gjorde også at luftstrømmen gjennom radiatoren ble mindre. Den gamle varmen ble ikke presset ut fort nok, så på kort sikt fortsatte viseren å stige. Patty gned fingertuppen framover på kartet, holdt følge i det hun antok var farten deres. Snart dukket det opp en spindelvevtynn stripe på høyre side. En smal vei, som krøllet seg gjennom det grønne blekket til noe som lå omtrent et par centimeter unna. Uten luftstrømmen fra det lekke vinduet fanget hun opp ulyder fra motoren. Den dunket og banket og kvernet. Den ble verre.

Da fikk hun øye på åpningen til en smal vei. Den spindelvevtynne stripen var der den skulle være, men den var mer som en tunnel enn en vei. Det var mørkt der inne. Trærne møttes over veien. Ved innkjøringen, på en stolpe som telen hadde presset oppover, var det spikret en plankebit hvor det var skrudd fast forseggjorte plastbokstaver og en pil som pekte innover i tunnelen. Bokstavene formet ordet Motell.

«Skal vi?» spurte hun.

Bilen svarte på spørsmålet. Temperaturviseren presset seg mot stopperen. Shorty kjente varmen mot leggene. Hele motorblokken kokte. Et øyeblikk lurte han på hva som ville skje hvis de valgte å fortsette. Folk snakket om at bilmotorer eksploderte eller smeltet, men det var sikkert bare noe man sa. Det ble da ikke dammer av smeltet metall. Det ville ikke bli noen eksplosjon. Den kom bare til å dø fredelig. Eller skjære seg. Den ville stoppe rolig.

Men midt ute i hutaheiti, uten motgående trafikk og uten mobildekning.

«Ikke noe valg,» sa han, og bremset og vred på rattet og svingte inn i tunnelen. På nært hold så de at plastbokstavene på skiltet var malt med gull, med en tynn pensel og en stødig hånd, som et løfte, som om motellet var et overnattingssted av ypperste klasse. Det var ett skilt til, identisk, som møtte bilførerne som kom den andre veien.

«Ok?» sa Shorty.

Luften i tunnelen virket kald. Sikkert ti grader lavere enn på hovedveien. Løvet fra forrige høst og sølen fra forrige vinter lå sauset sammen i veikanten.

«Ok?» spurte Shorty igjen.

De kjørte over en ledning som lå over veien. En tykk, gummiaktig ting, litt tynnere enn en hageslange. Slike som de hadde på bensinstasjoner, som gjorde at det ringte en bjelle inne slik at pumpemannen kunne komme ut og hjelpe deg.

Patty svarte ikke.

Shorty sa: «Hvor ille kan det være? Det står avmerket på kartet.»

«Veien er merket.»

«Skiltet var fint.»

«Enig,» sa Patty. «Det var det.»

De kjørte videre.
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Trærne gjorde luften kjøligere og friskere, så Reacher var glad for å holde en jevn fart på seks og en halv kilometer i timen, og med hans beinlengde var det nøyaktig åttiåtte slag i minuttet, som var det nøyaktige tempoet til masse flott musikk, så det var lett å få tiden til å gå. Han gjorde unna tretti minutter, tre kilometer, sju klassikere i hodet hans, og så hørte han ekte lyder bak seg og snudde seg og så en eldgammel pickup som kom nesten sidelengs mot ham, som om hjulene ville rulle i hver sin retning.

Reacher stakk ut tommelen.

Pickupen stoppet. En gammel mann med langt, hvitt skjegg bøyde seg mot ham i førerhuset og rullet ned vinduet på passasjersiden.

Han sa: «Jeg skal til Laconia.»

«Jeg også,» sa Reacher.

«Vel, ok.»

Reacher satte seg inn og rullet opp vinduet. Den gamle mannen svingte ut på veien og fikk opp farten igjen.

Han sa: «Jeg antar at det er nå du skal forklare meg at jeg trenger nye dekk.»

«Det er ikke umulig,» sa Reacher.

«Men i min alder prøver jeg å unngå store kapitalutgifter. Hvorfor investere i framtiden? Har jeg i det hele tatt en framtid?»

«Den argumentasjonen går enda mer i sirkel enn dekkene dine.»

«Egentlig er det rammen som er skjev. Jeg var i en kollisjon.»

«Når da?»

«Snart tjuetre år siden.»

«Så dette er normalt for deg.»

«Det holder meg våken.»

«Hvordan vet du hvordan du skal holde rattet?»

«Man venner seg til det. Det er som å styre en båt. Hvorfor skal du til Laconia?»

«Jeg var på vei forbi,» sa Reacher. «Faren min ble født der. Jeg vil se det.»

«Hva er etternavnet ditt?»

«Reacher.»

Den gamle mannen ristet på hodet.

Han sa: «Jeg har aldri hørt om noen i Laconia som heter Reacher.»

Årsaken til det Y-formede veikrysset viste seg å være en innsjø, bred nok til at bilførere ville velge nord- eller sørsiden, høyre bredd eller venstre bredd. Reacher og den gamle mannen hoppet og ristet langs høyre bredd, noe som rent mekanisk var en påkjenning, men som visuelt sett var vakkert, siden utsikten var praktfull, og det var mindre enn en time til solnedgang. Deretter fulgte selve byen Laconia. Den var større enn Reacher hadde regnet med. Femten eller tjue tusen innbyggere. En fylkeshovedstad. Solid og velstående. Det var murbygninger og velstelte, gammeldagse gater. Den lave, røde solen fikk det til å se ut som de befant seg i en film fra gamle dager.

Den sjanglete pickupen stoppet ved et hjørne i sentrum. Den gamle mannen sa: «Dette er Laconia.»

Reacher sa: «Hvor mye har det forandret seg?»

«Ikke så veldig mye her omkring.»

«I oppveksten trodde jeg det var mindre enn dette.»

«De fleste husker at ting var større.»

Reacher takket mannen for turen og gikk ut, han ble stående og se på mens pickupen hvinte av gårde, alle dekkene insisterte på at de tre andre tok feil. Så snudde han seg og gikk noen tilfeldige kvartaler, fikk en følelse av hva som var hvor, spesielt to steder som var viktige for det han skulle gjøre neste dag, og to som trengte umiddelbar oppmerksomhet den kvelden, det første var et sted å spise og det andre var et sted å sove.

Begge deler var tilgjengelige på en slags historisk gamleby-måte. Sunn mat, ingen spisesteder var bredere enn to bord. Det var ingen moteller i byen, men rikelig med vertshus og rikelig med bed & breakfast-steder. Han spiste på en smal bistro, fordi en servitør smilte til ham gjennom vinduet. Etter et litt pinlig øyeblikk kom hun med bestillingen hans. Det var en slags salat med roastbiff, som var det menyvalget han følte var mest næringsrikt. Men da den kom, var den knøttliten. Han ba om en ny bestilling og en større tallerken. Først misforsto servitøren. Hun trodde noe var galt med den første bestillingen. Eller størrelsen på tallerkenen. Eller begge deler. Og så forsto hun. Han var sulten. Han ville ha to porsjoner. Hun spurte om det var noe annet han trengte. Han ba om en større kopp til kaffen.

Etterpå gikk han tilbake til overnattingsstedet han hadde sett i en sidegate i nærheten av byens offentlige kontorer. Det var rom i herberget. Ferietiden var over. Han betalte dyrt for det verten kalte en suite, men som han kalte et rom med en sofa og altfor mange blomstrede mønstre og dunputer. Han feide et dusin puter ned fra sengen og la buksen under madrassen for å presse den. Deretter tok han en lang dusj og la seg i sengen og sovnet.

Tunnelen mellom trærne viste seg å være over tre kilometer lang. Patty Sundstrom fulgte kurvene med fingeren på kartet. Under Hondaens hjul var det grå og hullete asfalt, enkelte steder var overflaten vasket helt bort av vann, som hadde etterlatt grunne hull på størrelse med biljardbord, noen var bar, riflete betong, noen var grus, noen var fulle av løv og mold som fortsatt var vått etter våren, for over dem lå løvtaket tett og ubrutt, bortsett fra én flekk på noen og tjue meter der det ikke vokste trær. Det var en stripe med knallrosa, åpen himmel. Kanskje en smal søm med annerledes jord, eller en plutselig underjordisk klippe som stakk opp eller en hydraulisk særhet uten grunnvann eller for mye grunnvann. Men så var stripen med himmel bak dem. De var tilbake i tunnelen. Shorty Fleck kjørte sakte for å spare støtdemperne og stelle pent med motoren. Han lurte på om han burde slå på frontlyktene.

Men så ble løvtaket tynnere enda en gang, med løfte om at det kom mye mer, som om en stor lysning nærmet seg, som om de hadde ankommet til et eller annet sted. Det de så var at veien foran dem kom ut fra trærne og gikk i rett linje gjennom åtte mål med en flat eng, det tynne, grå båndet lå plutselig nakent og åpent i den siste resten av dagslys. Veien endte ved en gruppe på tre ganske store trebygninger som lå etter hverandre i en langstrakt kurve på høyre hånd, kanskje femti meter mellom det første og det siste. Alle tre var malt matt røde med hvite karmer. Sammen med det grønne gresset så de ut som klassiske New England-hus.

Den nærmeste bygningen var et motell. Som et bilde i en barnebok. Som å lære alfabetet. M for Motell. Den var lang og lav, bygd av mattrøde planker med spisst tak dekket med grå asfaltfliser, og i det første vinduet et rødt neonskilt hvor det sto Kontor, og deretter en dør med persienner, som var lageret, og deretter et mønster som gjentok seg med et bredt vindu med klimaanlegg bak et gitter og to plaststoler under det og en dør med nummer på, og enda et bredt vindu med det samme gitteret og de samme stolene og enda en dør med nummer på, og så videre helt bort til enden. Alt i alt var det tolv rom på rekke og rad. Men det sto ingen biler parkert utenfor noen av dem. Det så ut som om det var null gjester.

«Ok?» sa Shorty.

Patty svarte ikke. Han stoppet bilen. Langt borte på høyre side så de at den andre bygningen var kortere fra ende til ende, men mye dypere fra forsiden til baksiden. En slags låve. Men ikke for dyr. Betongrampen opp til døren var mistenkelig ren. Det var, for å si det enkelt, ikke noe møkk. Det var et slags verksted. På forsiden sto ni ATV-er. Som en vanlig motorsykkel, men med fire feite dekk istedenfor to smale. De sto i tre rekker på tre, med nøyaktig presisjon.

«Det er kanskje Hondaer,» sa Patty. «De vet kanskje hvordan man fikser en bil.»

Den tredje bygningen, som lå i enden av rekken, var et vanlig hus, enkelt bygd men med rikelig plass, med en veranda rundt på alle sider hvor det var satt ut gyngestoler.

Shorty lot bilen rulle framover før han stoppet igjen. Det var nesten slutt på asfalten. Ti meter fra den tomme parkeringsplassen foran motellet. Han skulle til å humpe ned på et underlag som var vedlikeholdt av eieren, og som potetdyrkerblikket hans slo fast besto av like deler grus, jord, vissent ugress og levende ugress. Han så minst fem arter som han helst ikke ville ha i sin egen jord.

Enden av asfalten føltes som en terskel. Som en beslutning.

«Ok?» gjentok han.

«Det er folketomt her,» sa Patty. «Det er ingen gjester. Synes ikke du det er rart?»

«Sesongen er over.»

«Som om man skrur av en bryter?»

«De klager alltid over det.»

«Dette er midt ute i hutaheiti.»

«Det er et sted man flykter til. Uten stress og mas.»

Patty ble taus en lang stund.

Så sa hun: «Det ser kanskje ok ut, tror jeg.»

Shorty sa: «Jeg tror det er dette eller ingenting.»

Hun lot blikket følge motellet bortover fra venstre mot høyre, de enkle proporsjonene, det solide taket, de kraftige plankene, den nye beisen. Nødvendig vedlikehold var utført, men ikke noe overdrevent. Det var en ujålete bygning. Den kunne stått i Canada.

Hun sa: «La oss ta en kikk.»

De humpet ned fra asfalten og skranglet bortover det ujevne underlaget og parkerte utenfor kontoret. Shorty tenkte seg om et øyeblikk før han slo av motoren. Tryggere enn å la den gå på tomgang. I tilfelle smeltet metall og eksplosjoner. Hvis den ikke startet igjen etterpå, dumt av den. Den var allerede nesten framme der den skulle være. De kunne be om rom nummer én, om så var. De hadde en svær koffert, som var fylt med sakene de hadde tenkt å selge. Den kunne ligge i bilen. Bortsett fra den hadde de ikke så mye å drasse på.

De gikk ut av bilen og inn på kontoret. Det satt en mann bak resepsjonsskranken. Han var omtrent på Shortys alder, og Pattys, midt i tjueårene, kanskje et par år til. Han hadde kortklipt, blondt og velstelt hår og solbrun hud og blå øyne og hvite tenner og et stort smil. Men han virket litt malplassert. Først trodde Shorty at det var noe sommergreier som han hadde sett i Canada, der en veloppdratt ungdom blir sendt ut på bygda for å gjøre en teit jobb bare for å bygge opp CV-en eller utvide horisonten eller finne seg sjæl eller noe sånt. Men denne karen var fem år for gammel til det. Og han tok imot dem med en slags eiermine. Han sa helt klart velkommen, men til mitt hus. Som om han eide stedet.

Kanskje han gjorde det.

Patty sa at de trengte et rom, og så lurte de på om de som ordnet med ATV-ene kunne ta en kikk på bilen deres, og hvis ikke ville de sette pris på å få nummeret til en god mekaniker. Forhåpentligvis ikke en bergingsbil.

Fyren smilte og spurte: «Hva er i veien med bilen deres?»

Han hørtes akkurat ut som en av de unge mennene på film som jobbet på Wall Street og gikk med dress og slips. Full av en glatt selvsikkerhet. Drakk sikkert champagne. Det er bra å være grådig. Ikke yndlingstypen til en potetbonde.

Patty sa: «Den koker og lager rare bankelyder under panseret.»

Fyren smilte på en annerledes måte, denne gangen et beskjedent, men myndig junior-herre-over-universet-glis, og han sa: «Da kan vi kanskje ta en kikk på den. Det høres ut som den har lite kjølevæske og lite olje. Begge deler er lette å ordne, hvis det ikke er noe som lekker. Det kommer an på hvilke deler som trengs. Kanskje vi kan tilpasse noe. Hvis ikke, kjenner vi noen gode mekanikere, som dere sier. Det er uansett ingenting å gjøre før den er helt nedkjølt. Sett den utenfor rommet deres i natt, så kikker vi på den i morgen tidlig.»

«Når da, nøyaktig?» spurte Patty, hun tenkte at de allerede var forsinket, men hun tenkte også at man skulle være takknemlig for det man fikk.

Fyren sa: «Her er vi oppe med sola.»

Hun sa: «Hvor mye koster rommet?»

«Etter Labor Day og før løvkikkerne kommer, la oss si femti dollar.»

«Ok,» sa hun, selv om det egentlig ikke var det, men igjen tenkte hun at man skulle være takknemlig, og at Shorty hadde sagt at det var dette eller ingenting.

«Dere kan få rom ti,» sa fyren. «Det er det første vi har pusset opp hittil. Faktisk er vi akkurat ferdige. Dere blir de aller første gjestene. Vi håper dere vil gjøre oss den ære.»


3

Reacher våknet klokken ett minutt over tre om natten. Alle klisjeene: bråvåknet, på et blunk, som å slå på en bryter. Han rørte ikke på seg. Spente ikke engang armer og bein. Han ble bare liggende og stirre ut i mørket, lyttet intenst, konsentrerte seg hundre prosent. Ikke en tillært respons. Et primitivt instinkt, som evolusjonen hadde begravd dypt inne i reptilhjernen. En gang han hadde vært i Sør-California og sovet dypt med åpent vindu en vakker natt, hadde han bråvåknet, på et blunk, som å slå på en bryter, fordi han i søvne merket en svak røyklukt. Ikke sigarettrøyk eller et brennende hus, men en brennende fjellside seks mil unna. En lukt fra urtiden. Som en gressbrann som stormer fram bortover en eldgammel savanne. Hvem sine forfedre som løp fra den, kom an på hvem som våknet raskest og fikk lengst forsprang. Skyll og gjenta gjennom mange hundre generasjoner.

Men dette var ikke røyk. Ikke klokken ett minutt over tre akkurat denne natten. Ikke i akkurat dette hotellrommet. Men hva vekket ham? Ikke syn eller berøring eller smak, for han lå alene i sengen med lukkede øyne og fortrukne gardiner og ingenting i munnen. Lyd, da. Han hadde hørt noe.

Han ventet på at det skulle gjenta seg. Det han anså som en evolusjonær svakhet. Produktet var fortsatt ikke perfekt. Det var fortsatt en totrinnsprosess. Én gang for å vekke deg, og en gang til for å fortelle deg hva det var. Det måtte da være bedre å gjøre begge deler første gang.

Han hørte ingenting. Det var ikke lenger så mange lyder som var reptilhjernelyder. Det var lite sannsynlig at det var et urgammelt rovdyr som tasset forbi eller hveste. De nærmeste kvistene i en skog som noen kunne tråkke illevarslende på og knekke, var flere kilometer utenfor bygrensen. Det var ikke så mye annet som skremte den primitive hjernebarken. Ikke i lydenes kongerike. Nyere lyder tok andre deler seg av, forhjernen var alltid på vakt mot moderne trusler som skrapte og klikket, men den var ikke myndig nok til å vekke noen opp fra en dyp og tilfreds søvn.

Hva var det da som vekket ham? Den eneste andre virkelig urgamle lyden var et rop om hjelp. Et skrik eller en innstendig bønn. Ikke et moderne hyl eller hoiing eller kaklende latter. Noe dypt og primitivt. Hvis stammen ble angrepet. I utkanten av området. Et tidlig varsel i det fjerne.

Han hørte ikke mer. Det var ingen gjentakelse. Han sto opp og gikk bort til døren og lyttet. Hørte ingenting. Han tok en dunpute og holdt den foran kikkhullet. Ingen reaksjon. Ikke noe skudd gjennom øyet. Han kikket ut. Så ingenting. En skarpt opplyst og tom korridor.

Han løftet gardinene og sjekket vinduet. Ingenting der. Ingenting på gaten. Stupmørkt. Alt var stille. Han la seg i sengen igjen og dunket puten til den hadde fått riktig form og sovnet igjen.

Patty Sundstrom var også våken klokken ett minutt over tre. Hun hadde sovet i fire timer, og så var det som om en slags underbevisst uro presset seg fram og vekket henne. Hun følte seg ikke bra. Ikke innerst inne, og hun visste at det ville bli sånn. Delvis var det forsinkelsen som plaget henne. I beste fall ville de komme til byen midt på dagen neste dag. Ikke det beste tidspunktet til å gjøre en handel. På toppen av det kom de femti ekstra dollarene for rommet. Pluss at bilen var en ukjent størrelse. Den ville kanskje koste en formue. Hvis det trengtes reservedeler. Hvis noe måtte tilpasses. En bil var flotte greier til den ikke lenger var det. Likevel, motoren hadde startet da de kom ut av kontoret. Motellfyren virket ikke så veldig bekymret. Han smilte betryggende. Han fulgte dem ikke til rommet, noe som også var bra. Hun hatet når folk presset seg på, viste henne hvor lysbryteren var, hvor badet var, vurderte tingene hennes, var servile, ville ha tips. Fyren gjorde ikke noe sånt.

Likevel følte hun seg ikke bra. Hun visste ikke hvorfor. Rommet var hyggelig. Det var nyoppusset, som de hadde blitt fortalt, hver eneste centimeter. Gipsplatene i veggene var nye, og taket og listene og malingen og gulvteppet. Ingenting dristig. I hvert fall ikke noe glorete. Helt i tråd med hvordan det tradisjonelt ville ha sett ut, men nytt og rett og beint og glatt og solid. Klimaanlegget var kaldt og stille. Det var en flatskjerm-tv der. Vinduet var kostbart, med to tykke og forseglede termopanruter med en elektrisk rullegardin i mellomrommet mellom dem. Man måtte ikke dra i en snor for å lukke den. Man trykket på en knapp. Her var det ikke spart på noe. Det eneste problemet var at man ikke kunne åpne vinduet. Noe hun ville bekymre seg for hvis det ble brann. Og vanligvis likte hun å puste natteluft i et rom. Men alt i alt var det et ordentlig sted. Bedre enn det meste hun hadde sett. Kanskje til og med verdt femti spenn.

Men hun følte seg ikke bra. Det var ikke telefon på rommet, og ikke mobildekning, så etter en halvtime hadde de gått tilbake til kontoret for å spørre om å få låne motellets fasttelefon for å få levert varm mat. Kanskje pizza. Fyren bak skranken hadde smilt beklagende og sagt at de dessverre lå altfor langt unna til at de fikk mat levert. Ingen kom hit. Han sa at de fleste gjestene kjørte til en kafé eller en restaurant. Shorty så ut som om han skulle bli sint. Som om fyren sa at de fleste gjestene hadde biler som virket. Det hadde kanskje noe å gjøre med det beklagende smilet. Men så sa fyren, men hei, vi har pizza i fryseren borte i huset. Hvorfor blir dere ikke med og spiser sammen med oss?

Og det ble et underlig måltid i et mørkt, gammelt bolighus, med Shorty og fyren og tre andre som var helt like. Samme alder, samme utseende, og med en slags samme bølgelengde dem imellom. Som om de var ute på et oppdrag. Det var noe urolig over dem. Etter å ha snakket litt med dem, konkluderte hun med at de var investorer som hadde gått fullt inn i det samme nye foretaket. Motellet, gikk hun ut fra. Hun gikk ut fra at de hadde kjøpt det og prøvde å få det til å gå. Uansett var alle ekstremt høflige og imøtekommende og pratsomme. Fyren fra resepsjonsskranken sa at han het Mark. De andre var Robert, Steven og Peter. Alle fire stilte intelligente spørsmål om livet i Saint Leonard. De spurte om den harde kjøreturen sørover. Nok en gang så Shorty ut som om han holdt på å bli sint. Han trodde de kalte ham dum fordi han la i vei i en dårlig bil. Men fyren som sa at han tok seg av ATV-ene, det var Peter, sa at han ville gjort nøyaktig det samme. Rent statistisk sett. Bilen hadde gått i mange år. Hvorfor skulle man gå ut fra at den ville stoppe nå? Oddsene sa at den bare ville fortsette å gå. Det hadde den alltid gjort før.

Deretter sa de god natt og gikk tilbake til rom ti og la seg for å sove, bortsett fra at hun våknet igjen fire timer senere, urolig. Hun følte seg ikke bra, og hun visste ikke hvorfor. Eller kanskje hun gjorde det. Kanskje hun bare ikke ville innrømme det. Kanskje det var problemet. Sannheten var at innerst inne gjettet hun at hun egentlig var sint på Shorty. Den store turen. Den viktigste delen av den hemmelige planen deres. Han la i vei i en dårlig bil. Han var dum. Han var dummere enn potetene sine. Kunne han ikke investert litt i forkant? Hva ville det ha kostet med en smørejobb for prisen av en kupong? Mindre enn de femti dollarene som de betalte for motellet, det var nå helt sikkert, og Shorty maste også for å få henne til å innrømme at det var et ekkelt sted drevet av ekle folk, noe som ble til en konflikt for henne, fordi hun egentlig følte det som om en gjeng med høflige, unge menn reddet henne, som riddere i rustning, fra en ubehagelig situasjon som i sin helhet var forårsaket av en potetbonde som var for dum til å sjekke bilen sin før han la ut på en tur på omtrent hundre og femti mil til, ja da, et annet land, med, ja da, noe veldig verdifullt i bagasjerommet.

Dum. Hun trengte luft. Hun sto opp og tasset barføtt bort til døren. Hun vred rundt vrideren og satte den andre hånden mot karmen for å holde balansen, så hun kunne åpne døren uten å lage en lyd, fordi hun ville at Shorty skulle sove videre, fordi hun ikke ville snakke med ham nå, så sint som hun var.

Men døren satt fast. Den rikket ikke på seg. Hun sjekket om den var låst ordentlig opp innenfra, og hun prøvde å vri vrideren begge veier, men ingenting skjedde. Døren satt fast. Kanskje den aldri hadde blitt skikkelig justert etter at den ble satt inn. Eller kanskje den hadde trutnet i sommerheten.

Dum. Skikkelig dum. Det var nå hun hadde hatt bruk for Shorty. Han var en skikkelig liten kraftplugg. Siden han slengte på femti kilo tunge potetsekker hele tiden. Men hadde hun tenkt å vekke ham og spørre ham? Ikke faen. Hun listet seg tilbake til sengen og la seg ved siden av ham og stirret opp i taket, som var rett og beint og glatt og solid.

Reacher våknet igjen klokken åtte neste morgen. Skarpe striper av hardt solskinn trengte inn langs kantene av gardinene. Det var støv i luften, som drev sakte forbi. Det kom dempede lyder fra gaten. Biler som ventet og kjørte. Antagelig et trafikklys i enden av kvartalet. Av og til hørte han et bilhorn som tutet svakt, som om fyren først i køen hadde kikket en annen vei og ikke sett at det ble grønt.

Han dusjet og tok fram buksen under madrassen og kledde på seg og gikk ut for å finne frokost. Han fant kaffe og muffins rett i nærheten, noe som holdt ham gående gjennom en lengre rekognosering, som førte ham til et sted hvor han trodde det kanskje fantes god mat under flere lag med en slags jukseretro-ironi. Han trodde at det måtte en fyr som var smartere enn ham til for å dekode alle nivåene. Hovedideen lot til å være en slags moderne oppfatning av hvor gamle dagers tømmerhoggere ville spist, hva det nå enn var de spiste, for i moderne tider så det ut til å bli tolket som alt frityrstekt på menyen. Reachers erfaring var at  tømmerhoggere spiste det samme som andre som utførte hardt, fysisk arbeid, og det var alt mulig forskjellig. Men han hadde ingen ideologiske innvendinger mot fritert mat i seg selv, spesielt ikke i sjenerøse mengder, så han spilte med. Han gikk inn og satte seg, raskt nok, håpet han, som om han bare hadde en halvtime før han måtte ut og felle et tre.

Maten var god, og kaffen sluttet aldri å komme, så han ble sittende i mer enn en halvtime og se ut av vinduet, tok tiden på kjaset og maset, ventet til alle folkene i dress og skjørt var trygt på jobb. Så reiste han seg og la igjen tips og betalte regningen og gikk to av kvartalene som han hadde sjekket ut kvelden i forveien, i retning stedet der han tenkte at han kunne begynne. Og det var byarkivet i kommunehuset. Som hadde sitt eget kontornummer, på en overfylt etasjeoversikt med mange linjer, utenfor en offentlig murbygning som ble brukt til litt av hvert, og på grunn av alderen og formen tenkte Reacher at den en gang hadde inneholdt en rettssal. Kanskje den fortsatt gjorde det.

Kontorene han lette etter viste seg å være ett av flere små rom som vendte ut mot en flott mesaninkorridor. Som en korridor i et dyrt hotell. Bortsett fra at halve dørene var av glass, som var riflet i en gammeldags stil, og avdelingsnavnet var malt på i gull. På to linjer, når det gjaldt byarkivet i Laconia. Innenfor døren var det et tomt rom med fire plaststoler og en skranke i livhøyde. Som en miniatyrutgave av ethvert offentlig kontor. En elektrisk bjelle var skrudd fast i skranken. Det gikk en tynn ledning fra den til en sprekk i nærheten, og på et håndskrevet skilt sto det Ring på bjellen hvis skranken er ubetjent. Beskjeden var skrevet med tydelige bokstaver og beskyttet av flere lag med gjennomsiktig teip som var satt på med lange striper, noen var krøllet og skitne i endene, som om urolige eller nervøse fingre hadde pirket på dem.

Reacher ringte på bjellen. Et øyeblikk senere kom en kvinne ut gjennom en dør i bakveggen, hun så seg tilbake idet hun gjorde det, med noe Reacher syntes var et sørgmodig blikk, som om hun forlot et rom som var veldig mye større og mer spennende. Hun var kanskje tretti år, slank og pen, i grå genser og grått skjørt. Hun kom bort til skranken mens hun kikket tilbake mot døren. Enten ventet kjæresten hennes der, eller så hatet hun jobben sin. Kanskje begge deler. Men hun gjorde sitt beste. Hun skrudde på en varm og imøtekommende personlighet. Ikke akkurat som i en butikk, der kunden alltid hadde rett, men mer som en jevnbyrdig, som om hun og kunden bare kom til å få det hyggelig sammen mens de puslet seg gjennom noen av byens eldgamle offentlige papirer. Det var nok lys i øynene hennes til at Reacher skjønte at hun i hvert fall mente litt av det. Kanskje hun ikke hatet jobben sin likevel.

Han sa: «Jeg må spørre deg om et gammelt eiendomsskjøte.»

«Gjelder det en eiendomsdisputt?» spurte kvinnen. «I så fall bør du få advokaten din til å be om det. Mye raskere på den måten.»

«Det er ingen disputt,» sa han. «Faren min ble født her. Det er det hele. For mange år siden. Han er død nå. Jeg kom tilfeldigvis forbi. Jeg tenkte jeg skulle stikke innom og ta en kikk på huset der han vokste opp.»

«Hva er adressen?»

«Jeg vet ikke.»

«Husker du ikke sånn omtrent hvor det er?»

«Jeg har aldri vært der.»

«Var du aldri på besøk?»

«Nei.»

«Kanskje fordi faren din flyttet da han var ung.»

«Ikke før han ble med i marineinfanteriet da han var sytten.»

«Da flyttet kanskje besteforeldrene dine herfra før faren din fikk sin egen familie. Før det ble vanlig å dra på besøk.»

«Jeg fikk inntrykk av at besteforeldrene mine bodde her så lenge de levde.»

«Men du traff dem aldri?»

«Vi var en marineinfanterifamilie. Vi var alltid et annet sted.»

«Så leit.»

«Ikke din feil.»

«Men takk for at du har tjent landet ditt.»

«Det var ikke meg. Faren min var marineinfanterist, ikke jeg. Jeg hadde håpet at vi kunne finne ham, kanskje i et fødselsregister eller noe, for å finne fullt navn på foreldrene hans så vi kunne finne den nøyaktige adressen deres, kanskje i en oversikt over eiendomsskatt eller noe, så jeg kunne stikke innom og ta en kikk.»

«Vet du ikke hva besteforeldrene dine het?»

«Jeg tror det var James og Elizabeth Reacher.»

«Det heter jeg.»

«Heter du Reacher?»

«Nei, Elizabeth. Elizabeth Castle.»

«Hyggelig å hilse på deg,» sa Reacher.

«Takk, det samme,» sa hun.

«Jeg heter Jack Reacher. Faren min het Stan Reacher.»

«Hvor lenge er det siden Stan dro for å verve seg i marineinfanteriet?»

«Han ville vært omtrent nitti år nå, så det er over sytti år siden.»

«Da må vi starte for åtti år siden, for å ha en sikkerhetsmargin,» sa kvinnen. «På det tidspunktet ville Stan Reacher vært omtrent ti år gammel og bodde hjemme hos foreldrene James og Elizabeth Reacher, et eller annet sted i Laconia. Er det en grei oppsummering?»

«Det kunne vært første kapittel i selvbiografien min.»

«Jeg er ganske sikker på at dataene går mer enn åtti år tilbake nå,» sa hun. «Men for så gammel eiendomsskatt er jeg redd for at det bare er en navneliste.»

Hun vred om en nøkkel og åpnet et lokk i benkeplaten. Under den var det et tastatur og en skjerm. Trygg for tyver når skranken var ubetjent. Hun trykket på en knapp og så bort.

«Den booter opp,» sa hun.

Og de ordene hadde han hørt før, i en teknologisk sammenheng, men for ham hørtes det militært ut, som om et infanterikompani snørte på seg støvlene før de skulle rykke fram.

Hun klikket og scrollet og scrollet og klikket.

«Ja,» sa hun. «For åtti år siden er det bare et register med mappenumre. Hvis du vil ha flere detaljer, må du be om å få selve dokumentet fra arkivet. Det tar vanligvis lang tid, er jeg redd for.»

«Hvor lenge?»

«Noen ganger tre måneder.»

«Står det navn og adresse i registeret?»

«Ja.»

«Det er egentlig alt vi trenger.»

«Det er kanskje det. Hvis du bare vil ta en kikk på huset.»

«Det er alt jeg har tenkt å gjøre.»

«Er du ikke nysgjerrig?»

«På hva da?»

«Livene deres. Hvem de var og hva de gjorde.»

«Ikke så nysgjerrig at jeg blir her i tre måneder.»

«Ok, da trenger vi bare navn og adresse.»

«Hvis huset fortsatt står,» sa han. «Noen har kanskje revet det. Åtti år høres plutselig veldig lenge ut.»

«Ting forandrer seg langsomt her,» sa hun.

Hun klikket igjen, og scrollet først fort, suste nedover gjennom alfabetet, og deretter sakte, stirret på skjermen, gjennom det Reacher antok var R-seksjonen og deretter oppover igjen, like sakte, mens hun stirret like intenst. Deretter fort nedover og oppover igjen, som om hun prøvde å riste noe løs.

Hun sa: «Det var ingen som het Reacher som eide eiendom i Laconia for åtti år siden.»
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