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Om forfatteren

OLE ASBJØRN NESS er født i 1974 i Oslo. I 2004 vant han Tarjei Vesaas’ debutantpris for sin roman Det er natt. I 2011 ble han nominert til Ibsen-prisen. Så ble det stille. Ness har arbeidet som råvaremegler, stuer, journalist, gründer og kommunikasjonsrådgiver. Hele tiden har han skrevet på det som er hans forsøk på Den store romanen: Aftenlandet. Ness er utdannet siviløkonom med fordypning i finans fra NHH, og har også studert filosofi.
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Om boken

To menn og en kvinne møtes i London på 1990-tallet. Den ene har flyktet fra borgerkrigen i Algerie og islams absolutter. Den andre ønsker å tjene så mye penger at han kan be hele verden dra til helvete. Kvinnen elsker dem begge, men vil også skrive dramatikk som forandrer menneskene.

Aftenlandet er en mørk kjærlighetsroman som utspiller seg i et Europa på vei fra nittitallets optimisme til dagens undergangsstemning.
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«Economics are the method; the object is to change the heart and soul.»

 

MARGARET THATCHER

 

 

«The whole world is simply nothing more than a flow chart for capital.»

 

PAUL TUDOR JONES

 

 

«Millions, probably hundreds of millions of people in societies who have grown up with a history of subjection to Europe and America … derive profound gratification from the prospect of humiliating their former masters and overlords.»

 

PANKAJ MISHRA


 

DANIEL, MAI 1993, LONDON. Han er 23. Han begynner å jobbe i den amerikanske investeringsbanken Morgan Stanley. Han har én ambisjon: Bli så rik at han kan be hele verden dra til helvete.

Jobben er spesialdesignet for ham. Han er halvveis trader, en som investerer i verdipapirer for firmaets risiko, og halvveis programmerer, en som forenkler og optimaliserer tradingen. Først og fremst skal han arbeide for Irving, en amerikaner som ble kjent med ham i Oslo og som rekrutterte ham. Irving kan markedet, men han kan verken matematikk eller programmering.

Han leier en hybel en times togtur utenfor City. Et rom. Dusj og do på gangen som han deler med fire andre. Den ligger like ved toglinjen og over en pub hvor gjestene støyer frem til klokken 11 om kvelden. Han kan høre hver gang noen trekker ned på toalettet, hver gang noen går i gangen, hver gang noen dusjer. En sjelden gang en lavmælt samtale.

Det spiller ingen rolle. Han stapper inn ørepropper og sover som en stein. Han sover på toget inn og på toget hjem.

Han arbeider minst 12 timer hver dag alle ukens dager.

Han blir ikke sliten. Han er for sulten til det.

Han har kommet seg vekk. Vekk fra Norge og oppveksten. Vekk fra moren og minnet om faren. Irving er alt det moren ikke er. Modig, sikker, rik. Verden er ikke noe å frykte, men noe å erobre. For hans mor, forfatteren, er verden først og fremst spørsmål, et mysterium som hun ikke engang forsøker å forstå.

Irving har svar: Verden er stor, og det er mye han, alle, ikke vet, men det er hele tiden mulig å vite mer. Et pragmatisk forhold til sannhet, til alle spørsmål: Det som fungerer, er sant.

Han gjør de første handlene.

Tallene skifter på skjermen foran ham.

Spenningen, den minner om kåthet, et konsentrert begjær, lik kåtheten når han tar en kvinne, akkurat idet han trenger inn i henne, men det er ingen glemsel, han har kontroll over hvert eneste støt, han er helt tilstede,  er hele hennes verden.

Han tjener penger. Tjener mer penger, får mer penger å handle for, risikorammene øker, han tjener enda mer.

Du er flink, jeg skal gjøre deg til den beste traderen i hele jævla City, sier Irving.

Hver kveld minner han seg selv om at det kan bare være flaks, at det eneste alle som utvikler spillegalskap har til felles, er at de vinner stort i begynnelsen. Han vet at gambling er skatt på dumhet, at den eneste som blir rik på sikt, er casino-eieren.

Dette er noe annet.

Han forstår risikoen bedre, han er flinkere til å telle kort, hans odds er annerledes. Han må engste seg, men han må ikke bli så redd at han slutter å handle. Irving sier  hele tiden til ham: En trader skal ta risiko, skal legge hodet på blokka.

Å trade er hver dag å forsøke å hoppe over en avgrunn hvor du bare når den andre siden hvis du tror at det er mulig. Men tro alene er ikke nok.

Følelsen idet han hopper, idet han gir de siste instruksjonene til megleren, han vet: Nå henger noen millioner dollar i luften, hvis han tar feil, vil de krympe, hvis han har rett, vil de formere seg.

Da han begynte, var han en vits i handelsrommet. Irvings eksotiske nyansettelse. Irvings boy. Nå respekterer de ham, enkelte ser til og med på ham med en form for beundring. Det er et enkelt spill: Den som tjener mest, er best.

Når han ikke handler, programmerer han. Endeløse linjer med programkode til handelssystemet, en slags renselse, han blir klar av å formulere de algoritmene, den rene logikken gir ham  fred. Han tenker at det må ha vært noe av det samme som fylte moren når hun hver dag satte seg ned for å skrive de bøkene som ingen ville komme til å lese.

Men hans fred har en hensikt. Linjene med programkode skal oppfylle den tanken som han dyrker, som han nekter å slippe, som skal sette ham fri: Han skal bli rik. Han drømmer om det. Slik en sjakkspiller drømmer om en stormestertittel eller en horebukk om Amsterdam.

Han sitter på toget. Endeløse rader med rødbrune teglsteinhus.

De lever slik han en gang levde. Hus inntil hus. Vegg mot vegg. Han ble nesten kvalt. Han skal aldri tilbake. Da han var gutt, var det bare drømmen om noe annet som holdt ham levende. Det var bur. Menneskebur for menneskedyr. Heller ikke-eksistens enn en slik eksistens.

Og så går han av toget. På veien fra togstasjonen til kontoret blir alt forandret. Husene minner ikke lenger om bur. Menneskene er mennesker igjen. Mange av dem strålende. Om ikke vakre, så kledd i kostbare klær. Husene blir bygninger, mange av dem er praktfulle. Glass, marmor, stål og kobber, kommer han tidlig om morgenen, stopper han gjerne opp og tar inn synet av dem i det første morgenlyset. De skinner. De får en katedral til å se mørk, trang og lav ut. Han vet: En gang bygde man de mest praktfulle byggene for å hylle Gud, men i dag finner man forretningsmenn og ikke prester i de mest praktfulle byggene. I Platons ideelle stat hørte slike hjemme ett trinn over slavene. Nå styrer de verden fra moderne katedraler. Kanskje de er en slags prester likevel.


 

KATEB, SEPTEMBER 1994, ALGER. Bror, sier Omar, jeg må få bo hos deg noen dager. Kateb svarer ikke, betrakter ham  gjennom døråpningen, gjør ikke plass, ser på ham, det lange, pistrete skjegget, de oppbrettede buksene, vemmes, han tenker: Jeg må ikke slippe ham inn, han er min fiende. Politiet, sier Omar, de leter etter meg, det er bare for noen dager.

Han tenker: Jeg vil ikke, det er galskap, han skal ikke få trekke meg med seg ned, og så åpner han døren, og Omar trer inn i denne leiligheten som har vært hans hule de siste tre månedene.

Hvem har du fått låne denne leiligheten av. Du kjenner ham ikke. Hvor er han? I Frankrike. Som alle som har vett. Som alle som mangler mot, mener du. Han mangler ikke mot, han vil bare ikke ha noe med verken dere eller med militæret å gjøre.

Omar ler.

Det finnes ingen gjemmesteder. Du må delta. Å stikke hodet i sanden og tro at du skal unnslippe, det er naivt, latterlig, har du vann? Han henter et glass. Omar drikker, og setter seg på sofaen. Bare legg deg ned, sier han, du ser sliten ut. Jeg er utslitt. Hva har skjedd? Jeg kan fortelle senere, nå vil jeg bare hvile.

Omar strekker seg ut på sofaen. Kateb setter seg ved skrivebordet. Ser Omar lukke øynene. Denne store, bjørneaktige skikkelsen som selv nå utstråler ro og selvsikkerhet. Det trakk ham til Omar i barndommen, Omar var alt han ikke var, sterk, trygg, farlig. Ingen våget å gjøre ham noe, selv lærerne kviet seg for å disiplinere ham, og Omar puster tyngre, sovner, en tilsynelatende fredfull søvn, noe han vet at han selv aldri ville maktet hvis han var på flukt fra politiet.

Selv nå er ikke hans søvn fredfull. Han har lånt denne leiligheten i snart tre måneder. Her skulle han skrive Den store romanen, men han har ikke skrevet så mye. Å skrive er å ordne, å finne en mening, å forbinde tilsynelatende uavhengige hendelser, men han har ikke klart å skrive. Noe har løsnet, Omar er en kampestein fra et ras, skredet er i gang, snart vil det innhente alle, også ham, midt i raset vil han aldri kunne fange det som skjer i prosa.

Vil han?

Han åpner notatblokken. Ser på den blanke linjerte siden. Han vil skrive noe sant, noe nødvendig, noe heslig som vekker menneskene, som samtidig er vidunderlig slik at det løfter dem, men det eneste han har maktet, er skisser, rablerier, bruddstykker, alle med det samme budskapet: Du må komme deg vekk, dette landet er sykt, det vil ende med galskap, og han ser Omar, og det klinger enda sterkere i ham: Kom deg vekk.

Han har alltid vært feig, en reddhare, når andre våget, vek han tilbake, det var kun på papiret han fant mot.

*

Kveld. Han forlater leiligheten uten å vekke Omar. Festen til den britiske regjeringens spesialutsending til Algeríe er i full gang da han ankommer.

Alle er der. Det vil si de som er igjen av Algeries intelligentsia, de som etter murens fall ville gjøre Algerie til et vestlig land, de som hevdet at å bli vestlige ville være den endelige seieren over koloniherren. De snakker helst fransk. Slik han selv alltid har skrevet på fransk, og forsvart det med at det franske språket er deres fornemste krigsbytte. Finnes det noen bedre måte å fornærme en koloniherre på enn å ta språket hans, og bruke det mot ham selv, bedre enn ham? Han har sagt det, mange ganger, men Omars ankomst gjør at disse ordene klinger hult, han hører Omars stemme: Skriver du som dem, snakker du som dem, leser du som dem, da blir du dem.

Han vil ikke tenke, vil glemme. Hvis alt likevel skal gå til helvete, så gjelder det å glede seg mens man kan. Han kaster seg ut på dansegulvet. Han drikker. De ler.

Sang etter sang av Cheb Hasni, rai rai-musikeren som for bare noen dager siden ble drept, stukket ned utenfor huset sitt i Oran. Hasni dro ikke til Frankrike, han ble, en idiot, Asyl heter sangen de danser til nå, en rytme som sier dra, dra, det er sangen bak trommene, over synthesizeren, dra, og Mariam kommer, hun smiler, danser mot ham, igjen er det som om alt er mørkt, men så kommer hun som rift av lys, i denne dansen etter glemsel kommer hun og sier at det finnes noe mer, når hun ser på ham, vet han at hun har rett, en gang vil dette være over, de kan danse, de kan glede seg, de vil få et liv, sammen med henne er det helt riktig å være bare unge mennesker som morer seg, det kunne vært i Berlin, i London, i Paris, tilfeldigvis er det her, i Alger.

Hun drikker, han drikker, de går ut på terrassen, luften er tung av den søtlige duften av cannabis, og hun sier at hun elsker ham, og han spør om hun vil være med ham hjem, hun sier at det ikke går, ikke i kveld, faren hennes er hjemme, og han insisterer ikke.

Han vet hva Omar tenker om kvinner som henne, kvinner som danser med menn, kvinner som oppfører seg som om de bodde i Vesten, kvinner som har hatt sex, ikke for å forplante seg, men kun for å more seg. Elsker han henne? Ofte når han elsker med henne, tenker han på kjæresten hun hadde før ham, hennes første. Han hun ber ham om å glemme, jeg har allerede glemt ham, sier hun, men han klarer ikke glemme ham, igjen og igjen spør han om ham, jeg vil ikke snakke om ham, sier hun, men han er her, er det like før han sier da.

En gang de var alene i huset til foreldrene hennes, begynte han å skrike til henne, kalte henne en hore, da hun prøvde å klemme ham, dyttet han henne vekk, hardt, og så begynte hun å gråte, og han angret, ble redd for å miste henne, miste henne slik han før ham hadde mistet henne, og han ba om unnskyldning.

Han kysser henne, vil ikke tenke på ham, vil ikke tenke på henne som besudlet, vil være bedre enn det, mer moderne enn det, friere enn det. Kjærligere. De går inn, de danser, fortsatt Cheb Hasni, alltid Cheb Hasni, og hun må gå. Møt meg om tre dager på universitetet, sier hun.

Han danser. Han går ut på terrassen igjen. Verten kommer bort til ham, han heter William Hague. Han vet hva han vil, det han alltid vil, sier: My sweet arab boy, hvor ofte skal jeg si at jeg er kabyl, ikke araber, William, det spiller ingen rolle, du er helt nydelig, bli her i natt.

Han ler, det vet du at jeg ikke vil, William. Ja, sier William, det er det som dritt med å være homo, alle de deiligste mennene er hetero, og det er dere vi egentlig vil ha. Kom du bare til Algerie for sex, sier han. Nei, jeg kom til Algerie, fordi sjefene mine alltid ser etter en mulighet til å gi franskmennene en på tygga, de har rotet det ordentlig til der. Klarer du det? Hvis du er sammen med meg i natt Kateb, så skal jeg ordne et visum til deg. Nei, takk. Ville det virkelig være så forferdelig å la meg suge deg?

Han prøver å le.

Du må komme deg vekk, Kateb, det går til helvete, vi kaster kortene, du merker det. Hva merker jeg? Mørket stiger, Kateb, kom deg vekk, mens du kan.

Hva blir igjen av dette landet hvis alle med vett drar?

Du blir igjen, Kateb, sier William.

*

Han drar hjem, gjennom det totale middelhavsmørket som er natt i Alger. Forunderlig stille, ingen skudd, ingen skrik, ingen sirener, hele byen trekker pusten, venter. Da han kommer hjem, ligger fortsatt Omar på sofaen og sover.

Han går inn på soverommet. Han vet at William har rett, mørket stiger, vil innhente ham. Han har valgt side. Han gir ly til en mann på flukt. Nei, han vil ikke det. Det er et mørke som ligger og sover på sofaen hans. Et mørke på flukt fra et annet mørke.

Han avskyr siden til Omar, den er om mulig enda dummere enn siden til myndighetene. Denne Guden deres som allerede har sagt alt som er å si, alt som gjenstår er å fortolke hva han sa og gjorde for 1400 år siden. Det er en stupid idé, så enkel at han forstår hvorfor de som omfavner den er så rasende på enhver som forkaster den. En idé som er så enkel, kan kollapse raskt. En latter, en vits, litt hån, og den er avslørt.

Han sover urolig. Et par ganger i løpet av natten våkner han.

En følelse av at det ikke vil gå ham vel.

Noe eller noen er ute etter ham.

Galskapen, feberen, hysteriet som har infisert landet.

Det er stille, men han hører den.

Da han våkner, er det langt på dag. Omar er ute. En lapp på bordet: Jeg kommer i kveld. Han setter seg rett ned og begynner å skrive. Uroen fra kvelden og natten er der fortsatt. Han tvinger seg selv til å fortsette å skrive.

Han skriver så fort han kan, ufiltrert, som om det han har på hjertet, haster.

Han skriver om da Omar fikk tak i et eksemplar av Den parfymerte hagen, den såkalte muslimske Kama Sutra. De leste den sammen, så kåte som bare tenåringsgutter kan være, og stort sett alle historiene hadde samme tema. En mann lot sin kone være ute av syne. Da lå hun med alle, selv hun som ble innelåst i huset, da stakk noen en pikk gjennom et hull i veggen, og hun kastet seg over den. Sånn er kvinner sa Omar, grenseløse, nytelsessyke, umettelige, hvis ikke en mann kontrollerer henne, så blir det blindt, hun vil bli kontrollert, hun skal bli kontrollert, og mens han skriver, ser han hvor sammenblandet religion, erotikk og politikk er for Omar. Tre deler av det samme, det er derfor så mange unge menn i Algerie vender seg mot religionen. Får du ikke knulle, må du ha en annen slags lidenskap. Hvis ikke kvinner, religion, og religionen lover kvinner, en, to, tre, fire eller 72 hvis man blir en martyr.

Alle urørt av andre menn.

Urørt.

Selv hos ham gir det gjenklang selv om gjenklangen  frastøter ham.

Sent på ettermiddagen.

Altfor varmt.

Varmen ødelegger dette landet. Den gir ikke plass til tanker utover de enkleste. Det finnes bare én Gud, Allah. Han har bestemt alt. Alt som har skjedd, og alt som vil skje. Hvordan du skal leve, hvordan du ikke skal leve.

Alt er bestemt.

Han sovner over skrivebordet.

Da han våkner, sitter Omar i sofaen og leser. Han reiser seg opp. Fortumlet. Tørst. Ergerlig på seg selv over å ha sovet bort så mange timer.

Hvis han ikke har selvdisiplin, blir han aldri ferdig.

Hva leser du, sier han. Omar løfter opp boken. Den fremmede, av Camus.

Det er en god bok, sier han.

Nei, sier Omar, det er elendig bok. I dag døde mor. Eller kanskje det var i går. Hva slags menneske foruten denne Meursault tenker slik?

Et moderne menneske, svarer han.

Feil. Et forkvaklet menneske. Et menneske som ikke forstår at det inngår i en større sammenheng. Et menneske som er blitt fremmed selv overfor sin mor, som tror at han er uavhengig av henne, et menneske som ikke forstår at det blir et menneske først og fremst ved å inngå forbindelser til andre mennesker, og innordne seg Guds vilje.

Du forstår ikke, sier han.

Jo, jeg forstår utmerket. Jeg vet at dette er en forfatter som tror at Gud er død, at det ikke finnes mening utover den meningen mennesker skaper selv, at det er et vanskelig prosjekt, et prosjekt som  gjerne kan føre til at hovedpersonen driver gatelangs, nesten ikke gjør noe, solen, stranden, til slutt en kvinne, han er så lukket i sitt eget liv at han ikke ser den store sammenhengen,  ser ikke araberne, oss, de andre, han kan ta kvinnene våre, en forlystelse, et leketøy for en kamerat, og så kan han skyte oss, araberen, når han sperrer for solen. Forstår du? Han skriver en hel bok om sitt savn, men bruker bare noen linjer på den han dreper.

Det er en god bok, gjentar Kateb.

Nei, sier Omar, men la oss ikke krangle, jeg drar i kveld.

Hvor da?

Det er det best at du ikke vet.

*

Natten etter at Omar har dratt, får han ikke sove. Han forbanner seg selv for at han slapp ham inn. Det er ikke lojalitet som gjorde at han sa ja, men feighet. Han er en kork. Han kan ikke gjøre noe med det. Det er slik han vil leve. Flyte med, oppover. Helst ingen konflikter.

Han har pleid å tro at det er den riktige metoden for en forfatter.

En forfatter skal gå nesten helt ut i alle retninger.

Han skal drømme om et uavhengig Kabylia. Et land som kaster av seg arabernes åk og islams lenker. Han skal også drømme om et Algerie som er tvers igjennom islamsk. Et rent land. Et land som i ett og alt gjør slik den ene Gud og hans profet har foreskrevet. Og han skal drømme om et moderne Algerie. Et Algerie som blir Middelhavets California. Som kaster av seg sosialismen, som omfavner friheten. Hvor man ikke lenger er del av en gruppe, en slekt, en klan, en religion, men seg selv. Slik de som danset i går var.

Alt dette samtidig.

Men ingenting helt ut.

Han vet hva Omar vil si til slike tanker. Alle dine tanker er på lat.

Du kan ikke gjøre noe halvveis, og tro at du vet hvordan det er å gjøre det fullt ut.

Enten gjør du det, og da vet du.

Eller du later som, og da vet du ikke.

Han er en bløff.

Han ringer Mariam. Faren svarer. Han legger på.

Han begynner å lese Camus. Han tenker at Omar tar feil. Omar har svake argumenter, så han gjør slik de med svake argumenter alltid gjør, de snakker høyere, spissformulerer, forenkler.

Han forstår Meursault. Han tror at Omar også forstår Meursault. Kunne ikke Meursault gjerne blitt en islamist?

Denne voldsomme tomheten.

Denne apatien og nummenheten overfor verden.

Hvorfor ikke fylle den med noe?

Allah eller tomheten?

Han sovner først i firetiden om morgenen. Søvnen til en mann som har arbeidet hardt selv om han i flere dager har vært redd. Søvnen til en mann som behøver hvile og finner den. Søvnen til en mann som noen timer etter ville være uthvilt og kunne fortsette å arbeide. Søvnen til en mann som finner mening i det arbeidet han gjør.

Da kommer de.

Like før klokken seks.

Slik de alltid kommer.

En varebil bråbremser. De er fire. De er bevæpnet. De hamrer på døren. De roper: Politi. Lukk opp. Lukk opp.


 

DANIEL, DESEMBER 1994, LONDON. Han har bodd her i snart ett og et halvt år. De siste månedene har han arbeidet utrettelig med et nytt dataprogram. 20. desember kjører han det for første gang. Selvfølgelig fungerer det ikke sømløst. Julen tilbringer han på kontoret. Markedet er stille. Han retter feil etter feil.

Moren ringer. Han legger på etter noen høflighetsfraser. Han har valgt: Han har ingen mor. 30. desember retter han de siste feilene. Han vet at han har laget noe få andre vil klare. Nyttårsaften drar han sammen med kolleger på en nattklubb. De bestiller champagne, han stapper ti-pundsedler ned i trusene til stripperne, han får en av dem med hjem. Det koster ham 150 pund, han er så full at han sovner mens han slikker henne.

En vidunderlig søvn.

Han vet at programmet arbeider. Det vil finne gull, det må. Det finnes en oppskrift på rikdom; kjøp billig, selg dyrt, og det programmet finner det billige. Tusenlappene som ligger på gaten og som ingen andre ser, vil bli hans. Støyen fra gaten, togenes skramling, de siste rakettene. Stripperen som lurer seg ut før han våkner. Snart vil han ha penger. Nesten alle de sorgene og bekymringene som rir vanlige mennesker, vil han være befridd for.

Programmet han har laget er ikke spesielt avansert, men omfattende. Det spoler seg gjennom prisene på alle opsjoner som blir handlet i de markedene hvor Morgan Stanley er aktive.

Ut ifra disse prisene beregner han den implisitte volatiliteten; et anslag på de prissvingningene som markedet forventer i fremtiden.

Programmet leter etter opsjoner hvor den implisitte volatiliteten fortoner seg unormalt lav. Opsjoner som forutsetter at prissvingningene i fremtiden vil være forholdsvis lave.

Det vil si opsjoner som virker billige.

Deretter gransker han disse opsjonene for å finne ut om det finnes en årsak til at de er billige. En årsak som modellen hans ikke fanger opp. Han snakker med traderne og meglerne som handler, som oftest evner de å gi ham en tilfredsstillende forklaring.  Men allerede 3. januar 1995 finner programmet gull. Tallene er så overbevisende at han må regne tre ganger før han vet det ikke skyldes en feil. I Simex-markedet i Singapore blir det handlet opsjoner som er unormalt billige. Det er opsjoner på futures på Nikkei-indeksen i Japan, en prisforskjell som ikke bør kunne oppstå all den tid nesten identiske produkter kan handles i der.

Han snakker med dem som arbeider for Morgan Stanley i Singapore. De kan ikke gi ham en forklaring, ikke annet enn den vanlige, tomme, men likevel i en forstand presise megler-forklaringen på lave priser: Det er flere selgere enn kjøpere. Ei heller Tokyo-kontoret har noen forklaring.

Eller for å si det på dagligtale: Han har funnet de tusenlappene på gaten som finansprofessorene sier at ikke kan være der, noen ville allerede ha plukket dem opp.

Han overbeviser Irving. Han får frie hender og økte risikorammer.

Posisjonene han kjøper, kalles en long straddle.

I praksis er det et veddemål på kraftige prisbevegelser. Hvis prisene går kraftig opp eller ned, vil han tjene penger. Så lenge prisene ligger stille, vil han tape litt hver eneste dag, men gitt at prisene er så unormalt lave, skal det ikke store bevegelsen til for at han begynner å tjene.

Økonomer tror på likevekt. Det gjør modellene enkle. Han er matematiker, han vet at priser sjelden er stabile, enhver balanse er skjør. Bare han er tålmodig nok, vil han tilslutt tjene penger. I dette tilfellet er det han som er rasjonell og markedet som er irrasjonelt, håper han.

Etter to uker kommer den første dagen med gevinst.

Så nok en uke med tap.

I alt har han tapt fire millioner pund. Det er småpenger for Morgan Stanley, men nok til at Irving begynner å bekymre seg, og plage ham.

Han er overbevist om at han har rett. Prisene vil snart komme i bevegelse. I Simex-markedet sitter en eller annen idiot og tar enorm risiko og får betalt med småpenger.

Han aner ikke hvorfor noen er så dumme, men han vil tjene penger på den idioten.

De smarte skal ta fra de dumme, det er spillet, det er kapitalismens bidrag til en bedre verden.

Han taper penger i enda en uke.

Hvis du ikke snart begynner å tjene penger, må du realisere tapene og finne på noe annet. Det nytter ikke å krangle med markedet, sier Irving.

Igjen går han igjennom strategien, igjen forsøker han å finne alternative forklaringer. Hvis det er en svikt, må han finne den.

Han finner ingen feil, men Irvings nervøsitet smitter. Er han bare en idiot? En ungsau fra Norge som får fem minutter på Wembley, mislykkes, og som så aldri mer vil slippe til.

Han blir redd, han har ikke tid til å bli redd.

*

Noen kvelder drar han hjem til en av sekretærene. Hun er ikke pen, men ung. Lav og med stor rumpe. Irving har forklart ham systemet. Noen sekretærer, de som sitter i resepsjonen eller tar imot kunder, firmaets ansikt utad, skal være vakre. Andre, de som løper rundt med telefakser, tar beskjeder, kopierer og sender brev, skal være effektive og uskjønne slik at mennene ikke blir opptatt av annet enn å arbeide.

Hun er en av de uskjønne.

Kom, sier hun når han ringer, uansett hvor uventet eller sent. Kom, og han kommer, til den lille leiligheten hun deler med tre venninner. Det minste rommet er hennes, mer et hi enn et rom. Han liker å komme dit. Det er varmt. Det lukter av te og parfyme og honning. Han er alltid hissig og urolig når han kommer dit. Han kjenner pulsen hamre; pulsen fra markedene, tallene, grafene, nyhetsmeldingene. Han vil bli rik, men den som vil bli rik, må risikere å bli fattig. Han er redd. Han tror han har satset riktig, men han vet ikke.

Hun forstår ingenting av hva han snakker om, men kysser ham og stryker ham. Relax, sier hun, relax. Den lille sengen ved veggen under skråtaket som presser dem sammen. Hun er engelsk slik han en gang forestilte seg engelske kvinner. Han behøver henne, behøver at hun legger seg over ham, vekten av henne, den myke, varme, glatte huden, øynene som hun alltid lukker når han trenger inn i henne. Han blir ikke forelsket i henne, snarere frastøter hun ham, det er ingenting strålende ved henne, det er ingen tro hos ham på at dette er kjærlighet. Han er tørst, hun gir ham vann, det er så enkelt, det er ikke engang enestående sex, akrobatisk erotikk, ingen fantastiske orgasmer, bare han som ligger over henne, pumper, men følelsen idet han trenger inn i henne, den behøver han, mykheten, tryggheten, det moderlige klynket, hun lukker seg om ham, og gleder ham, en nesten uendelig ømhet, som kroppen hennes sier: Nå er du trygg, du kan glemme. Han vet ikke hvorfor hun ser hans sårbarhet så tydelig.

Når det har gått for ham, vrir han seg vekk. Han ser i taket. Han sier ingenting. Kjæler ikke med henne. Hvorfor blir du så stille, spør hun. Fordi jeg vil forsvinne, kunne han ha sagt, men han sier: Jeg vet ikke. Hvorfor kan du aldri fortelle på forhånd at du vil besøke meg, sier hun. Fordi jeg ikke vet, sier han, og snakker sant. Han aner ikke når han vil komme til å behøve henne.

Når han er i handelsrommet, ønsker han å bli en maskin: Han vil ikke være trøtt, vil ikke føle trøttheten som en kvalme, en tåke som legger seg over ham, han har ikke tid til hvile eller tvil, han må arbeide, skrive nye linjer med kode, kjøre programmene, lese rapporter, forandre koden, snakke med traderne, snakke med Irving, og så plutselig er det blitt sent. Selv i City blir det stille om kvelden. Han reiser seg for å gå hjem. Heisens myke, duvende fall. Marmoren i lobbyen. Klangen fra skoene hans. Han ser speilbildet sitt i et vindu, han ser fremmed ut, engstelig, gammel. Brått behøver han henne, alle må puste, han ringer henne, og hun sier kom.

Kom.

Tapene stiger. Syv millioner pund. Du er blitt kostbar, sier Irving. Han går gjennom resonnementet igjen. Det er ikke feil. Hvis det er feil, er han en idiot. Han er ingen idiot, kan ikke være en idiot. At han er smartere enn andre, selv  de smarte, er alt han har. De virkelige idiotene tror de vet alt. Men det er ikke slik han er. Han tror ikke at han vet alt. Han vet at han vet lite, men han forstår mer enn andre. A fool thinks himself to be wise, but a wise man knows himself to be a fool, sier Irving.

Han kan ikke ha misforstått. Hvis hans beregninger av oddsen er mer korrekte enn andres, vil han vinne i det lange løp. Du utnytter meg, sier hun. Når du møter meg i kantinen, vil du nesten ikke hilse. Er du redd? Du vet hva reglementet sier.

Han vet.

Han blir aldri klok på den forunderlige blandingen av puritanisme og hedonisme som utgjør verdiene til en investeringsbank. Reglementet forbyr enhver seksuell kontakt mellom kolleger. Ingen flørting, ingenting som kan føre til et søksmål for trakassering. Paringslek har ingen plass i dette tempelet hvor man ene og alene skal dyrke arbeidet, slitet og fliden, men samtidig denne kontinuerlige opptattheten av penger. Arbeidets drivkraft er grådighet. Den fjerde dødssynden er motoren. Penger, og det som kan kjøpes for penger. Da vaskes alt det puritanske vekk. Grådighet. Også grådighet på kvinner. Penger gir øynene til kvinner en egen glans. Han så det hos moren. Hore. Hore. Hore.

Nei, sier han, du skremmer meg ikke. Han vet at hun aldri vil kunne gjøre ham noe ondt. Hun er et godt menneske. For tykk, men snill. De store kinnene. Øynene er det peneste på henne. Grønne. Det røde håret som han liker, som overstråler alt det han ikke liker, at hun har en bred rumpe, men små pupper, som henger til tross for at de er små, og at hun ennå ikke har født barn.

Hun forteller om livet sitt. Forsøker å fange ham med beretninger. Faren som reiste vekk da hun var ganske liten. Bare henne og lillesøsteren og moren, hun slutter aldri å snakke om moren, hennes beste venn, de snakker sammen hver kveld på telefonen, selv mens han er der. Det er mer privat for ham enn å se henne kle av seg. Han har sett alt ved henne, den runde bløte magen, det rødlige kjønnshåret, cellulittrumpa, men som han likevel vil ta på, kna, drukne i, hun forteller moren om arbeidet. Hvordan har du det egentlig, Mary, sier moren, og Mary sier: Jeg har det bra, ikke tenk på meg, jeg har det bra. Det stikker i ham, mellom linjene sier hun: Jeg har det ikke bra, og det er din skyld, og han tenker at det er synd at hun har vokst opp uten en far. En far ville lært henne hvor lite et samleie kan bety for en mann. Akkurat idet han trenger inn i henne, da er det bare nytelse, da glemmer han alt, i noen minutter utsletter kjønnet og fuktigheten hennes alt som smerter og plager ham, men så kommer han, og da vemmes han av hennes varme, runde lår, hennes fyldige lepper, den klynkende, kvelende stemmen, hun lukter ikke søtt, men surt, å ligge inntil henne etter samleiet er å kveles.

En natt faller kondomet av mens han tar henne. Han merker det først etter at det har gått for ham.

Det gjør ingenting, sier hun, jeg blir aldri gravid.

Neste dag tvinger han henne med til et legesenter. Han er med henne inn til legen, han følger henne til apoteket hvor hun løser inn resepten på nødprevensjonen, og han ser på mens hun svelger tablettene.

Han vil ikke bli far. Ikke med henne, trolig aldri.

Den natten drømmer han om Hanna. En ytterst ubehagelig drøm. Den første drømmen han har hatt om henne på lenge. Han vil aldri drømme om henne igjen. Deretter skriver han til henne. Han vil glemme henne. Hvorfor klarer han ikke det?

Irving lar ham øke veddemålet. Det er en eldgammel veddemålsstrategi. Det matematiske navnet er en Martingale, den er bedre kjent under betegnelsen when in trouble, double. Du setter hundre på rødt, og det blir sort, da setter du nye to hundre på rødt, og taper du, setter du fire hundre på rødt. Har du uendelig kreditt, vil du vinne tilslutt.

Investeringsbanker er det nærmeste man kommer selskaper med uendelig kreditt. Det har gått til helvete, og nå må vi spille oss ut av det, sier Irving. Hvis han ikke vinner, kan han like gjerne tape alt.
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