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      John Green, Maureen Johnson og Lauren Myracle

      La det snø

      Én jul. Tre kjærlighetshistorier

      Oversatt av Stian Omland, MNO

      Gyldendal

   
      Oversetterens forord

      
         
            Kan vi bli enige om noe før vi begynner? At når amerikanerne i disse historiene snakker
                  om julaften, mener de naturligvis kvelden den 24. desember, men at dagen likner mer
                  på vår norske lille julaften, ettersom de ikke har noen planer om å dra til med skikkelig julefeiring-med-tre-og-stjerne-og-pakker-og-julemat-og-sånn før dagen etter, deres
                  egentlige jul, vår første juledag. Ja? Greit, la det snø.

         

      

   
      Jubilee og juleekspressen

      Maureen Johnson

   
      
         
            Til Hamish, som for meg legemliggjorde «kjør utfor veldig fort, og hvis noe kommer i veien, så sving»-skolen for hva man skal gjøre i en snøkledd skråning. Og
                        til alle som jobber og sliter bak fasaden i et kjempeselskap, til hver eneste person
                        som har måttet si grande latte tre tusen ganger om dagen, til enhver sjel som noen
                        gang har måttet ta seg av en kortleser som ikke virker i julerushet … denne er til
                        dere.

         

      

   
      Kapittel 1

      
         
            Det var julaften.

            Eller, strengt tatt var det ikke aften, men relativt tidlig om ettermiddagen på julaften. Men før jeg tar deg med inn i
                  handlingens bankende hjerte, er det én ting vi bør få unnagjort. Jeg vet av erfaring
                  at hvis det ikke blir nevnt før senere, kommer det til å distrahere deg så kraftig
                  at du ikke kommer til å klare å konsentrere deg om noe annet jeg forteller deg.

            Jeg heter Jubilee Dougal. Bare la det synke inn et øyeblikk.

            Ikke sant, det er ikke så ille når du får høre det med en gang. Bare tenk deg at jeg
                  hadde vært halvveis gjennom en eller annen lang historie (som jeg snart kommer til
                  å være) og så hadde sluppet den i fanget på deg. «Å, forresten, jeg heter Jubilee.»
                  Du hadde ikke hatt peiling på hva du skulle gjort.

            Jeg innser at Jubilee er litt sånn strippernavn. Du tror sikkert at jeg har sverget
                  troskap til stanga. Men nei. Hadde du sett meg, ville du ganske så fort skjønt at
                  jeg ikke er stripper (tror jeg). Jeg har en liten svart bobfrisyre. Jeg bruker briller
                  ganske ofte, og linser når jeg ikke gjør det. Jeg er 16, jeg synger i skolekoret,
                  og jeg er med i mattekonkurranser. Jeg spiller landhockey, som ikke akkurat har den
                  buktende, oljeglatte elegansen som er stripperens varemerke. (Jeg har ingenting imot
                  strippere, i tilfelle noen strippere leser dette. Jeg er bare ikke en av dem. Hovedbekymringen
                  min, på strippefronten, er lateksen. Jeg tror at lateks sannsynligvis ikke er bra
                  for huden, fordi den ikke lar den puste.)

            Innvendingen min er at Jubilee ikke er et navn – det er en slags fest eller feiring. Ikke spør meg hva slags. Jeg hadde i hvert fall ikke gått hvis jeg hadde blitt bedt. Det høres ut som en
                  greie hvor du må leie en stor oppblåsbar dings, pynte med flagg, og legge en komplisert
                  plan for avhending av søppel.

            Når jeg tenker på det, kan det kanskje være en slags låvefest.

            Navnet mitt spiller en viktig rolle i denne historien, og som jeg sa, det var julaften.
                  Det var en av de dagene da du føler at livet … liker deg. Eksamen var over, og det var skolefri fram til nyåret. Jeg var alene hjemme,
                  og huset føltes koselig og fint. Jeg hadde pyntet meg til kvelden, et nytt antrekk
                  jeg hadde spart til – svart skjørt, tights, en rød T-skjorte med glitter, og de nye
                  svarte støvlene mine. Jeg drakk litt eggetoddilatte som jeg hadde laget selv. Alle
                  gavene mine var ferdig pakket inn og lå klare. Alt sammen var forberedelser til den
                  store begivenheten: Klokka seks skulle jeg dra hjem til Noah – Noah Price, kjæresten
                  min – til familiens årlige julaftenkoldtbord.

            Price-familiens årlige julaftenkoldtbord er svære greier i akkurat vår historie. Det
                  var sånn vi opprinnelig ble sammen. Før koldtbordet var Noah Price bare en stjerne
                  på himmelen min … konstant, velkjent, skinnende, og høyt hevet over meg. Jeg hadde
                  kjent Noah siden fjerde klasse, men det var som om jeg kjente ham på samme måte som
                  jeg kjenner folk på TV. Jeg kunne navnet. Jeg så serien. Jo da, Noah var litt nærmere
                  enn det … men, på en måte, når det er virkelig, når det er ditt eget liv … kan personen
                  virke enda fjernere og mer uoppnåelig enn en ekte kjendis. Man får ikke nødvendigvis
                  et nært forhold av å være i nærheten av hverandre.

            Jeg hadde alltid likt ham, men det falt meg aldri inn å like-like ham. Jeg trodde aldri at det var en saklig ting å ville ha. Han var et år eldre
                  enn meg og tretti centimeter høyere, han hadde brede skuldre, glimt i øyet og bølget
                  hår. Noah var full pakke – atletisk, skoleflink, elevrådsformann – typen man tror
                  bare kan være sammen med modeller eller spioner eller folk som får laboratorier oppkalt
                  etter seg.

            Så da Noah inviterte meg med på el koldtbord på julaften i fjor, var det omtrent som
                  om et av øyeeplene mine sprakk av opphisselse og forvirring. I tre dager etter at
                  jeg hadde fått invitasjonen, klarte jeg ikke å gå rett fram. Det var så ille at jeg
                  faktisk bevisst måtte øve på å gå på rommet mitt før jeg dro hjem til ham. Jeg ante ikke om han hadde bedt meg fordi
                  han likte meg, eller om moren hans hadde tvunget ham til det (foreldrene våre kjenner
                  hverandre), eller fordi han tapte et veddemål. Alle vennene mine var like opphisset,
                  men det virket som de skjønte det bedre. De forsikret meg om at han hadde sett på
                  meg i mattekonkurransene, hadde ledd av forsøkene mine på trigonometrivitser, hadde
                  nevnt meg når de snakket med ham.

            Det var bare helt sprøtt … like rart som å oppdage at noen hadde skrevet en bok om livet mitt eller noe.

            Da jeg kom dit, satt jeg mesteparten av kvelden trygt i et hjørne og snakket med søsteren
                  hans, som (selv om jeg er glad i henne) ikke akkurat er dyp. Det er begrenset hvor
                  lenge man kan snakke om favoritt-hettegenser-merkene sine før man kjenner at mørket
                  senker seg over samtalen. Men hun har en egen evne til å holde det gående. Elise har
                  noen Meninger om Saken.

            Jeg tok omsider en pause akkurat da Noahs mor satte fram enda et fat og jeg kunne
                  bruke Å-unnskyld-men-det-ser-kjempegodt-ut-unnskyldningen. Jeg hadde ingen formening
                  om hva som lå på fatet, men det viste seg å være julesild. Jeg begynte å rygge unna,
                  men moren hans sa: «Du må prøve en bit.»

            Som det flokkdyret jeg er, gjorde jeg det. Men denne gangen var det bra, for det var
                  da jeg la merke til at Noah holdt øye med meg. Han sa: «Jeg er så glad for at du tok
                  litt.» Jeg spurte hvorfor, for jeg hadde virkelig en mistanke om at alt bare var et
                  veddemål. («Ja vel, jeg skal be henne, men dere skylder meg tjue dollar hvis jeg kan
                  få henne til å spise sild.»)

            Og han sa: «Fordi jeg har spist av den.»

            Jeg sto fortsatt der med det jeg antar var et hinsides fjernt og komplett idiotisk
                  uttrykk i ansiktet, så han la til: «Og jeg hadde ikke kunnet kysse deg hvis ikke du
                  også hadde spist litt.»

            Det var jo både ekkelt og åndeløst romantisk. Han kunne vel bare ha gått opp og pusset
                  tennene, men han ble hengende i nærheten av fisken for min skyld. Vi snek oss ut i
                  garasjen, hvor vi klinte under hylla med det elektriske verktøyet. Det var da det
                  begynte.

            Så akkurat den julaftenen som jeg skal til å fortelle om, var ikke en hvilken som
                  helst julaften: Den var ettårsdagen vår. Det var nesten utrolig at det hadde gått et år. Alt hadde gått så fort …

            Det er nemlig sånn at Noah alltid er veldig opptatt. Da han kom ut i verden, bitte
                  liten og sprellende og rosa, måtte han sikkert ta fotavtrykk og komme seg ut av sykehuset
                  så fort som mulig for å rekke et møte. Nå som han går sisteåret, spiller på fotballaget
                  og er elevrådsleder, er fritiden hans blitt redusert til nesten ingenting. Jeg tror
                  at på det året vi hadde vært sammen, hadde vi vært på ti–tolv ordentlige dater hvor
                  bare Noah og jeg dro et sted helt for oss selv. Omtrent én gang i måneden. Vi stilte
                  opp sammen både titt og ofte. Noah og Jubilee på elevrådets kakesalg! Noah og Jubilee
                  ved loddbordet til inntekt for fotballaget! Noah og Jubilee under matinnsamlingen,
                  i hjelpelærerrommet, på planleggingsmøtet til homecomingballet …

            Noah var klar over det. Og selv om i kveld var en familiebegivenhet med mange gjester,
                  lovet han meg at det skulle bli tid til bare oss to. Han hadde sørget for det ved
                  å hjelpe til på forhånd. Hvis vi stilte i selskapet i to timer, lovet han at vi kunne
                  rømme inn på bakrommet og gi hverandre gaver og se Grinchen sammen etterpå. Han skulle kjøre meg hjem, og så skulle vi stikke innom oss en stund
                  …

            Og så ble foreldrene mine arrestert, så klart, og alt gikk rett til helvete.

            Har du hørt om Flobies nisselandsby? Flobies nisselandsby er en så stor del av livet
                  mitt at jeg bare tar det for gitt at alle vet hva det er, men jeg er nylig blitt gjort
                  oppmerksom på at jeg har det med å anta litt vel mye, så jeg skal forklare.

            Flobies nisselandsby er en porselensserie for samlere, med deler man kan sette sammen
                  så de danner en liten by. Foreldrene mine har samlet på dem siden jeg ble født. Jeg
                  har stirret ned på de bitte små brolagte gatene av plast siden jeg ble stor nok til
                  å stå selv. Vi har alt – sukkerstangbroa, Snøballsalen, tyggiskulebutikken, pepperkakebakeriet,
                  Sukkertøysmuget. Ikke er landsbyen liten heller. Foreldrene mine har kjøpt et spesialbord
                  å sette den på, og det står midt i stua vår fra Thanksgiving til over nyttår. Sju
                  strømpadder må til for å få alt til å virke. For å redusere skaden på miljøet fikk
                  jeg dem til å slå den av om natta, men det var en kamp.

            Jeg er oppkalt etter Flobies nisselandsby-bygning nr. 4, Jubilee-salen. Jubilee-salen
                  er den største bygningen i samlingen. Det er hovedbygningen, hvor presangene lages
                  og pakkes inn. Den har fargede lys, et fungerende samlebånd med gaver på, og smånisser
                  som snur seg som om de laster og losser gavene. Smånissene i Jubilee-salen har hver
                  sin pakke limt fast i hendene – så det ser egentlig ut som en gjeng forpinte vesener
                  som er dømt til å plukke opp og sette fra seg den samme gaven om og om igjen i all
                  evighet eller til motoren går i stykker. Jeg husker at jeg påpekte det for mamma da
                  jeg var liten – hun sa at jeg ikke skjønte poenget. Kanskje ikke. Vi så helt åpenbart
                  saken fra forskjellige sider, tatt i betraktning at hun syntes de små bygningene var
                  viktige nok til å oppkalle det lille avkommet sitt etter dem.

            Folk som samler på Flobies landsby, har en tendens til å bli litt besatt av det. Det
                  holdes konferanser, og det finnes ti–tolv seriøse nettsteder og fire tidsskrifter.
                  Noen av dem prøver å påstå at Flobie-samlingen er en investering. Og den er verdt mye penger, det er sant. Spesielt de nummererte delene. De kan man bare kjøpe
                  i Flobies utstillingslokale på julaften. Vi bor i Richmond i Virginia, som er bare
                  rundt åtte mil unna – så den 23. desember hvert år drar foreldrene mine av sted med
                  en bil full av tepper, stoler og forsyninger så de kan sitte i kø hele natta og vente.

            Flobie pleide å lage hundre nummererte deler, men i fjor reduserte de det til ti.
                  Det var da det skar seg. Hundre deler var altfor lite, så da antallet ble redusert
                  til bare en tiendedel av det igjen, skjøt klørne fram, og pelsen føk veggimellom.
                  I fjor oppsto det et problem da noen prøvde å holde av plasser i køen – et problem
                  som raskt utviklet seg til at folk klasket til hverandre med sammenrullede Flobie-kataloger,
                  kastet kakebokser, trampet på hverandres klappstoler og helte lunken kakao på hverandres
                  nisseluekledde hoder. Slåsskampen var stor nok og latterlig nok til at den havnet
                  i lokalnyhetene på TV. Flobie sa at de «tok sine forholdsregler» for å forsikre seg
                  om at det ikke skjedde igjen, men det trodde jeg aldri noe på. Reklame av den typen
                  kan man ikke kjøpe for penger.

            Men jeg tenkte ikke på det da foreldrene mine kjørte av sted for å stille seg i kø
                  for å få tak i del nr. 68, Smånissehotellet. Og jeg tenkte fortsatt ikke på det da
                  jeg drakk eggetoddilatten min og fikk tiden til å gå før jeg skulle hjem til Noah.
                  Jeg la merke til at foreldrene mine var senere enn de pleide å være. De kom vanligvis hjem
                  fra Flobie rundt lunsj på julaften, og nå var klokka nesten blitt fire på ettermiddagen.
                  Jeg satte i gang med noen juleplikter for å ha noe å gjøre. Jeg kunne ikke ringe Noah
                  … Jeg visste at han var opptatt med koldtbordet. Så jeg tok litt ekstra bånd og kristtorn
                  på gavene hans. Jeg slo på alle paddene som gir strøm til Flobies nisselandsby, så
                  alle smånisseslavene ble satt i arbeid. Jeg satte på julesanger. Jeg skulle akkurat
                  til å gå ut for å slå på lysdekorasjonen på forsiden av huset da jeg så Sam komme
                  mot huset vårt med stormtroppstegene sine.

            Sam er advokaten vår – og når jeg sier «advokaten vår», mener jeg «naboen vår som
                  tilfeldigvis er en ekstremt mektig advokat i Washington, DC». Sam er akkurat en sånn
                  person som du vil skal ta opp kampen mot et enormt selskap for deg eller representere
                  deg når du blir saksøkt med et milliardkrav mot deg. Det han derimot ikke er, er søt
                  og snill. Jeg skulle akkurat til å invitere ham til å prøve en av de deilige eggtoddilattene
                  mine, men han avbrøt meg.

            «Jeg har en dårlig nyhet,» sa han og føyset meg inn i mitt eget hus. «Det har vært
                  en ny episode ved utstillingslokalet til Flobie. Inn. Kom igjen.»

            Jeg trodde han skulle si at foreldrene mine var blitt drept. Han hadde sånn stemme.
                  Jeg så for meg enorme hauger med smånissehotell som føk av samlebåndet og knuste alle
                  på sin vei. Jeg hadde sett bilder av hotellet – det hadde skarpe sukkerstangspir som
                  lett kunne spidde folk. Og var det noen som noen gang kunne komme til å bli drept
                  av et smånissehotell, var det foreldrene mine.

            «De er blitt arrestert,» sa han. «De er satt inn.»

            «Hvem er satt inn?» spurte jeg, fordi jeg ikke er spesielt kjapp i hodet, og fordi
                  det var mye lettere for meg å se for meg at foreldrene mine ble meid ned av et flygende
                  smånissehotell enn det var å forestille seg at de ble ført bort med håndjern på.

            Sam bare så på meg og ventet på at jeg skulle skjønne det av meg selv.

            «Det ble slåssing igjen da delene ble satt fram i morges,» forklarte han etter en
                  pause. «En krangel om hvem som hadde hvilken plass i køen. Foreldrene dine var ikke
                  innblandet, men de trakk seg ikke unna da politiet ba om det. De ble tauet inn sammen
                  med de andre. Fem mennesker er satt i arresten. Det er overalt på nyhetene.»

            Jeg kjente at beina begynte å skjelve, så jeg satte meg på sofaen.

            «Hvorfor ringte de ikke?» spurte jeg.

            «Én telefon,» sa han. «De ringte meg, fordi de trodde at jeg kunne få dem ut. Men
                  det kan jeg ikke.»

            «Hva mener du med at du ikke kan?»

            Tanken på at Sam ikke kunne få foreldrene mine ut av den lokale arresten, var helt
                  latterlig. Det var som å høre en pilot skru på høyttaleren og si: «Hallo, dere. Jeg
                  har nettopp kommet på at jeg ikke er noe god til å lande. Så da bare flyr jeg omkring
                  til noen kommer med et bedre forslag.»

            «Jeg gjorde så godt jeg kunne,» fortsatte Sam, «men dommeren lar seg ikke rikke. Han
                  er kjempelei av disse Flobie-problemene, så han statuerer et eksempel. Foreldrene
                  dine ga meg beskjed om å få deg på togstasjonen. Jeg har bare en time på meg, så må
                  jeg være tilbake til nybakte kjeks og allsang klokka fem. Hvor fort kan du pakke?»

            Det kom med den samme grove stemmen som Sam sannsynligvis brukte når han gikk løs
                  på folk i vitneboksen om hvorfor de ble sett løpende fra åstedet, dekket av blod.
                  Han virket ikke glad for at han hadde fått denne oppgaven tredd ned over hodet på
                  julaften. Men likevel, en liten dose Oprah hadde hjulpet.

            «Pakke? Togstasjonen? Hva?»

            «Du skal til Florida for å være hos besteforeldrene dine,» sa han. «Det var umulig
                  å få flybillett – alt er kansellert på grunn av uværet.»

            «Hvilket uvær?»

            «Jubilee,» sa Sam veldig langsomt, etter å ha konkludert med at jeg var den minst
                  oppmerksomme personen på planeten, «vi ligger an til å få det verste uværet på femti
                  år!»

            Hjernen min fungerte ikke som den skulle – jeg greide ikke å ta inn noe av det.

            «Jeg kan ikke dra,» sa jeg. «Jeg skal treffe Noah i kveld. Og jula. Hva med jula?»

            Sam trakk på skuldrene, som for å si at han ikke rådde over jula, og at det ikke var
                  noe rettsapparatet kunne gjøre med det.

            «Men … hvorfor kan jeg ikke bare bli her? Det er helt vilt!»

            «Foreldrene dine vil ikke at du skal være alene i to dager i jula.»

            «Jeg kan dra til Noah! Jeg må dra til Noah!»

            «Hør her,» sa han, «alt er ordnet. Vi får ikke tak i foreldrene dine nå. De er midt
                  i registreringen i arresten. Jeg har kjøpt billett til deg, og jeg har dårlig tid.
                  Nå må du pakke, Jubilee.»

            Jeg snudde meg og så på det glitrende lille bylandskapet ved siden av meg. Jeg så
                  skyggene til de fortapte smånissene der de jobbet i vei i Jubilee-salen, det varme
                  lysskinnet fra Mrs. Muggins kakebutikk, Smånisseekspressen som langsomt, men muntert
                  tøffet rundt på det lille sporet.

            Det eneste jeg kom på å spørre om, var: «Men … hva med landsbyen?»

         

      

   
      Kapittel 2

      
         
            Jeg hadde faktisk aldri vært på et tog før. Det var høyere enn jeg hadde forestilt
                  meg, med annen-«etasje»-vinduer som jeg antok at var sovekupeene. Inne var det svak
                  belysning, og de fleste av menneskene som satt trengt sammen der, virket katatoniske.
                  Jeg forventet at toget skulle blåse røyk og si tøff-tøff og skyte av sted som en rakett, fordi jeg så mye på tegnefilmer i min forspilte barndom,
                  og det er sånn tegnefilmtog virker. Dette toget gled likegyldig av sted, som om det
                  var blitt lei av å bare stå og henge.

            Jeg ringte naturligvis Noah med det samme vi dro. Dette var nok en krenkelse av jeg-kommer-til-å-være-dødsopptatt-til-seks-så-vi-sees-bare-i-selskapet-og-ikke-ring-avtalen,
                  men omstendighetene har aldri vært mer forståelige. Da han tok telefonen, hørte jeg
                  muntert ståk i bakgrunnen. Jeg kunne høre julesanger og klirring fra tallerkener,
                  som var en deprimerende kontrast til det klaustrofobiske, dempede toget.

            «Lee!» sa han. «Passer litt dårlig nå. Sees om en time?»

            Han stønnet så vidt. Det hørtes ut som han løftet noe tungt, sannsynligvis en av de
                  avsindig svære skinkene moren hans alltid klarte å få tak i til koldtbordet. Jeg formoder
                  at hun får dem fra en eller annen slags eksperimentell gård hvor grisene blir behandlet
                  med laser og superdop til de er ti meter lange.

            «Eh … det er det som er greia,» sa jeg. «Jeg kommer ikke.»

            «Hva mener du? Kommer du ikke? Hva er det?»

            Jeg forklarte hele foreldre-i-fengsel/meg-på-tog-i-uvær/liv-ikke-helt-etter-planen-situasjonen
                  som best jeg kunne. Jeg prøvde å ta en lett tone, som om jeg syntes det var morsomt,
                  mest for at jeg ikke skulle begynne å hulke på et mørklagt tog fullt av målløse fremmede.

            Et nytt stønn. Det hørtes ut som han lempet rundt på noe.

            «Det kommer til å gå bra,» sa han etter et øyeblikk. «Sam ordner opp i det, ikke sant?»

            «Jo, hvis du mener at han ikke får dem løslatt, så ja. Han virker ikke urolig engang.»

            «Det er sikkert bare en celle på en liten politistasjon på landet,» svarte han. «Det
                  blir ikke så ille. Og hvis Sam ikke er urolig, går det bra. Jeg er lei for at det
                  ble sånn, men da sees vi om en dag eller to.»

            «Ja, men det er jul,» sa jeg. Stemmen min ble tykk, og jeg tvang i meg en tåre. Han
                  lot meg få et øyeblikk.

            «Jeg vet at det er vanskelig, Lee,» sa han etter en liten stund, «men det går fint.
                  Det gjør det. Dette er bare sånt som skjer.»

            Jeg visste at han prøvde å roe meg ned og generelt trøste meg, men likevel. Bare sånt
                  som skjer? Dette var ikke bare sånt som skjer. Bare sånt som skjer, er at bilen stopper eller man får omgangssyke, eller at de
                  defekte julelysene sender ut en gnist så hekken brenner ned. Det sa jeg, og han sukket
                  og skjønte at jeg hadde rett. Så stønnet han igjen.

            «Hva er det?» spurte jeg med et snufs.

            «Jeg står her med en enorm skinke,» sa han. «Jeg må snart legge på. Du, vi feirer
                  jul på nytt når du kommer hjem. Jeg lover. Vi finner tid til det. Det går bra. Ring
                  meg når du kommer fram, hva?»

            Jeg lovet å gjøre det, og han la på og gikk sin vei med skinka. Jeg stirret på den
                  nå tause mobilen.

            Fordi jeg var sammen med Noah, hendte det at jeg hadde medfølelse med folk som er
                  gift med politikere. Man kan se at de har sitt eget liv, men fordi de elsker den de
                  er sammen med, blir de likevel trukket inn i en ustoppelig maskin – og ganske snart
                  står de der og vinker og smiler tomt til kameraet mens ballonger ramler i hodet på
                  dem og stabsmedlemmene skubber dem unna for å komme fram til den Suverent Mest Betydelige
                  Andre, som er Perfekt.

            Jeg vet at ingen er perfekt, at bak hver eneste perfekte fasade finnes et myldrende
                  kaos av unnskyldninger og hemmelige sorger … men selv når jeg tok høyde for det, var
                  Noah stort sett perfekt. Jeg hadde aldri hørt noen si noe stygt om ham. Statusen hans
                  var like ukontroversiell som tyngdekraften. Ved å gjøre meg til kjæresten sin demonstrerte
                  han sin tro på meg, og jeg hadde tatt til meg hans overbevisning. Jeg sto rakere.
                  Jeg følte meg mer selvsikker, mer gjennomført positiv, viktigere. Han likte å bli sett sammen med meg – og derfor likte jeg å bli sett sammen med meg, hvis det
                  gir mening.

            Så ja, at han var overopptatt var noen ganger en nedtur. Men jeg skjønte det. Når
                  man må hente en kjempeskinke til moren sin, for eksempel, fordi seksti personer straks
                  lander hjemme hos deg til et koldtbord. Det må bare gjøres. Man må ta det vonde med
                  det gode. Jeg tok fram iPoden og brukte det lille som var igjen av strøm, til å bla
                  gjennom noen bilder av ham. Så tok strømmen slutt.

            Jeg følte meg så ensom på det toget … en rar, unaturlig ensomhet som boret seg inn
                  i meg. Den føltes sånn litt hinsides redd og et sted til venstre for trist. Sliten,
                  men ikke sliten av det slaget som søvn fikser. Det var mørkt og dystert, og likevel
                  virket det ikke som det ville hjelpe noe som helst om lyset ble slått på. Det kunne
                  til og med være at jeg i så fall ville se min egen ubehagelige situasjon enda bedre.

            Jeg vurderte å ringe besteforeldrene mine. De visste allerede at jeg kom. Sam sa at
                  han hadde ringt dem. De ville blitt glade for å snakke med meg, men jeg orket ikke.
                  Besteforeldrene mine er supre, men de blir lett satt ut. For eksempel hvis butikken
                  er utsolgt for en eller annen frossenpizza eller suppe det er reklame for i annonsebladet,
                  og de har dratt til butikken bare for å kjøpe det, da kan de bli stående og diskutere
                  neste trekk i en halvtime. Hadde jeg ringt dem, ville absolutt alt ved besøket mitt
                  blitt diskutert til minste detalj. Hvilket teppe ville jeg ha? Spiste jeg fortsatt
                  kjeks? Burde bestefar kjøpe mer sjampo? Det var alltid hyggelig av dem, men litt mye
                  for hodet mitt akkurat da.

            Jeg vil gjerne tro at jeg er en problemløser. Jeg bestemte meg for å finne på noe
                  annet for å komme ut av deppingen. Jeg gravde i sekken for å se hva jeg hadde klart
                  å få med meg da jeg ble jaget ut av huset. Jeg oppdaget at jeg var bedrøvelig uforberedt
                  på turen som lå foran meg. Jeg hadde fått med meg det helt grunnleggende – litt undertøy,
                  jeans, to gensere, noen T-skjorter, brillene mine. iPoden var tom for strøm. Jeg hadde
                  bare med én bok. Det var Northanger Abbey, som sto på ferieleselista i engelsk. Den var god, men ikke akkurat det du vil ha
                  når du kjenner fortapelsens snikende klør.

            Så i omtrent to timer bare så jeg ut av vinduet mens sola gikk ned, den sukkertøyrosa
                  himmelen ble sølvfarget og den første snøen begynte å falle. Jeg visste at det var
                  vakkert, men å vite at noe er vakkert og å bry seg om det, er to helt forskjellige
                  ting, og jeg brydde meg ikke. Snøen begynte å falle tettere og raskere, til den fylte
                  hele utsikten og det ikke var noe annet enn hvitt. Den kom fra alle retninger samtidig,
                  blåste til og med opp nedenfra. Jeg ble litt svimmel og kvalm av å se på den.

            Folk kom ned midtgangen med esker med mat – potetgull og brus og sandwicher i plast.
                  Det fantes åpenbart en matkilde et eller annet sted på toget. Sam hadde stukket femti
                  dollar i hånda på meg på stasjonen, og samtlige femti kom til å bli krevd inn fra
                  foreldrene mine så snart de var på frifot igjen. Jeg hadde ikke noe annet å gjøre,
                  så jeg reiste meg og fant veien til kiosken, hvor jeg umiddelbart fikk beskjed om
                  at de var gått tom for alt, bortsett fra noen slappe mikrobølgeminipizzaer, to muffinser,
                  litt sjokolade, en pose med nøtter og noe sørgelig frukt. Jeg ville rose dem for å
                  være så godt forberedt på julerushet, men fyren bak disken virket helt ferdig. Han
                  trengte ikke sarkasmen min. Jeg kjøpte en minipizza, to sjokolader, begge muffinsene,
                  nøttene og en varm sjokolade. Hvis alt gikk så fort, virket det lurt å sikre seg et
                  lite lager til resten av turen. Jeg stappet en femdollarseddel i koppen hans, og han
                  takket med et nikk.

            Jeg satte meg på en av de ledige plassene ved bordene som var boltet fast i veggen.
                  Nå ristet toget veldig, selv mens vi senket farten. Vinden klasket til oss fra begge
                  sider. Jeg lot pizzaen være og brente leppene på den varme sjokoladen. Det kom tross
                  alt ikke til å bli noe mer action på dem.

            «Kan jeg få sette meg her?» spurte en stemme.

            Jeg kikket opp og så en usedvanlig vakker fyr stå foran meg. Igjen la jeg merke til
                  det, og igjen brydde jeg meg ikke. Men han gjorde mer inntrykk enn snøen. Håret hans
                  var like mørkt som mitt, noe som betyr at det var svart. Men det var lengre enn mitt.
                  Mitt går bare så vidt nedenfor haka. Hans var samlet i en hestehale. Han så indiansk
                  ut, med høye kinnbein. Den tynne olajakka var ikke i nærheten av god nok beskyttelse
                  mot været. Men det var noe i øynene hans som virkelig slo an en tone i meg – han virket
                  bekymret, som om han hadde problemer med å holde dem åpne. Han hadde nettopp hentet
                  seg en kopp kaffe, som han nesten klamret seg til.

            «Vær så god,» sa jeg.

            Han satte seg med senket hode, men jeg la merke til at han kastet et blikk på all
                  maten jeg hadde i esken. Noe fortalte meg at han var mye mer sulten enn meg.

            «Bare forsyn deg,» sa jeg. «Jeg bare sikret meg før de ble utsolgt. Jeg er ikke spesielt
                  sulten engang. Jeg har ikke rørt pizzaen i det hele tatt.»

            Han viste et øyeblikks motstand, men jeg presset på.

            «Jeg er klar over at den ser ut som et pizzaunderlag,» la jeg til. «Det var det eneste
                  de hadde. Jeg mener det. Ta den.»

            Han smilte litt. «Jeg heter Jeb,» sa han.

            «Jeg heter Julie,» svarte jeg. Jeg var ikke i humør til å ta hele «Jubilee? Heter
                  du Jubilee? Du, hva bruker du i nummeret ditt – babyolje eller en slags nøtteolje? Og tørker
                  noen av stanga etter bruk?»-samtalen. Alt det jeg forklarte deg i begynnelsen. De
                  fleste kaller meg Julie. Noah kalte meg Lee.

            «Hvor skal du?» spurte han.

            Jeg hadde ikke noen dekkhistorie om det med foreldrene mine eller hvorfor jeg var
                  her. Den hele og fulle sannheten var litt mye å dumpe i fanget på en fremmed.

            «Jeg skal besøke besteforeldrene mine,» sa jeg. «Det ble bestemt litt sånn i siste
                  liten.»

            «Hvor bor de?» spurte han og så på den virvlende snøen som banket mot togvinduet.
                  Det var umulig å avgjøre hvor himmelen sluttet og bakken begynte. Snøskyen hadde krasjlandet
                  på oss.

            «Florida,» sa jeg.

            «Det var langt. Jeg skal bare til Gracetown, neste stopp.»

            Jeg nikket. Jeg hadde hørt om Gracetown, men hadde ingen anelse om hvor det var. Et
                  eller annet sted på denne lange, snødekte stien mellom meg og ingen steder. Jeg bød
                  ham esken med mat på nytt, men han ristet på hodet.

            «Det er greit,» sa han. «Men takk for pizzaen. Jeg var litt skrubbsulten. Vi valgte
                  oss en dum dag å reise på. Men vi har vel ikke noe valg. Noen ganger må man bare gjøre
                  ting man ikke er helt sikker på …»

            «Hvem reiser du til?» spurte jeg.

            Han senket blikket igjen og brettet sammen tallerkenen minipizzaen hadde ligget på.

            «Jeg skal besøke kjæresten min. Eller, kjæresten på en måte. Jeg har prøvd å ringe
                  henne, men jeg har ikke dekning.»

            «Det har jeg,» sa jeg og tok fram mobilen. «Bruk min. Jeg er ikke engang i nærheten
                  av å bruke opp minuttene mine denne måneden.»

            Jeb tok imot mobilen med et bredt smil. Da han reiste seg, la jeg merke til hvor høy
                  og bredskuldret han var. Hadde jeg ikke vært så fullstendig hengiven til Noah, ville
                  jeg blitt dypt grepet. Han gikk et par meter, bare over på den andre siden av kupeen.
                  Jeg så ham prøve nummeret, men han smekket igjen telefonen uten å si noe.

            «Jeg fikk ikke tak i henne,» sa han, satte seg igjen og leverte tilbake mobilen.

            «Ja vel,» sa jeg med et smil. «Og dette er kjæresten din på en måte? Er det så tidlig
                  at du ikke er helt sikker på om dere er sammen, eller?»

            Jeg husker den tiden veldig godt, da Noah og jeg ble sammen, og jeg ikke var sikker
                  på om jeg var kjæresten hans. Jeg var så deilig nervøs hele tiden.

            «Hun var utro,» sa han rett ut.

            Å, der bommet jeg. Veldig. Jeg kjente et stikk for ham, midt i brystet. Jeg gjorde
                  faktisk det.

            «Det er ikke hennes skyld,» sa han etter en stund. «Ikke helt. Jeg …»

            Jeg fikk aldri høre hva som hadde skjedd, for døra til kupeen slo opp, og det kom
                  en skingrende lyd, litt som lyden Beaker – den grusomme, blanke kakaduen fjerdeklassen
                  min hadde som kjæledyr – pleide å gi fra seg. Beaker var fuglen Jeremy Rich lærte
                  å skrike ordet ræva. Beaker elsket å skrike ræva skingrende, og han var veldig god til det. Man kunne høre ham helt borti gangen,
                  på jentedoen. Beaker ble etter hvert flyttet til lærerværelset, hvor man vel får lov
                  til å spre de blanke vingene sine og skrike «ræva» så mye man vil.

            Men dette var ikke den ræva-skrikende Beaker. Det var 14 jenter i matchende, trange
                  treningsdrakter som alle sammen hadde RIDGE CHEERLEADING på rumpa. (Man kan vel kalle
                  det også et slags ræva-skrik.) Alle hadde navnet sitt bakpå den glinsende treningsfleecejakka.
                  De stimlet sammen rundt kioskdisken og ropte av full hals. Jeg ba en innstendig bønn
                  om at de ikke skulle si «Å, herregud!» i kor, men jeg ble ikke bønnhørt, kanskje fordi
                  Gud hadde mer enn nok med å høre på dem.

            «De har ingen magre proteiner,» hørte jeg en av dem si.

            «Det var det jeg sa, Madison. Du skulle spist den salatwrapen da du hadde sjansen.»

            «Jeg trodde i hvert fall de kom til å ha kyllingbryst!»

            Til min vedvarende fortvilelse la jeg merke til at begge jentene i akkurat den samtalen
                  het Madison. Og det som verre var: Tre av de andre het Amber. Jeg fikk følelsen av
                  å være fanget i et feilslått sosialt eksperiment – kanskje noe som hadde med replikanter
                  å gjøre.

            Noen i gruppa gikk løs på oss. Snudde seg mot oss, mener jeg. De snudde seg mot meg
                  og Jeb. Eller, de snudde seg bare mot Jeb.

            «Å, herregud!» sa en av Amberne. «Er ikke dette bare den verste turen noensinne? Så
                  du snøen?»

            Hun var litt av en skarping, denne Amberen. Hva kom hun til å legge merke til nå?
                  Toget? Månen? Tilværelsens latterlige luner? Sitt eget hode?

            Jeg sa ikke noe av det, for å bli drept av en cheerleader er ikke måten jeg ønsker
                  å forlate denne verden på. Og Amber sa det uansett ikke til meg. Amber hadde ingen
                  anelse om at jeg var der i det hele tatt. Hun hadde festet blikket på Jeb. Man kunne
                  nesten se robotkjernen i hornhinnen hennes gjøre de nødvendige justeringene og plassere
                  ham midt i siktet.

            «Det er ganske ille,» sa han høflig.

            «Vi skal ned til Florida?»

            Hun sa det sånn, som et spørsmål.

            «Det er litt bedre der,» sa han.

            «Ja. Hvis vi kommer fram. Vi skal til regionmesterskapet i cheerleading? Det er kjipt, da,
                  for det er jo ferie? Men vi tok feiringen på forhånd? Vi feiret i går?»

            Det var da jeg la merke til at alle så ut til å ha greier som så veldig nye ut. Blanke
                  mobiler, påfallende armbånd og halsbånd som de fiklet med, ny manikyr, iPoder jeg
                  aldri hadde sett før engang.

            Amber en satte seg hos oss – en utstudert stilling, med knærne vinklet innover og
                  hælene utover. Sittestillingen til en som er vant til å være den yndigste i sine umiddelbare
                  omgivelser.

            «Dette er Julie,» sa Jeb og var så grei å presentere meg for vår nye venn. Amber fortalte
                  at hun het Amber, og så ramset hun opp alle Amberne og Madisonene. Noen het andre
                  ting, men for meg het alle Amber og Madison. Det virket trygt å se det på den måten.
                  Da hadde jeg i hvert fall en viss mulighet til å ha rett.

            Amber begynte å prate i vei og fortelle oss om konkurransen. Hun klarte utrolig nok
                  å inkludere meg i samtalen samtidig som hun overså meg fullstendig. Pluss at hun sendte meg en mental melding – dypt
                  underbevisst – om at hun ville at jeg skulle reise meg og gi fra meg plassen til stammen
                  hennes. De fylte hver eneste ledige plass i kupeen allerede. Halvparten snakket i
                  mobil, den andre halvparten tappet lageret for vann, kaffe og Diet Coke.

            Jeg bestemte meg for at dette ikke var det jeg trengte for å gjøre livet mitt komplett.

            «Jeg går tilbake til plassen min,» sa jeg.

            Men akkurat idet jeg reiste meg, senket toget farten dramatisk og slengte alle forover
                  i et stort plask av varme og kalde drikker. Hjulene hylte i protest mens de skled
                  bortover sporet i omtrent et minutt, og så stanset vi, brått. I begge retninger i
                  toget hørte jeg bagasje dundre ned fra hyllene, og deretter at folk gikk over ende.
                  Folk som meg. Jeg landet på Madison og kjørte haka og kinnet i noe. Jeg er ikke sikker
                  på hva det var, for i samme øyeblikk gikk lyset, og det fikk et fortettet skrik av
                  fortvilelse til å gå gjennom toget. Jeg kjente at noen hjalp meg opp, og jeg trengte
                  ikke å kunne se for å skjønne at det var Jeb.

            «Gikk det bra?» spurte han.

            «Ja. Tror jeg.»

            Lysene flakket, og så kom de på igjen, det ene etter det andre. Flere Ambere klamret
                  seg for livet til kioskdisken. Det var mat overalt på gulvet. Jeb bøyde seg ned og
                  plukket opp det som hadde vært mobilen hans, men som nå var en pent brukket sak i
                  to deler. Han holdt den som en skadet fugleunge.

            Høyttaleren sprakte, og stemmen som snakket, lød virkelig rystet – ikke den kalde,
                  bestemte tonen de brukte når de meldte stasjonene underveis.

            «Mine damer og herrer,» sa den, «vennligst forhold dere rolige. En konduktør kommer
                  snart til kupeen deres for å se om noen er skadet.»

            Jeg presset ansiktet mot det kalde vinduet for å se hva som skjedde. Vi hadde stanset
                  ved noe som så ut som en bred vei med mange filer, en slags motorvei. På den andre
                  siden var det et skinnende, gult skilt, hengende høyt over veien. Det var vanskelig
                  å se i snøen, men jeg kjente igjen fargen og formen. Det var Waffle House. Like utenfor
                  toget snublet en av mannskapet bortover i snøen og kikket på understellet med en lommelykt.

            En kvinnelig konduktør slengte opp døra til kupeen vår og begynte å se fra den ene
                  til den andre. Hun hadde ikke lua si på.

            «Hva skjer?» spurte jeg da hun kom til oss. «Det ser ut som vi sitter helt fast.»

            Hun bøyde seg fram og så godt etter i vinduet, og så plystret hun lavt.

            «Vi skal nok ingen steder, vennen min,» sa hun dempet. «Vi er like utenfor Gracetown.
                  Sporet går under veien akkurat her, og det er helt igjensnødd. De kan kanskje sende
                  noen brøytebiler og få oss løs igjen i morgen tidlig. Men jeg vet ikke. Jeg har ikke
                  så stor tro på det. Men er du skadet?»

            «Nei, det går bra,» forsikret jeg henne.

            Amber en holdt seg om håndleddet.

            «Amber!» sa en annen Amber. «Hva skjedde?»

            «Jeg har forstuet det,» stønnet Amber en. «Veldig.»

            «Det er støtten din i kastet!»

            Seks cheerleadere gjorde tegn (ikke underbevisst) til at de ville at jeg skulle flytte
                  meg så de kunne komme til den skadde lagvenninna og få henne til å sette seg. Jeb
                  sto fanget i trengselen. Lyset ble svakt igjen, vi kunne høre at varmeapparatet ble
                  slått ned, og så lød høyttaleren igjen.

            «Mine damer og herrer,» sa stemmen, «vi må spare strøm og reduserer bruken. Hvis dere
                  har tepper eller gensere, er det nok lurt å ta dem fram nå. Hvis noen av dere trenger
                  ekstra varme, skal vi prøve å skaffe det vi kan. Hvis dere har plagg til overs, ber
                  vi om at dere deler.»

            Jeg kikket på det gule skiltet igjen, og så tilbake på klynga med cheerleadere. Jeg
                  hadde to muligheter – jeg kunne bli her i det kalde, mørke, fastkjørte toget, eller
                  så kunne jeg faktisk gjøre noe. Jeg kunne ta tak i denne dagen som allerede hadde gjort akkurat som det passet
                  den, for mange ganger. Det ville ikke være noe problem å komme seg over veien og bort
                  til Waffle House. De hadde sannsynligvis varme og masse mat. Det var verdt et forsøk,
                  og det var en plan jeg tror Noah ville ha bifalt. Initiativrik. Jeg trengte meg forsiktig
                  gjennom Amberne bort til Jeb.

            «Det ligger et Waffle House på den andre siden av veien,» sa jeg. «Jeg drar bort og
                  ser om det er åpent.»

            «Waffle House?» svarte Jeb. «Da må vi være like utenfor byen, ved I-40.»

            «Ikke vær sprø,» sa Amber en. «Hva hvis toget kjører?»

            «Det gjør ikke det,» sa jeg. «Konduktøren sa det nettopp. Vi kommer til å sitte fast
                  her hele natta. Der borte har de sannsynligvis varme og mat og et sted hvor man kan
                  bevege seg litt. Hva skal vi ellers gjøre?»

            «Vi kan jo øve på entusiasmerundene våre,» prøvde en av Madisonene med bitte liten
                  stemme.

            «Har du tenkt å gå alene?» spurte Jeb. Jeg hørte at han ville være med, men nå lente
                  Amber seg på ham som om han var det eneste som holdt henne i live.

            «Det går bra,» sa jeg. «Det er bare rett over veien. Få mobilnummeret ditt, så …»

            Han holdt fram den ødelagte mobilen som en dyster påminnelse. Jeg nikket og tok sekken
                  min.

            «Jeg blir ikke lenge borte,» sa jeg. «Jeg må jo komme tilbake, ikke sant? Hvor skulle
                  jeg ellers dra?»
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