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    Prolog


    De stupte, flyet ristet og spant. G-kreftene dro henne ut, setebeltet trakk henne ned. Hun stirret ned på hånden til sidemannen som grep hardt rundt armlenet, den hvitnet over knokene.


    De falt raskt. Hun kjente kvalmen stige, flyet roterte istupet. Fartøysjefen ropte kommandoer i fistel, men hylet fra motorene rev bort ordene.


    Det steg i magen. Hun så for seg mannen sin, barna. Hun skulle aldri mer se dem igjen. Tårene presset på. Hun ville skrike, men lyden ble kvalt da hun brekket seg.

  


  
    


    Kapittel 1


    Tromsø,


    Fjellheisens øvre stasjon,


    mandag 21. juni 2010


    Alexander Winther følte seg fortapt uten fotograf. Han strakte seg på tå i et forsøk på å få med sushikokken, Tromsøya, Tromsøbrua og tinderekkene på Kvaløya i søkeren. Sola sto skrått på bakfra, over Fløyfjellet, og ga fint fotolys. Han flyttet seg til venstre for å få Blåmannen, fjellet som gamle tromsøfolk kalte Karl Johans nese, til å plassere seg mellom kokkeluen og en laks som ble holdt opp. Tett på, øyekontakt med kameraet, få folk til å smile. Faen, kokken kikket inn i NRKs TV-kamera.


    Det pep i iPhonen. Alex lot kameraet gå et par eksponeringer til før han fisket telefonen ut av lomma. Change of plans. Bygg ut til dobbeltside. Enquête, flere bilder.


    Enquête! Han hatet å spørre tilfeldige mennesker om saker de ikke hadde peiling på. Alex ringte opp nyhetsredaktøren. Erstad svarte etter andre ringetone.


    «Speaking. Er noe uklart?»


    «Ærlig talt, Erstad, hvordan kan en pressekonferanse om sushi forsvare en dobbeltside? Og hva skal jeg spørre folk om?»


    «Winther, ikke driv og planlegg avisa på egen hånd, det har vi redaktører i Nordlys godt betalt for å gjøre. Det er sommer, lav bemanning, ingen jævla nyheter, parolen er: Skriv langt og blås opp bildene. Har du fått bra bilder? Husk, tett på menneskene, Winther, alltid tett på. Det er mennesker som interesserer oss innerst inne, ikke saker.»


    «Og hva skal temaet være i enquêten?»


    Erstad sukket. «Rømmegrøt eller sushi til sankthans? Er sushi bedre enn seibiff? Slike ting, ikke for vanskelige spørsmål. Dette fikser du, that’s my man!»


    Alex ga opp å protestere, la på og så seg om etter egnede enquêteoffer. Det så dårlig ut, ute på den store terrassen foran Fjellstua var det kun folk fra Eksportutvalget for fisk, kokken og andre journalister og fotografer. Noen turister besøkte sameteltet inne på platået, ellers var det lite folk å se. Kunne han spørre NRK-dama? Neppe. Han fikk vente på neste gondol, den var på vei opp mot det bratteste partiet, der den slakket farten, stoppet nesten og ga passasjerene en gispende følelse av ågli tilbake i avgrunnen. I gondolens øvre vindu så han en gruppe asiatiske turister som forskrekket rygget tilbake og grep etter noe å holde seg fast i.


    Fem japanere om sushi? Det hadde vært noe, de hadde i hvert fall peiling. Det ringte, Erstad igjen.


    «Sorry, mister, mye fram og tilbake. Change of plans, once more, folk har syke barn, hele tiden. Jeg trenger deg på en konferanse på Sydspissen, det norske jagerflykjøpet, store greier. Kom deg ned med første gondol og til konferansen så snart du kan.»


    «Jaha, hva handler den om?»


    «Nordområdene, sikkerhet, et eller annet. Det de pleier å handle om.»


    Alex hørte at Erstad bladde i papirer. «Jeg sender programmet på e-post. Det er en interessant fyr der, fra Eurofighter, de som tapte anbudsrunden.»


    «De som trakk seg,» korrigerte Alex, «de trakk seg iprotest mot avtalt norsk løp med amerikanerne.»


    «Det kan så være. Anyway, raska på! PK-en er allerede begynt. Glem enquêten! Vi legger på en egenannonse, iverste fall.»


    «Men skulle ikke jeg ligge unna forsvarssaker fordi jeg har tjenestegjort som marinejeger?»


    «Prinsipper får du ri når det er bemanning til det! Om sommeren er det alle mann til pumpene.»


    «Erstad, slå av for kjente. Det er jo ikke jeg, men Nordlys som har foreslått denne karantenen når det gjelder forsvarssaker.»


    «Hold your horses! Jeg liker deg jo egentlig, men fortsetter du å være vrang, setter jeg deg på nettdesken. Hvor lenge har du vært hos oss nå?»


    Han hadde begynt 1. oktober.


    «Snart ni måneder, det må være nok. Karantenen er over. Get your feet moving!»


    Alex svingte inn på Sydspissen og fikk straks en guffen følelse. Ikke bare fordi alle tidligere forsvarsfolk har motstridende følelser overfor slike permsentre, der de hadde tilbrakt lange og kjedelige helger med kraftig fyll lørdag og dårlig form på bussen tilbake til leirene i Indre Troms dagen etter. Området bar dessuten preg av forfall. Gamle trebygninger hadde vært i bruk som fangeleir under krigen og som fengsel for internerte NS-medlemmer frigjøringsvåren.


    Alex hadde lest om episoder her som hadde vakt oppsikt nasjonalt, med god grunn. En leirvaktsjef hadde gått amok våren 1945, hadde lest opp en privat dødsdom for en landssviker og stilt ham opp foran en fiktiv eksekusjonspelotong, flere ganger. Om nettene ble fangen tvunget til å ligge i en likkiste med lokket på slik at han nesten ble kvalt. Alex kunne skjønne raseriet og hatet. Han hadde selv hatt god lyst til å gå løs på fiendtlige fanger i Afghanistan, folk som nettopp hadde drept kamerater av ham, men det er da profesjonaliteten skal hindre utskeielser. Den må ha manglet våren 1945.


    Han passerte de gamle trehusene og svingte inn foran en stor, moderne bygning helt nede ved sjøen. Sydspissen Hotell het det nå, ganske fint. Hotellet lå et steinkast fra Tromsøs mest populære friluftsområde Telegrafbukta, som er mest kjent for den svære rockefestivalen Bukta, blåfrosne småunger som vasser i fjæra, og russens årlige «dåp» i øl og oppkast.


    Konferansen hadde vært i gang i flere timer i møterommet «Tussøy». Alex likte dårlig å komme uforberedt, som han måtte når Erstad utviste dynamisk lederskap. Denne gangen var det ikke så farlig. Den årelange utredningen om nye norske jagerfly var velkjent. I møterommet var en kvinne i gang med en PowerPoint-presentasjon om verdibasert ledelse. Presentasjonen var vanskelig å se på grunn av sollyset som flommet inn gjennom de store, sørvendte vinduene ut mot Balsfjorden og Bentsjordtindan.


    Alex satte seg ytterst til venstre, med god utsikt til talerstolen. Han sjekket programmet, nestemann ut var den interessante. Peter Barrow, en britisk pilotlegende som ifølge programmet «hadde slåss mot polare lavtrykk i Nord-Norge og argentinere ved Falklandsøyene». Jøss, tro hva som var verst?


    Kvinnen var i ferd med å avrunde, tok imot et par spørsmål fra salen og rigget av seg mikrofonen. Møtelederen, en tidligere offiser i sivil, introduserte Barrow, konsulent i europeiske Eurofighter.


    Alex bestemte seg for å bruke et triks han hadde lært hos fotografene: ta bilde av foredragsholderen på vei opp, mye bedre enn de kjedelige talerstolbildene. Han grep speilreflekskameraet, reiste seg, snurret rundt og så et overrasket og forskremt ansikt i søkeren. Barrow, som var i ferd med å runde Alex på vei til talerstolen, støtte borti ham, mistet balansen og falt mot stolradene på motsatt side. Der ble han halvveis liggende over en mannlig publikummer, som bante og skjøv på briten for å få ham vekk fra fanget.


    Alex unnskyldte seg, ga den stakkars mannen hånden og hjalp ham opp. Briten rettet på jakken og takket. Alex kjente at han luktet sterkt av sprit. Bakfyrt etter en livlig barrunde – eller tørst allerede klokka ett om formiddagen? Alex holdt en knapp på det siste.


    Barrow fiklet med mikrofonen og måtte ha hjelp av møtelederen for å få den på. Ytterligere noen minutter gikk før han fant riktig fil i pc-en. Stemningen i salen var spent, de fleste føler med en foredragsholder som får en vanskelig start.


    Det gikk et lettelsens sukk gjennom rommet da det amerikanske jagerflyet F-35 Joint Strike Fighter viste seg i all sin prakt på lerretet.


    «Dette,» sa Barrow og veivet med høyre hånd mot bildet, «dette er et glimrende fly. Hvis man er en supermakt og har behov for stadig å bombe bak fiendens linjer. Lockheed Martin utvikler et avansert bakkeangrepsfly. Det er altså ikke et jagerfly, det er et bakkeangrepsfly,» gjentok Barrow.


    Ikke så dumt hvis man trenger støtte på bakken, tenkte Alex. Det var situasjoner i Afghanistan der han og de andre soldatene hadde vært fortapt uten flystøtte. Han måtte aktivt holde unna følelsen av desperasjon som plutselig veltet fram. Lydene, luktene. Konsentrere seg om briten.


    «Problemet er at dere må betale titalls milliarder kroner for et supermaktsfly som Norge verken trenger eller vil være i stand til å utnytte i nasjonal sammenheng. Dette er ikke det kampflyet Norge burde valgt. Jeg skal fortelle dere hvorfor. Det er egentlig veldig enkelt.»


    Barrow stirret litt for lenge på fjernkontrollen før han trykket. Alex så et glimt av svenskenes jagerfly JAS Gripen og en Eurofighter før et kart over Arktis overtok lerretet: Svalbard, Nord-Norge, Barentshavet og Kolahalvøya.


    «Oops,» sa Barrow, svaiet og trykket seg tilbake til det svenske flyet. «Dette er et jagerfly, det er svensk, og det er kanskje bedre enn vårt, en smakssak.»


    Smart trekk. Han utropte en konkurrent til vinner og økte sin egen troverdighet.


    «Men Norge valgte ikke blant de beste flyene,» fortsatte Barrow, «dere valgte det amerikanske fordi dere alltid har gjort det.»


    Han ramset på fingrene hva Norge hadde kjøpt siden krigen: F-86 Sabre, F-104 Starfighter, F-5 Freedom Fighter, F-16 Fighting Falcon. Uten unntak amerikanske fly.


    Bildet på lerretet skiftet, en Eurofighter Typhoon la seg barskt på siden mot en blå himmel.


    «Dette er kanskje det nest beste flyet, men det er fortsatt langt bedre enn det amerikanske flyet dere valgte. Vel å merke til de oppgavene dere har mest behov for jagerfly til.»


    Barrow svitsjet over til kartet over nordområdene. Han hadde tegnet inn Norges gedigne økonomiske sone, Svalbard-sonen og sonen ved Jan Mayen. De typiske toktene for russiske bombe- og etterretningsfly ut fra Kolahalvøya var også tegnet inn, ned til Nordsjøen og tilbake igjen.


    «Hva trenger Norge? Hva trenger alle europeiske stater?»


    Svaret han var ute etter, ga seg selv ut fra kartet. Han snudde seg mot det, ble ustø og måtte ta et skritt til siden.


    «Europeiske land trenger kjappe jagerfly som raskt kan ta igjen, identifisere og avskjære gamle Ivan – som for alvor har begynt å røre på seg igjen.»


    «Og,» Barrow veivet mot kartet, «dere har, som oss, svære havområder som skal patruljeres. Da trenger man ikke bombefly som F-35 Joint Strike Fighter, men ekte jagerfly, så man kan komme seg fort hjem når uværet setter inn. Når de polar lavtrikk kommer. Snebiger.»


    Barrows forsøk på å framføre meteorologiske uttrykk på norsk førte til humring i salen. Men han lo ikke selv. Han så forferdelig ut, blodskutte øyne, svett.


    «Jeg har vært mye i Nord-Norge. 1980-tallet. Jeg vil bare si…»


    Det stoppet opp for ham. Han svelget.


    «Det jeg vil si, er…»


    Barrow kikket opp i taket. Svaiet.


    «Unnskyld.»


    Barrow stoppet igjen, svelget. Alex, som satt nær, så hvordan en våt flekk av svette ble stadig større på det rosa skjortebrystet.


    «Unnskyld meg,» sa Barrow, støttet seg mot talerstolen før han gikk ned midtgangen og ut på gangen med myggmikrofonen på seg og fjernkontrollen i hånden. Møtelederen reiste seg, erklærte en kort pause og gikk etter ham. Alex snudde seg, men så ingen av dem gjennom glassdøra som gled sakte igjen.


    Alex sjekket e-post og nettutgaven av Nordlys i pausen som oppsto. Redaktørene inviterte til sommerfest – han håpet Tora skulle dit. Revidert sideplan fra Erstad viste at Alex var tildelt side 6 til jagerflykjøpet og side 7 til sushien. Det vibrerte i iPhonen mens han holdt den. SMS fra Vivi. Elskede, kan du hjelpe meg med jentene i morgen kveld? Må ta ei ekstravakt.


    Der var møtelederen tilbake. Det hadde gått 15–16 minutter.


    «Beklager,» sa møtelederen, «Barrow er dessverre indisponert og kan ikke fortsette. Vi kan bare beklage, men det er ikke noe vi rår over. Et illebefinnende.»


    Fylla har mange navn. Hva skulle han nå skrive til side 6? Det var svært upopulært blant vaktsjefene å melde avbud for planlagte reportasjer i siste øyeblikk, da måtte de selv finne og redigere en eller annen byråsak.


    «Vil det være mulig å intervjue ham senere?» Alex prøvde å berge stumpene.


    «Jeg tror ikke det, ikke med det første. Beklager igjen,» sa møtelederen og ga ordet til neste foredragsholder, en antropolog fra Universitetet i Tromsø som skulle oppsummere folk-til-folk-samarbeidet i Barentsregionen. Antakelig totalt uten nyhetsverdi.

  


  
    


    Kapittel 2


    Kysten utenfor Falklandsøyene,


    HMS Invincible,


    lørdag 1. mai 1982


    Peter Barrow hadde sjekket overlevingsdrakt, trykkdrakt, fallskjerm og nødpakke før han gikk leiderne opp til flydekket. Hver for seg var ikke utstyret avskrekkende, men til sammen var det så tungt og stivt at han alltid måtte ta i for å nå det nederste trinnet på stigen ved flyet.


    I cockpiten kontrollerte han at utskytningssetets hendler sto i riktig posisjon. Han spente seg fast og gjorde klar oksygenmasken. Det var hans tur til å ta den kjedelige jobben med å sitte vakt på flydekket, i fullt kamputstyr i cockpiten, klar til å ta av. På den annen side: Dette var ekte kamphandlinger, han kunne når som helst bli sendt opp mot argentinerne i en dogfight. Barrow kjente at pulsen økte bare ved tanken. Han stolte på sine egne ferdigheter, han visste at Sea Harrieren ville duge, og han visste at de hadde bedre støtte enn argentinerne, som måtte fly milevis ut fra fastlandet. Men argentinerne hadde moderne maskiner, de kunne slett ikke ta seieren på forskudd.


    Barrow skrudde på radioen og valgte Combat Air Patrol-frekvensen. «Stand by and ready,» meldte han til flykontrollen. Han fikk rapporter om vind og skydekke tilbake.


    Barrow kikket ut. Dagslyset var i ferd med å svinne. Været var heller ikke det beste, men dette var tross alt rene idyllen sammenliknet med de forferdelige forholdene i Nord-Norge, der de sist opererte. De hadde flyttet seg fra den ene siden av jorda til den andre på bare noen uker.


    Han hørte at flykontrollen kalte opp paret som patruljerte i luftrommet over skipet, Richard Morton og Douglas Scofield. Morton, skvadronssjefen, meldte seg.


    «Jeg har en spoke på 320grader,» opplyste flykontrollen, «foreslår at dere undersøker.» Spoke var pilotsjargong for å ha registrert et elektronisk signal, radar eller liknende.


    «Mottatt. Legger oss på kurs 050 for å undersøke og avskjære,» svarte Morton.


    Det var ikke mye å gå etter, trolig ville det koke bort i kålen, men det var verdt å ta en titt, tenkte Barrow. Iverste fall kunne det være et argentinsk raid på vei mot hangarskipet deres.


    Morton meldte at han korrigerte kurs og la seg i 3000fot, og at toppen av skyene lå 1000fot under dem. Det ble stille i noen lange minutter.


    Plutselig var Morton der igjen.


    «To kontakter, kurs 315grader, 21 miles unna, synes åfly i kampformasjon. Vi går inn bak!»


    Barrows hjerte banket hardere. Skulle det virkelig bli kamp? Utallige ganger hadde de vært i en slik situasjon, de var på sporet, men så stakk fienden av. Barrow skrudde opp volumet på radioen.


    «Vi har øyekontakt! Det er Canberras. Lavt som pokker, nede på 300fot.»


    Mortons stemme var ivrig, men likevel behersket. Han og Scofield fordelte flyene mellom seg. Morton skulle gå etter lederen, Scofield den andre.


    «De har åpenbart ikke sett oss. Vi er perfekt plassert ideres six o’clock,» meldte Scofield.


    «Vi går ned. Tally ho!»


    Det siste kom fra Morton. Scofield rapporterte like etter å ha skutt to sidewindere uten å ha truffet. Shit! Et drøyt minutt senere kom Morton inn, påfallende uanstrengt i stemmen.


    «Splash på en Canberra.»


    Barrow knyttet nevene i triumf over hodet. Morton hadde skutt ned en argentiner! Skvadronen, som til nå mest hadde hatt beredskapsvakter mens guttene på HMS Hermes hadde hatt all moroa, hadde eliminert et fiendtlig fly, sånn rett ut av det blå!


    Hele skvadronen sto på flydekket da Morton og Scofield landet. Morton triumferte, Scofield beklaget at han ikke hadde levert da det gjaldt. De kunne hatt to Canberras på skjeftet.


    «Du tar ham neste gang,» sa Morton og dultet makkeren i ryggen.


    Pilotene samlet seg foran Mortons Sea Harrier for å ta bilde. Og Barrow fikk flykontrollens tillatelse til å klyve ned for bli med. Idet blitsen gikk av, sto seks menn fra 801 Naval Air Squadron smilende og fulle av adrenalin på flydekket til HMS Invincible: Skottene Richard Morton og Thomas Baird, London-karene Peter Barrow, Douglas Scofield og Steven Campbell og den notoriske Aston Villa-supporteren David Hutton fra Birmingham.


    Steven Campbell førte an i den hjemmelagde allsangen, til tonene av «Don’t cry for me Argentina»:


    You don’t frighten me, Argentina.


    The truth is: We will defeat you.


    We’ll sink your carrier with our Sea Harrier.


    And soon the Falklands will be on our hands!

  


  
    


    Kapittel 3


    London,


    Den norske ambassaden,


    fredag 11. juni 2004


    Peter Barrow kastet et blikk på sitt eget speilbilde i det skuddsikre glasset. Så han avslappet ut? Det glinset på overleppen, han likte ikke det. Barrow fisket opp lommetørkleet, tørket vekk svetten, brettet tørkleet i et rektangel og stakk det på plass. Uniformen satt perfekt, nesten. Han rettet litt på luen slik at symmetrien ble gjenopprettet mellom Royal Navy-merket, høyre øye og det venstre. Han var klar.


    En funksjonær kom ut av sikkerhetsslusen, presenterte seg og fulgte ham inn i et møtelokale. Samtalen stilnet da han gikk over dørstokken. En eldre mann reiste seg, håndhilste, sa han var glad for å se ham her, og ba ham ta plass på en stolrad langs veggen. Bare noen minutter nå, så skulle de være i gang.


    Barrow satte seg, la uniformsluen på stolen ved siden av og tok et overblikk. Fire personer i silhuett i motlyset fra vinduene mot Belgrave Square, det var vanskelig åse ansiktene. En kvinne, ikke noen fryd for øyet, satt på kortenden. Han så på klokken, fem på ti.


    Tre minutter senere fylte en person i uniform døråpningen. Barrow reiste seg i givakt. Kommisjonens medlemmer reiste seg også, håndhilste og ba den sist ankomne ta plass i den høyryggede stolen. Air Chief Marshal Sir Peter Squire så seg om i rommet, plasserte dokumentmappen ved stolbeinet, satte seg og la uniformsluen foran seg på den grønne filten.


    Den norske lederen kremtet, ønsket velkommen og gjentok det Barrow allerede visste, at kommisjonen jobbet på oppdrag fra det norske Stortinget. Han betraktet Squire halvveis bakfra og kunne ikke se ansiktsuttrykket hans. Squire hadde steget raskt fra skvadronssjef til Air Chief Marshal og Chief of the Air Staff, godt hjulpet av sin innsats under Falklandskrigen, der fire av ti fly i hans skvadron ble skutt ned. Selv overlevde han mirakuløst da en kule dundret gjennom cockpiten, og da han krasjlandet etter motorsvikt. Han unnslapp også Exocet-angrepet på HMS Hermes. Squire var en levende legende og dronningens spesielle rådgiver i flymilitære spørsmål.


    Squire hadde forlangt lukkede dører, i strid med den norske kommisjonens ønske, men hadde sjenerøst tatt med seg sin personlige flygerloggbok. Han tilbød kommisjonen kopier, hvis det kunne bidra til å fjerne all tvil om tidspunktene for flyoperasjonene ut fra Tromsø den 11. mars 1982. Det var tross alt 22 år siden nå, og Squire kunne ikke erindre at det skjedde noe spesielt denne dagen. Han hadde fløyet to tokt ut fra Tromsø lufthavn, det ene var med en T4, forklarte han.


    T4? Kommisjonens formann ba om en forklaring.


    Toseters Harrier. De hadde en slik i skvadronen på dette tidspunktet, resten av Harrierne var normale enseters, type GR.3. Loggboka hadde hjulpet Squire til åhuske at han faktisk hadde tatt med en passasjer denne dagen, en nordmann. Squire reiste seg og pekte på innføringen i flygerloggboka. Maj Volstat, hadde han notert denne dagen i 1982.


    Bjørnar Vollstad, korrekt stavet med dobbel l og d, var flykaptein i SAS, men hadde under øvelsen Alloy Express blitt innkalt til repetisjonsøvelse som forbindelsesoffiser til RAF 1. skvadron på Langnes. Jolly good chap. Squire satte seg igjen.


    Den norske kommisjonslederen var fast i fisken, satte møtet igjen presist etter en pause på ti minutter og nikket til Barrow, som tok plass i den høyryggede stolen. Han ble bedt om å redegjøre for sin karriere som pilot i Royal Navy. Han fikk en del fornuftige oppfølgingsspørsmål, nordmannen var tydeligvis vant til å avhøre folk. Politi eller jurist, kanskje.


    «Hvor var De den 11. mars 1982?»


    «Om bord på HMS Invincible, Sir.»


    «Og det er et hangarskip?»


    «Kombinert hangarskip, Sea King helikoptre for antiubåtoperasjoner og Sea Harrier jagerfly.»


    «Samme type Harriere som Royal Air Force bruker?»


    «Nesten, vår versjon kalles FRS. Vi i Navy ville ha dem med litt kraftigere neseparti som rommet en målradar. Vi trengte det, vi utførte flere luft-til-luft-operasjoner. Jeg presiserer at jeg omtaler situasjonen i 1982. Nå strutter alle jagerfly av avansert elektronikk.»


    «Og hva var Deres ansvarsområde i 1982?»


    «Nestkommanderende i 801. Naval Air Squadron.»


    «Men De er ikke marinemann?»


    «Vi tilhører Royal Navy, men the Fish Heads driver en helt annen business.»


    «Fiskehodene?»


    «Sorry, Sir, pilotslang for vanlige marinefolk. Vi er ikke sjøfolk, vi flyr litt til og fra skipene og har vår egen base, Yeovilton Air Station.»


    «Takk igjen for at De vil møte oss. Vi hadde opprinnelig en avtale her i London med Deres sjef fra den gang. Han var villig til å fly fra Grenada, men denne tropiske stormen – hva het den?»


    Sekretæren mumlet noe Barrow ikke oppfattet.


    «I alle fall,» fortsatte nordmannen, «stormen slo ut så mye infrastruktur at vi ikke klarte å komme i kontakt med ham om de siste detaljene angående arbeidet her i London.»


    «Jeg hørte om stormen. Jeg kan bare beklage.»


    Kommisjonslederen fastslo at ingen rår over naturkreftene, lente seg framover den grønne filten og så rett på Barrow.


    «Hvorfor var De om bord på HMS Invincible?»


    «Treningsformål. Jeg vil helst ikke gå i detalj.»


    «De er kjent med påstander om at et utenlandsk jagerfly, av vitner omtalt som en Harrier, skal ha vært sett over Gamvik ulykkesdagen. Vi vil gjerne utelukke at fly fra Deres skvadron kan ha vært i det aktuelle området.»


    «Påstandene dukker opp med ujevne mellomrom, gjerne fra en venstrevridd aktør i norske medier som hevder at våre Harriere var innblandet. Hver gang blir det et hylekor, som fører til at Air Force og Navy må ned ikjelleren og grave i gamle arkiver.»


    «De omtaler bakgrunnen for undersøkelsene som et hylekor?»


    «Ja, alt dette er på alle måter nytteløst, de fleste dokumentene er rutinemessig makulert i tråd med rutinene iflyvåpenet og marinen. Men ikke noe problem, Sir. Vi kan gjerne ta det en gang til.»


    «Jeg beklager bryderiet, men vi har altså mandat fra det norske Stortinget til å gjennomgå hele materialet på nytt…»


    «Som jeg sa, Sir, dette er ikke noe problem. Vi var ikke i nærheten engang.»


    «Posisjonen til skipet var…»


    Kommisjonslederen så spørrende bort på den norske sekretæren.


    Barrow kom henne i forkjøpet. «67grader, 34minutter nord. 13grader, 30minutter øst.»


    «Og det er…»


    «Det var vår posisjon ved 1200Zulu den 11. mars 1982.»


    «Ved Vestfjorden?»


    «Korrekt. Ved innløpet til Vestfjorden. De ville helst ha Lofotveggen mellom oss og Andropov. Hangarskip nord for Vestfjorden – det liker ikke marineguttene!»


    «Det er ikke trygt, er det det De mener?»


    «Det gjelder, Sir, å finne et balansepunkt mellom en framskutt posisjon – som jo letter angrepet – og maksimal trygghet for egne styrker og materiell. Å gå nord for Vestfjorden med et så verdifullt overflateskip som Invincible, vel… Man gjør det i alle fall ikke under en lenge annonsert NATO-øvelse, der KGB og GRU har rullet ut alt de har.»


    «Men det var jo bare en øvelse, det var jo ikke krig. Skipet ville jo ikke blitt angrepet.»


    «Sir, er De kjent med innholdet i Lehman-doktrinen?»


    «Jeg kan vel ikke si det.»


    «Skal jeg?» Barrow hevet spørrende begge hender, og fikk et nikk fra nordmannen.


    «Godt, Sir, i 1982 var Reagan amerikansk president. Den amerikanske marineministeren på dette tidspunktet het Lehman, og hans tanker fikk avgjørende innflytelse på hele alliansen. Reagan og Lehman utfordret russerne knallhardt, klimaet var deretter.»


    Nordmannen smilte og sa at kommisjonen ikke var uvitende om den politiske og militære situasjonen på det aktuelle tidspunktet.


    «Mitt poeng, Sir, var kun å beskrive konteksten presist. Lehman-doktrinen gikk ut på at den russiske Nordflåten skulle sperres inne og tas høyt på banen oppe mot Kolahalvøya. Den kommende krigen skulle utkjempes i nord, til sjøs. Det var mange konfrontasjoner, mye PSYOP. Det er viktig at De skjønner tidsånden, vi øvde på en storkrig som kunne komme hvert øyeblikk, ikke i Midtøsten, eller på de tyske slettene, men utenfor kysten av Nord-Norge.»


    «Hva er PSYOP?»


    En nordmann i høyhalset genser og rutet jakke spurte.


    «Sorry. PSYOP er militær sjargong for psykologisk krigføring. Amerikanerne iverksatte en lang serie angrep» – Barrow lagde anførselstegn i lufta – «som fikk kameratene i Kreml helt på tuppa. Hensikten var å kartlegge sprekker i Sovjets forsvarsstruktur – radardekning, varsling, evne til å slå alarm og mobilisere kapasitet. Hensikten var også å holde Kreml i uvisshet, de skulle hele tiden gjette på hva som ble det neste.»


    «Jeg kan ikke huske å ha lest om dette,» kommenterte den høyhalsede.


    «Det kan jeg bekrefte,» sa Barrow, «dette skjedde i det skjulte. Pentagon visste. Ja, vi visste også. Og selvsagt kameratene som satt med radar i Kreml.»


    Et par av nordmennene lo, forsiktig. Kommisjonslederen foreslo å gå tilbake til saken.


    «De utelukker altså, på grunn av Deres skips posisjon, at en Harrier fra HMS Invincible kan ha vært sett over Gamvik ulykkesdagen?»


    Barrow trakk pusten dypt og begynte på sin lekse.


    «Som De sikkert vet, gjennomgikk Wing Commander Cresswell disse forholdene med flyhavarikommisjonen allerede i 1987, i den britiske ambassaden i Oslo. Det var under den forrige runden,» sa Barrow og smilte.


    «Vi vil altså gjerne at De på nytt…»


    «Very well. Skipsloggen viser at det foregikk operasjoner med fixed wing fram til 10.50Zulu. Resten av dagen ingen flyging, bortsett fra to Sea Kings som var innom Bodø. Ingen fly fra oss hadde mulighet for nærkontakt med ulykkesflyet.»


    «Hva slags oppdrag hadde jagerflyene fram til 10.50 denne dagen?»


    «Jeg ber om forståelse for at jeg ikke kan gå i detalj her. Jeg har min taushetsplikt å ivareta.»


    «Kan De virkelig ikke opplyse saken? For lukkede dører foran en parlamentsutnevnt granskningskommisjon i et alliert land?»


    Kommisjonslederen hevet stemmen ørlite. «I Norge har myndighetene gitt et generelt unntak fra taushetsplikten for å belyse saken,» la han til.


    Barrow smilte stivt.


    «Mine oppdrag er gitt av britiske myndigheter, Sir.»


    «Nå er det jo en del år siden den kalde krigen…»


    «Generelt kan jeg si at det var CAP.»


    Nordmannen unnskyldte seg, han kjente ikke forkortelsen.


    «Combat Air Patrol, Sir. Meget verdifulle øvelser, vi dro jo så å si direkte til de virkelige sakene på Falklandsøyene for å gi argentinerne en på nesen.»


    «De samme pilotene som var i Vestfjorden, deltok iFalklandskrigen samme vår?»


    «Korrekt. Dessverre også med tap. Jeg bryter neppe min taushetsplikt når jeg opplyser at tokt nummer to og fire denne dagen ble fløyet av løytnant Curtis, som dessverre omkom over Falkland 6. mai. Løytnant Curtis var en av 255 britiske tap. Det kostet å sette argentinerne på plass.»


    Kommisjonslederen nølte, snudde på et papirark, så på de andre nordmennene som om han søkte hjelp, før han igjen henvendte seg til Barrow.


    «Fra posisjonen ved Vestfjorden, er det teoretisk mulig for en Harrier å nå Gamvik og returnere til hangarskipet?»


    Barrow visste at spørsmålet ville komme. Han hadde gjenoppfrisket de nøyaktige dataene for rekkevidde og drivstoff, notert i notatblokken.


    «Sir, alle britiske piloter var brifet om, og var kjent med viktigheten av, det norske forbudet mot å fly øst for 24grader øst. Spørsmålsstillingen er derfor lite relevant.»


    «Vil De være så vennlig å svare likevel?»


    «Jeg minner om at det er et dokumenterbart faktum at alle fixed wing operations fra Invincible stanset 10.50Zulu, eller 11.50 lokal tid. Det er en time og 40minutter før ulykken.»


    «Kan De være så snill å svare?»


    Barrow husket plutselig ikke rekkevidden på en Sea Harrier, fisket opp notatblokken fra innerlommen og redegjorde for Harrierens tekniske spesifikasjoner. «Hvis den fløy lavt for å unngå radar, ville den bruke langt mer drivstoff enn oppe i høyden. Å fly distansen Vestfjorden–Gamvik–Omgang–Vestfjorden var kanskje teoretisk mulig, med ekstratanker, men et slikt tokt ville bryte alle sikkerhetsregler for mengden gjenværende drivstoff og muligheten til å nå alternativ flyplass.»


    Den høyhalsede våknet til liv. «De sier flyplass, men en Harrier kan jo lande hvor som helst?»


    «Ikke med store ekstratanker, de reduserer manøvrerbarheten og umuliggjør vertikal landing,» sa Barrow, som bøyde seg fram fra den høye ryggen, «dessuten kan Harrieren ikke lande hvor som helst. Den må lande der det er drivstoff.»


    Den høyhalsede ga seg ikke.


    «Så vidt meg bekjent har HMS Invincible innrømmet å ha brutt det norske flyforbudet, tre år senere. Stemmer ikke det?»


    Barrow kjente at svetten piplet på overleppen. Skulle han bruke lommetørkleet? Nei, det ville se påfallende ut.


    «Ikke Invincible, Sir, vi innrømmet aldri noe.»


    Nordmannen slo ut med armene og smilte oppgitt.


    «Det jeg prøver å si, Sir, er at det var Wing Commander Cresswell, flyattacheen, som bekreftet et uhell i 1985. To fly fra Invincible kom i skade for å fly 80 nautiske mil øst for 24grader øst. Det ble straks tatt affære, det ble reist disiplinærsak mot de to pilotene. Undersøkelsene avdekket feil på Nav Computer System, men det var også pilot error. De skulle ikke ha vært der.»


    «Men de var der likevel?»


    «Ja, men det har ikke skjedd flere ganger, verken før eller senere. Navy og Air Force respekterer selvsagt alle vedtak norske politikere gjorde, og gjør, for å berolige russerne. Det skulle bare mangle, at det ikke ble respektert, mener jeg, flyforbudet.»


    Den høyhalsede lente seg tilbake. Kommisjonslederen forhørte seg om hvorvidt det var flere spørsmål. Sekretæren spurte om korrekt e-postadresse og noen andre formaliteter, før alle reiste seg, håndhilste og tok farvel.


    Sekretæren åpnet døra. Barrow gikk ut i hallen og ble fulgt ut gjennom sikkerhetsslusen, forbi portrettene av den norske kongen og dronningen og ut på Belgrave Square. Han ville lett kunne praie en taxi når de stoppet for fotgjengerfeltet.


    Aldri en behagelig opplevelse, slike avhør, men han følte seg egentlig lettet, oppløftet. Nordmennene var ikke i nærheten engang.
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