Hvis jeg var Agnes er en til tider nattsvart fortelling, til tider en håpefull en. Astrid er 12 år da mammaen går ut døra og ikke kommer tilbake. Astrid lever med en far som kan være voldsom. Noen helger får hun være hos mormoren og hunden Buster, noen helger må hun være hos farens kompis Frank, som ikke behandler henne slik en voksen mann burde møte en ung jente. Astrid finner måter å overleve på, hun gransker naturen og maurene for å se hvordan de klarer seg.