«Det som er sant er bare sant så lenge det ikke finnes en annen, nyere og sterkere sannhet.» En maidag i 1991 blir den tidligere hviterussiske kunstløpsstjernen Nadia Bouginskaya Munter funnet død i sitt svømmebasseng på Nesttun i Bergen. Nadia etterlater seg de to små døtrene Helena og Mia, en fraværende journalistektemann og sin gode nabo og venninne Nina Østensen - en eldre dame med talent for taushet. Hun etterlater seg også mange spørsmål. Var drukningen et uhell, var det selvmord, eller ble hun drept? Hvor ble det av presangene hun hadde fått dagen før? Hvem besøkte henne den skjebnesvangre dagen? På Ninas dødsleie tretten år senere oppstår det sprekker i sannheten hun har bygget for å verne Helena og Mia: Tre pappesker på loftet, noen ikke helt fullførte setninger fra sykesengen - og Helena og Mia forstår at de må begynne å lete etter nye sannheter. Om hvordan moren døde, og om hvordan hun hadde levd. Og om verdien av tausheten som har omsluttet dem.
